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RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS 
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Los términos en negrita se explican en el Glosario al final del libro. 


Libro |: INTRODUCCIÓN A LO ANTIFRÁGIL 


CAPÍTULO 1. La palabra «antifragilidad» y su ausencia en el aula. Frágil- 
robusto-antifrágil y Damocles-Fénix-Hidra. Dependencia del ámbito. 

GAPÍTULO 2. Donde hallamos la sobrecompensación. El amor obsesivo es 
lo más antifrágil después de la economía. 

CAPÍTULO 3. Diferencia entre lo orgánico y lo construido. La turistización 
y los intentos de acabar con la volatilidad de la vida. 
CAPÍTULO 4. La antifragilidad del todo suele depender de la fragilidad de 
las partes. Por qué la muerte és necesaria para la vida. Ventajas de los ` 
errores para el colectivo. Por qué necesitamos personas que se arries- 
guen. Algunos comentarios sobre los errores de la modernidad. Un 

saludo al emprendedor y al audaz. 


LIBRO Il: LA MODERNIDAD Y LA NEGACIÓN DE LA ANTIFRAGILIDAD 


EL LECHO DE PROCUSTO 

CAPÍTULO 5. Dos clases diferentes de azar vistas a través de dos herma- 
nos. Por qué Suiza no está controlada desde arriba. La diferencia entre 
Mediocristán y Extremistán. Virtudes de las ciudades-Estado, los 
sistemas políticos desde abajo y el efecto estabilizador del ruido mu- 
nicipal. ; ; 

CAPÍTULO 6. Sistemas que gustan del azar. El temple dentro y fuera de la 
física. Explica el efecto de estabilizar en exceso organismos y sistemas ` 
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complejos (políticos, económicos, etc.). Defectos del intelectualismo. 

Política exterior de los Estados Unidos y pseudoestabilización. 
CAPÍTULO 7. Introducción a la intervención ingenua y a la iatrogenia, el 

producto más olvidado de la modernidad. Ruido y señal. Ruido e in- 

tervención excesiva. 
CAPÍTULO 8. La predicción como hija de la modernidad. 


LIBRO Ill: UNA VISION NO PREDICTIVA DEL MUNDO 


CAPÍTULO 9. Tony el Gordo y su olfato para la fragilidad. Nero, almuerzos 

largos y exprimir a los fragilistas. 

_capfruto ro. Donde el profesor Triffat rechaza su propia medicina y usa- 
"mos a Séneca y al estoicismo para explicar que lo antifrágil tiene más 
` ventajas que inconvenientes y que por ello se beneficia de la volatili- 

dad, el error y los estresores: la asimetría fundamental. 

CAPÍTULO 11. Qué mezclar y qué no. La estrategia de haltera en la vida, y 

cosas como la transformación de algo de frágil a antifrágil. 


Lipro IV: OPCIONALIDAD, TECNOLOGÍA E INTELIGENCIA 
DE LA ANTIFRAGILIDAD 


(La tensión entre la educación, que gusta del orden, y la innovación, que 
. gusta del desorden.) 

CAPÍTULO 12. Tales y Aristóteles. La noción de opcionalidad nos permite 
no saber qué sucede: por qué se ha entendido mal a causa de la confu- 
sión. Aristóteles no lo entendió. Opcionalidad en la vida privada. 
Cuando la experimentación supera al diseño. Fláneur racional. 

CAPÍTULO 13. Resultados asimétricos detrás del crecimiento, poco más. La 
ilusión soviético-harvardiana o el efeeto de dar lecciones de vuelo a las 
aves. Epifenómenos. 

CAPÍTULO 14. La falacia de la madera verde. La tensión entre episteme y 
ensayo y error, y su papel en la historia. ¿Genera riqueza el conoci- 
miento? Si es así, ¿de qué conocimiento se trata? Cuando dos cosas no 


son lo mismo. 
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CAPÍTULO 15. Reescribir la historia de la tecnología. En la ciencia, los per- 
dedores reescriben la historia: cómo lo he visto en mi profesión y cómo 
lo podemos generalizar. ¿El conocimiento de la biología perjudica la 
medicina? Ocultar el papel de la suerte. ¿Qué caracteriza a un buen 
emprendedor? 

CAPÍTULO 16. Cómo tratar con las supermamás. La educación de un flá- 

ner, 

CAPÍTULO 17. Tony el Gordo debate con Sócrates. ¿Por qué no podemos 
hacer cosas que no sabemos explicar y por qué debemos explicar las 
cosas que hacemos? Lo dionisíaco. Las cosas vistas en función de ton- 
tos y no tontos. 


LiBRO V: Lo NO LINEAL Y LO NO LINEAL 


CAPÍTULO 18. Convexidad, concavidad y efectos de convexidad. Por qué 
el tamaño fragiliza. 

CAPÍTULO 19. La piedra filosofal. Profundizando en la convexidad. La 
quiebra de Fannie Mae. No linealidad. Simple regla heurística para 
detectar la fragilidad y la antifragilidad. Los sesgos de convexidad, la 
desigualdad de Jensen y su impacto en la ignorancia. 


Lipro VI: VIA NEGATIVA 


CAPÍTULO 20. La neomanía. Mirar el futuro aplicando la via negativa. El 
efecto Lindy: lo antiguo sobrevive a lo nuevo por un margen proporcio- 
nal a la edad que ya tiene acumulada. La baldosa de Empédocles. Por 
qué lo irracional tiene ventaja sobre lo que se percibe como racional, 

CAPÍTULO 21. Medicina y asimetría. Reglas de decisión en relación con los 
problemas médicos: por qué los muy enfermos obtienen una recom- 
pensa convexa de su exposición a la medicina y por qué son cóncavas 
las exposiciones de los sanos. 

CAPÍTULO 22. Medicina por sustracción. Introduce la correspondencia 

entre individuos y tipo de aleatoriedad en el ambiente. Por qué no 
quiero vivir eternamente. 


22 . RESUMEN DE LOS CAPÍTULOS 


Lipro VII: LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 


CAPÍTULO 23. Fl problema de la agencia entendido como una transferen- 
cia de fragilidad. El jugarse algo propio. El compromiso doxástico o el 
poner el alma en lo que se dice o se opina. El problema (o transgresión 
ética) de Robert Rubin, el problema de Joseph Stiglitz y el problema 
de Alan Blinder, todos relacionados con la agencia, y uno de ellos 
también con la selección- sesgada (o interesada). 

CAPÍTULO 24. La inversión ética. El colectivo puede estar equivocado aun- 
que los individuos lo sepan. Cómo las personas pueden estar atrapadas 
en una opinión y cómo liberarlas. 

CAPÍTULO 25. Conclusión. 

. EPÍLOGO. Lo que sucede cuando Nero parte hacia el Levante del Medite- 

rráneo oriental para observar in situ el rito de Adonis. 
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|. CÓMO AMAR EL VIENTO 
El viento apaga una vela y aviva el fuego. 

Lo mismo sucede con el azar, la incertidumbre, el caos: queremos usar- 
los, no ocultarnos de ellos. Queremos ser el fuego y desear el viento. Así se 
resume la actitud indócil de este autor ante lo aleatorio y lo incierto. 

No queremos limitarnos a sobrevivir a la incertidumbre, a ir tiran- 
do sin más. Queremos sobrevivir a ella y, además, como ciertos estoicos - 
romanos de fuerte carácter, queremos tener la última palabra. El objeti- 
vo es domesticar, dominar, conquistar incluso, lo oculto, lo opaco, lo inex- 
plicable. 


¿Cómo? 


ll. Lo ANTIFRÁGIL 


Hay cosas que se benefician de las crisis; prosperan y crecen al verse ex- 
puestas a la volatilidad, al azar, al desorden y a los estresores, y les encanta 
la aventura, el riesgo y la incertidumbre. Pero, a pesar de la omnipresencia 
de este fenómeno, no existe una palabra que designe exactamente lo con- 
trario de lo frágil. Aquí lo llamaremos antifrágil. 

La antifragilidad es más que resiliencia o robustez. Lo resiliente aguan- 
ta los choques y sigue igual; lo antifrágil mejora. Esta propiedad se halla 
detrás de todo lo que ha cambiado con el tiempo: la evolución, la cultura, 
las ideas, las revoluciones, los sistemas políticos, la innovación tecnológi- 
ca, el éxito cultural y económico, la supervivencia empresarial, las buenas 
recetas de cocina (como el caldo de pollo o el bistec tártaro con unas gotas 
de coñac), el ascenso de ciudades, las culturas, los sistemas legales, los bos- 
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ques ecuatoriales, las bacterias resistentes... incluso nuestra existencia 
como especie en este planeta. Y la antifragilidad determina los límites en- 
tre lo vivo y lo orgánico (o complejo), como el cuerpo humano, y los ob- 
jetos físicos inertes, como la grapadora de mi mesa. 

A lo antifrágil le encanta lo aleatorio y lo incierto, lo que también sig- 
nifica —y esto es fundamental — que adora los errores, una clase determi- 
nada de errores. La antifragilidad tiene la singular propiedad de permitir- 
nos afrontar lo desconocido, de hacer cosas sin entenderlas, y de haceilas 
bien. Seré más agresivo y diré que, gracias a la antifragilidad, en gran me- 
dida somos mejores actuando que pensando. Prefiero mil veces ser tonto y 
antifrágil que muy listo pero frágil. 

Es fácil observar cierta dosis de volatilidad y estresores en lo que nos ro- 

_ dea: los sistemas económicos, nuestro cuerpo, nuestra nutrición (parece que 
la diabetes y el mal de Alzheimer se deben en gran medida a unafalta de alea- 
toriedad al alimentarnos y a la ausencia del estresor de pasar hambre de vez en 
cuando), nuestra psique. Incluso hay contratos financieros antifrágiles: están 
pensados expresamente para sacar provecho de la volatilidad del mercado. 

La antifragilidad nos permite entender mejor la fragilidad. Al igual 


que no podemos mejorar la salud sin reducir la enfermedad ni aumentar ^^ 


la riqueza sin antes reducir pérdidas, la antifragilidad y la fragilidad son 
grados de una misma escala, 


No predicción 


Entender los mecanismos de la antifragilidad nos permite elaborar una 
guía general y sistemática para una toma de decisiones no predictiva fren- 
te a la incertidumbre en los negocios, la política, la medicina y la vida en 
general: allí donde predomine lo desconocido, en cualquier situación 
donde haya azar, incertidumbre, opacidad o una comprensión incomple- 
ta de las cosas. 

Es mucho más fácil saber si algo es frágil que predecir un suceso que lo 


pueda dañar. La fragilidad se puede medir, pero el riesgo no (salvo en los- 


casinos y en la cabeza de quienes se proclaman «expertos en riesgos»). Esto 
ofrece una solución a lo que he llamado el problema de los Cisnes Negros: 
la imposibilidad de calcular los riesgos de sucesos raros y de gran trascen- 
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dencia y de predecir su incidencia. Es más fácil determinar la sensibilidad 
al daño causado por la volatilidad que prever el suceso que causaría el 
daño. Dicho esto, proponemos dar la vuelta a nuestros enfoques actuales 
sobre la predicción, el pronóstico y la gestión de riesgos. 

En cada ámbito o área de aplicación proponemos reglas para pasar de 
lo frágil a lo antifrágil reduciendo la fragilidad o controlando la antifragi- 
lidad. Y casi siempre podemos detectar la antifragilidad (y la fragilidad) 
aplicando una simple prueba de asimetría: todo lo que salga más benefi- 
ciado que perjudicado de sucesos aleatorios (o de ciertas crisis) será anti- 
frágil; en caso contrario, será frágil. 


Privación de antifragilidad 


Es fundamental tener presente que si la antifragilidad es una propiedad de 
todos los sistemas naturales (y complejos) que han sobrevivido, privar a 
estos sistemas de volatilidad, aleatoriedad y estresores los perjudicará. Se 
debilitarán, morirán o desaparecerán. Hemos fragilizado la economía, 
nuestra salud, la vida política, la educación, casi todo... eliminando el azar 
y la volatilidad. Del mismo modo que pasarse un mes en la cama (mejor si 
es con una versión completa de Guerra y Paz y teniendo a mano los ochen- 
ta y seis episodios de Los Soprano) provoca atrofia muscular, los sistemas 
complejos se debilitan y hasta «mueren» si se ven privados de estresores. 
Gran parte de nuestro mundo moderno tan estructurado nos ha estado 
perjudicando con artilugios y políticas desde arriba (que en este libro reci- 
ben el nombre de «ilusiones soviético-harvardianas») que hacen precisa- 
mente eso: menoscabar la antifragilidad de los sistemas. 

Esta es la tragedia de la modernidad: al igual que los padres tan sobre- 
protectores que rozan la neurosis, quienes más nos intentan ayudar son 
quienes más nos acaban perjudicando. 

Si prácticamente todo lo que viene de arriba fragiliza y bloquea la an- 
tifragilidad y el crecimiento, todo lo que surge desde abajo prospera 
con una cantidad adecuada de desorden y de estrés. El proceso mismo de 
descubrimiento (o de innovación, o de avance tecnológico) depende de la 
manipulación o experimentación antifrágil, de asumir riesgos con audacia 
más que de la educación formal, 
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Beneficio a costa de otros 


Esto nos lleva a lo que más fragiliza la sociedad, a lo que más crisis genera: 
la postura de no «jugarse algo propio». Algunos se hacen antifrágiles a cos- 
ta de los demás sacando ventaja (o beneficio) de la volatilidad, las variacio- 
nes y el desorden, y exponiendo a los demás a las pérdidas o los daños re- 
sultantes. Y esta antifragilidad a costa de la fragilidad ajena no es visible: la 
ceguera a la antifragilidad de los círculos intelectuales soviético-harvardia- 
nos hace que esta asimetría rara vez se identifique y (al menos hasta ahora) 
nunca se enseñe. Además, y como hemos visto en la crisis financiera ini- 
ciada en 2008, estos riesgos tan perjudiciales para los demás se ocultan con 
facilidad gracias a la complejidad creciente de los asuntos políticos y las 
instituciones modernas. En el pasado, las personas de más rango o catego- 
ría eran las que asumían riesgos y aceptaban las consecuencias negativas de 
sus actos, y los. héroes eran quienes lo hacían por el bien de los demás. Pero 
hoy sucede todo lo contrario. Estamos presenciando el surgimiento de 
“una clase nueva de antihéroes formada por burócratas, banqueros, miem- 
. bros de la A.I.G.C.I. (Asociación Internacional de Gente con Contactos 
| Importantes) que asisten a Davos y académicos con demasiado poder, nin- 
guna responsabilidad real y nada que perder. Se aprovechan del sistema 
mientras los ciudadanos pagan el pato. | 
En ningún otro momento de la historia han ejercido tanto control 
“ tantas personas que no asumen ningún riesgo, que no se exponen en lo 
personal. 
La principal regla ética es esta: no gozarás de antifiagilidad a costa de 


la fragilidad ajena. 


lil. EL ANTÍDOTO CONTRA LOS Cisnes NEGROS 


Quiero vivir feliz en un mundo que no entiendo. 

Los Cisnes Negros (en mayúsculas) son sucesos a gran escala, imprevi- 
sibles, irregulares y cón unas consecuencias de muy gran alcance que sor- 
prenden y perjudican a ciertos observadores que no los han previsto y a los 
que llamaremos «pavos». He denunciado que la mayor parte de la historia 
se debe a sucesos de la clase de los Cisnes Negros y que nosotros nos dedi- 
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camos a refinar nuestra comprensión de lo ordinario creando modelos, 
teorías o representaciones que no sirven para contemplar esos sucesos ni 
medir la posibilidad de que se den. 

Los Cisnes Negros se apropian de nuestro pensamiento haciéndonos 
creer que «casi» los hemos previsto porque los podemos explicar retrospec- 
tivamente cuando ya han pasado. La ilusión de que los podemos prever 
impide que nos demos cuenta del papel de estos Cisnés en la vida. La vida 
és más —muchísimo más— laberíntica de lo que aparece en nuestra me- 
moria: la mente convierte la historia en algo uniforme y lineal y hace que 
subestimemos el azar. Pero cuando el azar se evidencia nos inunda el temor 
y reaccionamos de manera exagerada. Este temor y nuestra necesidad de 
orden hacen que algunos sistemas humanos, alterando la lógica invisible 
o casi invisible de las cosas, tiendan a verse expuestos al daño causado por 
los Cisnes Negros y no se beneficien casi nunca. Cuando buscamos orden 
obtenemos pseudoorden; solo conseguimos cierta medida de orden y de 

-control si aceptamos el azar. 

Los sistemas complejos abundan en interdependencias —difíciles de 
detectar— y en respuestas no lineales. La expresión «no lineal» significa 
que al duplicar, por ejemplo, la dosis de una medicación o el número de 
empleados de una fábrica el efecto que obtendremos será mucho mayor o 
mucho menor que el doble del efecto inicial. Dos fines de semana en 
Filadelfia no son el doble de agradables que uno solo: lo sé por experiencia. 
Si representamos esta respuesta en una gráfica, en lugar de obtener una 
línea recta («lineal»), obtendremos una curva. En estos entornos las aso- 
ciaciones causales simples nos confunden porque es difícil saber cómo 
funcionan las cosas mirando las partes sueltas, 

Los sistemas artificiales complejos tienden a generar cadenas de reaccio- 
nes incontroladas que reducen e incluso eliminan la previsibilidad y dan lu- 
gar a sucesos de gran calado. Se da la paradoja de que el mundo moderno 
posee más conocimientos tecnológicos pero hace que las cosas sean mucho 
más imprevisibles. Y es que, por razones que tienen mucho que ver con el 
aumento de lo artificial, con nuestro alejamiento de los modelos ancestrales 
y naturales, y con la pérdida de robustez debida a la complejidad con que lo 
diseñamos todo, el papel de los Cisnes Negros va en aumento. Y además so- 
mos víctimas de una nueva enfermedad, llamada en este libro neomanía, que 
nos hace construir sistemas vulnerables a los Cisnes Negros: el «progreso». 
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Un aspecto muy irritante del problema de los Cisnes Negros —en rea- 


lidad el más importante y el que más se pasa por alto— es que la proba- - 
bilidad de esos sucesos raros es imposible de calcular. Sabemos mucho ` 


menos sobre las grandes inundaciones que se dan cada cien años que de las 
que suceden cada cinco porque el error de los modelos aumenta cuando 


las probabilidades son pequeñas. Cuanto más raro es un suceso, menos se 


presta al cálculo y menos podemos determinar la frecuencia de su apari- 
ción; sin embargo, cuanto más raro es un suceso más seguros están los «cien- 
tíficos» que se dedican a predecir, modelar y usar el PowerPoint para pre- 
sentar ecuaciones sobre un fondo multicolor. i 
, Es de gran ayuda que, gracias a su antifragilidad, la madre naturaleza 
sea la mayor experta en sucesos raros y la mejor gestora de Cisnes Negros; 
durante miles de millones de años ha conseguido llegar hasta donde ha 
llegado sin necesidad de las instrucciones de un director titulado en una 
universidad de prestigio y nombrado por un comité. La antifragilidad no 
solo es el antídoto contra los Cisnes Negros: el hecho de entenderla hace 

` que, intelectualmente, no nos dé tanto miedo aceptar el papel de estos su- 
cesos como algo necesario para la historia, para la tecnología, para el cono- 
cimiento, para todo. l 


Lo robusto no es lo bastante robusto 


La madre naturaleza no es simplemente «segura». Es agresiva cuando des- 
truye y reemplaza, cuando selecciona y reorganiza. Está claro que ante un 
suceso aleatorio no basta con ser «robusto». A largo plazo, todo lo que ten- 
ga la más mínima vulnerabilidad se descompondrá con el paso implacable 
del tiempo, pero nuestro planeta lleva aquí unos cuatro mil millones de 
años y sin duda no se debe solo a la robustez: haría falta una robustez per- 
fecta, sin la menor rendija que pudiera acabar con el sistema. Puesto que 
la robustez perfecta es inalcanzable, es preciso un mecanismo por el que el 
sistema se regenere sin cesar aprovechando los sucesos aleatorios, las crisis 
imprevisibles, los estresores y la volatilidad en lugar de padecerlos. 

A la larga, lo antifrágil se beneficia de los errores de predicción. Si se- 
guimos esta idea hasta su conclusión, muchas cosas que se han beneficiado 
del azar deberían dominar el mundo actual, y las cosas que se han visto 
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perjudicadas deberían haber desaparecido. Y resulta que así es. Albergamos 

- la ilusión de que el mundo funciona gracias al diseño programado, a la in- 
vestigación en las universidades y a la financiación burocrática, pero hay 
pruebas de peso —de mucho peso— que demuestran que esto es una ilu- 
sión, una ilusión a faque llamo dar lecciones de vuelo a las aves. La tecno- 
logía es el resultado de la antifragilidad explotada por los audaces en forma 
de manipulación y de ensayo y error, y el diseño en sí se queda en un se- 
gundo plano. Los ingenieros y los innovadores crean cosas y los libros de 
historia son obra de académicos; deberemos refinar la interpretación his- 
tórica del crecimiento, la innovación y muchas cosas por el estilo. 


Sobre lo mensurable de (algunas) cosas 


La fragilidad es mensurable, pero el riesgo, sobre todo el asociado a sucesos 
raros, no.* 

He dicho que podemos calcular e incluso medir la fragilidad y la anti- 
fragilidad, pero que no podemos calcular los riesgos y las probabilidades 
de las crisis y los sucesos raros por muy sofisticados que sean nuestros mé- 
todos. La gestión de riesgos —tal como se practica— es el estudio de su- 
cesos que tendrán lugar en el futuro, y solo algunos economistas y otros 
lunáticos se permiten afirmar que pueden «medir» la incidencia futura de 
estos sucesos raros porque hay tontos que les hacen caso sin tener en cuen- 
ta la experiencia y el historial de estas previsiones. Sin embargo, la fragili- 
dad y la antifragilidad forman parte de las propiedades de una mésa, una 
industria, un país, un sistema político. Podemos detectar la fragilidad, ver- 
la y, en muchos casos, hasta medirla, aunque solo sea de una manera com- 
parativa, pero las comparaciones de riesgo no son de fiar (al menos por 
ahora). No tenemos ninguna base para afirmar con seguridad que una re- 
mota ctisis es mds probable que otra (salvo que nos guste engafiarnos), 
pero sí podemos proclamar con mucha más confianza que un objeto es 
más frágil que otro si acontece un suceso dado. Podemos decir con certeza 
que nuestra abuela es más frágil que nosotros a los cambios bruscos de 


* Salvo en los casinos y otras áreas muy concretas que responden a construcciones y 
situaciones artificiales. 
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temperatura, que una dictadura militar resultaría más frágil ante un cam- 
bio político que Suiza, que un banco será más frágil que otro a una crisis 
financiera o que un edificio moderno mal construido será más frágil en 
caso de terremoto que la catedral de Chartres. Y, lo más importante, inclu- - 
so podemos predecir cuál durará más. 

En lugar de hablar del riesgo (que es algo predictivo y cobardica) abo- 
go por el uso de la noción de fragilidad, que no es predictiva y que, a dife- 
rencia del riesgo, tiene una palabra muy interesante que describe su opues- 
to funcional, el concepto nada cobarde de la antifragilidad. 

Para medir la antifragilidad hay una receta parecida a la piedra filosofal 
que se basa en una regla simple y muy sucinta que nos permite identificar- 
la en cualquier ámbito, desde la salud hasta la construcción de sociedades. . 

Por un lado hemos explotado la antifragilidad de una manera incons- 
ciente en la vida práctica, y por otro la hemos negado conscientemente, 
sobre todo en la vida intelectual. - 


El fragilista 3 


Nuestra idea es evitar interferir en las cosas que no entendemos. Pero re- 
sulta que hay gente propensa a lo contrario. El fragilista pertenece a esa 
clase de personas que suelen vestir traje y corbata incluso los viernes, reac- 
ciona a nuestros chistes con una seriedad glacial y tiende a padecer dela ` 
espalda demasiado pronto por pasarse tanto tiempo sentado en despachos 
y aviones o examinando la prensa. Suele participar en un extrafio ritual 
conocido vulgarmente como «reunión». Además de todo esto, tiende a 
pensar que lo que no ve, o no entiende; no existe. En el fondo, confunde 
lo desconocido con lo inexistente. 

El fragilista se traga la ilusión soviético-harvardiana, la (acientífica) so- 
brevaloración del alcance del conocimiento científico. Esta ilusión lo con- 
vierte en lo que se llama un racionalista ingenuo, un racionalizador o, a 
veces, simplemente un racionalista, porque cree que puede acceder auto- 
máticamente a las razones de las cosas. Y no confundamos racionalizar con 
racional porque, casi siempre, son cosas totalmente opuestas. Fuera de la 
física, y en general en los ámbitos complejos, las razones de las cosas han 
tendido a hacerse cada vez menos evidentes para nosotros y aán menos 
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para el fragilista. Pero esta propiedad de las cosas naturales de no venir 
acompañadas de un manual del usuario no es un gran obstáculo para al- 
gunos fragilistas: se reunirán para escribirlo ellos gracias a'su definición de 
«ciencia». 

Así, gracias al fragilista la cultura din se ha ido haciendo más y 
más ciega a lo misterioso, lo impenetrable, lo que Nietzsche llamaba lo 
dionisíaco de la vida. 

© O, parafraseando a Nietzsche en el habla menos poética pero no por 
ello menos expresiva de Brooklyn, esto es lo que nuestro personaje Tony el 
Gordo llama un «juego de tontos». 

. En resumen, el fragilista (ya sea médico, economista o planificador so- 
dal) es alguien que nos hace partícipes de políticas y actuaciones, todas 
ellas artificiales, donde los beneficios son pequeños y visibles, y las reper- 
cusiones o los efectos secundarios son potencialmente graves e invisibles. 

Tenemos al fragilista médico que interviene demasiado negando la ca- 
pacidad natural del cuerpo para curarse y nos administra medicamentos 
con unos efectos secundarios que pueden ser muy graves; también está el 
fragilista político (el planificador social intervencionista) que confunde la 
economía con una lavadora que se debe arreglar continuamente (por él) 
hasta que la estropea del todo; o el fragilista psiquiátrico que medica a los 
niños para «mejorar» su vida intelectual y emocional; o la soccer mom o 
«supermamá» fragilista; o el fragilista financiero que implanta el uso de 
modelos de riesgo que acaban con el sistema bancario (y después los vuel- 
ve a implantar); o el fragilista militar que altera sistemas complejos; o el 
analista fragilista que nos anima a correr más riesgos; y así muchos más.* 

De hecho, al discurso político le falta un concepto. En sus discursos, 
objetivos y promesas, los políticos apuntan a los conceptos endebles de «re- 
siliencia» o «solidez», no al de antifragilidad, y con ello ahogan los mecanis- 
mos de crecimiento y evolución. No hemos llegado a donde estamos gra- 
cias a la noción cobardica de resiliencia. Y, lo que es peor, no hemos llegado 
a donde estamos hoy gracias a quienes fijan políticas, sino gracias al ham- 


* Hayek n no > extrapoló su idea sobre la formación orgánica de los precios al riesgo 
y a la fragilidad. Para Hayek, los burócratas eran ineficientes, no fragilistas. Esta discu- 
sión parte de la fragilidad y la antifragilidad y nos lleva, indirectamente, al debate sobre 
la formación orgánica de los precios. 
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bre de riesgos y errores de cierta clase de personas a las que debemos alen- 


tar, proteger y respetar. 


Donde lo sencillo es más complejo . 


En contra de lo que se suele creer, un sistema complejo no exige reglas 
o políticas enrevesadas. Cuanto más sencillo, mejor. Las complicaciones 


conducen a cadenas multiplicativas de efectos imprevistos. A causa de la 


opacidad, una intervención genera consecuencias imprevistas que van 
acompañadas de disculpas por esta «imprevisión», y luego le sigue otra in- 
tervención cuyo fin es corregir los efectos secundarios; al final acabamos 


con una ramificación explosiva de respuestas «imprevistas», Cada una peor ` 


que la anterior. 

Pero la simplicidad ha sido difícil. de implementar en la vida moderna 
porque va contra el espíritu de cierta clase de personas que buscan la com- 
- plejidad para poder justificar su profesión. 

Menos es más y suele ser más efectivo. Por ello presentaré algunos tru- 
cos, directrices e interdictos: cómo vivir en un mundo que no entendemos 
o, más bien, cómo no tener miedo de trabajar con cosas que está clarísimo 
que no entendemos y, sobre todo, de qué manera deberíamos trabajar con 
ellas. O mejor aún, cómo atrevernos a afrontar nuestra ignorancia, a no 
avergonzarnos de ser humanos, enérgicamente y orgullosamente huma- 
nos. Pero esto puede exigir algunos cambios estructurales. . 

/ Lo que propongo es una hoja de ruta para modificar nuestros sistemas 
artificiales y dejar que lo simple —y natural— siga su curso. 

Pero lograr la simplicidad no es tan sencillo. Steve Jobs supo ver que 


«Hay que esforzarse mucho para limpiar el pensamiento y hacerlo sim- ` 


ple». Los árabes tienen una expresión similar para la prosa mordaz: «Poca 
sesera para entenderla, maestría para escribirla». 


+ Entiendo por heurística un conjunto de reglas generales simplificadas 


que hacen que las cosas sean sencillas y fáciles de implementar. Su ventaja 
principal es que el usuario sabe que no son perfectas, solo convenientes, y 


por eso no se deja engañar por su poder: cuando lo olvidamos, se vuelven ' 


peligrosas. 
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iV. ESTE LIBRO 


El camino hasta esta idea de la antifragilidad ha sido de todo menos lineal. 

:: Un día, de repente, me di cuenta de quela fragilidad, que carecía de una 
daas técnica, se podría entender como aquello que aborrecela volatilidad, 
y que lo que aborrece la volatilidad también aborrece la aleatoriedad, la incer- 
tidumbre, el desorden, los errores, los estresores, etc. Pensemos en algo frágil, 
algún objeto de nuestra sala de estar como un marco de cristal, el televisor 
o, mejor aún, la porcelana del aparador. Si los etiquetamos como «frágiles» 
significa, necesariamente, que queremos que gocen de pazy tranquilidad, de 
orden y previsibilidad. A un objeto frágil no le sentará nada bien un terremoto 
ni la visita de un sobrino hiperactivo. Es más, todo lo que aborrece la volati- 
lidad aborrece los estresores, el daño, el caos, los sucesos, el desorden, las con- 
secuencias «imprevistas», la incertidumbre y, por encima de todo, el tiempo. 

-Y la antifragilidad surge —en cierto modo— de esta definición expli- 
cita de la fragilidad porque le gusta la volatilidad y todo lo demás. También 
le gusta el tiempo. Y se da una conexión fuerte y muy útil con la no linea- 
lidad: todo lo que responde de una manera no lineal es frágil o antifrágil a 
una fuente dada de aleatoriedad. 

Lo más extrafio es que esta propiedad tan evidente de que todo lo frágil 
aborrece la volatilidad y viceversa ha estado totalmente al margen del discur- 
so científico y filosófico. Totalmente. Y el estudio de la sensibilidad de las 
cosas a la volatilidad es la extraña especialidad financiera a la que he dedica- 
. do la mayor parte de mi vida adulta, dos decenios (y como soy consciente de, 

que es una especialidad muy rara, prometo explicarla más adelante): Mi ob- 
jetivo en esta profesión ha sido identificar cosas que «aman» o «aborrecen» la 
volatilidad; lo único que he tenido que hacer ha sido extrapolar las ideas del 
ámbito financiero en el que me había centrado a la noción más amplia de la 
toma de decisiones frente ala incertidumbre en todo un abanico de ámbitos, 
desde la ciencia política y la medicina hasta los planes para cenar.* 


^ 


-* El término técnico que empleaba para «aborrece la volatilidad» era «vega corta» o 
aa corta» cuando el aumento de la volatilidad supone daño o perjuicio, y «vega lar- 
ga» o «gamma larga» cuando el aumento de la volatilidad implica beneficio. Es crucial 
tener presente que nunca he creído que fuéramos capaces de prever la volatilidad: solo me 
he centrado en cómo reaccionan las cosas ante ella." ' 
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Y en ese extraño oficio donde la gente trabaja con la volatilidad hay 
dos clases de profesionales. Una es la de los académicos, los redactores de 
informes y los analistas que estudian sucesos futuros y escriben libros y ar- 
tículos; la otra está formada por los profesionales prácticos que, en lugar - 
de estudiar sucesos futuros, intentan entender cómo reaccionan las cosas a 
la volatilidad (y que normalmente están demasiado ocupados para escribir 
libros, artículos, discursos, ecuaciones o teorías, o para ser reconocidos por 
los Muy Honorables y Estreñidos Miembros de las Academias). La dife- 
rencia entre las dos categorías es fundamental: como hemos visto, es mu- 
cho más fácil y sencillo saber si algo resulta perjudicado por la volatilidad 
—o sea, si es frágil — que intentar prever sucesos perjudiciales como los 
Cisnes Negros extragrandes. Pero solo tienden a captar esta idea de una 
manera espontánea los profesionales prácticos (es decir, la gente que real- 
mente hace algo). 


La (más bien feliz) familia del desorden 


Un comentario técnico. Vengo diciendo que la fragilidad y la antifragili- 
dad se refieren al beneficio o perjuicio potencial resultante de la exposición 
a algo relacionado con la volatilidad. ¿Y qué es ese algo? Pues, simplemen- 
te, la pertenencia a la familia extensa del desorden. 


Familia extensa (o grupo) del desorden: 1) incertidumbre, 2) variabili- 

, dad, 3) conocimiento imperfecto o incompleto, 4) azar, 5) caos, 6) volati- 

- lidad, 7) desorden, 8) entropía, 9) tiempo 10) lo desconocido, 11) aleato- 

tiedad, 12) alteración, 13) SPEO du error, 15) dispersión de resultados, 
16) desconocimiento. 


Resulta que la incertidumbre, lo desconocido y el desorden son total- 
mente equivalentes en sus efectos: los sistemas antifrágiles se benefician 
(en cierta medida) de casi todos ellos y los sistemas frágiles salen malpara- 
dos aunque haya que buscarlos en edificios diferentes de los campus uni- 
versitarios y algún filosofastro que nunca ha asumido un verdadero riesgo 
en su vida o, peor aún, que ni siquiera ha tenido algo que se pueda llamar 
vida, nos haga saber que «sin duda alguna, no son lo mismo». 
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¿Qué hace en esta lista el elemento 9), el tiempo? Desde un punto de 
vista funcional, el tiempo es similar a la volatilidad: cuanto más tiempo, 
más sucesos y más desorden. Pensemos que si podemos sufrir un perjuicio 
limitado y somos antifrágiles a los errores:pequefios, el tiempo acarrea la 
clase de errores o errores inversos que nos acaban beneficiando. Se trata, 
simplemente, de lo que nuestras abuelas llaman experiencia. Lo oig se 
rompe con el tiempo. "u^ $ 


` 


Un solo libro 


Esto hace de este libro mi obra principal. Solo he tenido una idea funda- 
mental que he ido desarrollando paso a paso, aunque el último paso —este 
* libro— es más bien un gran salto. He vuelto a conectar con mi «yo prag- 
mático» y con mi espíritu práctico para que aquí confluyan mi historia 
como profesional y como «especialista en volatilidad», y mis intereses in- 
telectuales y filosóficos en torno a la aleatoriedad y la incertidumbre, dos 
aspectos que hasta ahora habían seguido caminos separados. 

Mis escritos no son ensayos independientes sobre temas concretos con 
un principio, un final y una fecha de caducidad. Más bien se trata de capí- 
tulos basados en esta idea central, que no se solapan y forman un corpus 
centrado en la incertidumbre, el azar, la probabilidad, el desorden y en lo 
que podemos hacer en un mundo que no entendemos, un mundo con ele- 
mentos y propiedades ocultos, lo aleatorio y lo complejo; es decir, la toma 
de decisiones en condiciones de opacidad. La regla es que la distancia entre 
un capítulo al azar de un libro como Antifrágil y otro capítulo al azar de un 
libro como ¿Existe la suerte? debería ser parecida a la que hay entre los ca- 
pítulos de un libro largo. Esta regla permite que el corpus abarque distin- 
tos ámbitos (ciencia, filosofía, empresa, psicología, literatura y pasajes de 
carácter autobiográfico) sin mezclar las cosas. 

Dicho esto, la relación de este libro con El Cisne Negro sería la siguien- 
| te: a pesar de la cronología (y del hecho de que este libro lleve la idea de los 
Cisnes Negros hasta su conclusión natural y preceptiva), el volumen prin- 
cipal seria Antifrdgil y El Cisne Negro sería una especie de refuerzo de ca- 
rácter teórico que incluso podría actuar como un apéndice. ¿Por qué? 
Porque El Cisne Negro, y su predecesor ¿Existe la suerte”, fueron escritos 
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para convencernos de lo grave de la situación (y poniendo un gran empe- 
ño en ello); Antzfrágil parte de la premisa de que ya no hace falta conven- 
cernos de que los Cisnes Negros dominan la sociedad y la historia (y de 
que la gente, por una racionalización a posteriori, se cree capaz de enten- 
derlos), ni de que, a consecuencia de ello, no acabamos de saber qué es lo 
que sucede, sobre todo ante unas no linealidades estrictas. Así pues, pode- 
mos entrar en materia sin más demora. 


Sin agallas no hay creencias 
De acuerdo con d espíritu y los valores del profesional práctico, este libro 
_ se guía por la regla de predicar con el ejemplo. 

Cada línea que he escrito en mi vida profesional ha versado sobre cosas 
que he hecho yo mismo, y los riesgos que he recomendado a otros aceptar 
o evitar son riesgos que yo mismo he asumido o evitado. Si me equivoco 
seré el primero en salir perjudicado. Cuando avisé de la fragilidad del sis- 

tema bancario en El Cisne Negro, yo estaba seguro de su caída (sobre todo 
cuando mi mensaje cayó en saco roto); de lo contrario, no habría sido éti- 
co por mi parte escribir sobre ello. Esta restricción personal se aplica a to- 
dos los ámbitos, desde la medicina y la innovación tecnológica hasta las 
cuestiones más sencillas de la vida. Esto no significa que las experiencias 
personales de una persona constituyan una muestra suficiente para extraer 
conclusiones sobre una idea; simplemente supone que la experiencia per- 
sonal da un sello de autenticidad y sinceridad a una postura. La experien- 
- cia carece de la selección interesada que hallamos en muchos estudios, 
sobre todo en estudios «observacionales» donde el investigador descubre 
ciertas pautas en el pasado y, a partir de la gran cantidad de datos, cae en 
la trampa de una narración inventada. - 
Además, si para escribir tengo que buscar algo en una biblioteca me ` 
siento mal, como si careciera de ética. Es una sensación que actúa como un 
filtro: el único filtro, en realidad. Y es que si un tema no me interesa lo su- 
ficiente para buscarlo por mi cuenta, por pura curiosidad o para mis pro- 
pios fines, y no lo he hecho anteriormente, no debería escribir sobre él y 
punto. Esto no quiere decir que las bibliotecas, tanto físicas como virtua- 
les, no sean aceptables; significa que no deberían ser la fuente de ninguna 
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idea. Los estudiantes pagan para buscar información en una biblioteca 
- cuándo han de escribir un trabajo sobre un tema, y lo hacen como ejerci- 
cio de mejora personal; pero un profesional al que pagan por escribir y al 
que los demás toman en serio debería aplicar un filtro más estricto. Solo 
son aceptables las ideas destiladas, las que hace mucho tiempo que lleva- 
mos incubando, y las que surgen de la realidad. 

/.'. Es el momento de resucitar la noción filosófica no muy conocida del 
«compromiso doxástico», una clase de creencias que trascienden el habla y 
con las que estamos comprometidos lo suficiente para asumir riesgos per- 
sonales. : 


Si vemos algo 


La modernidad ha sustituido la ética por los legalismos y contar con un 
buen abogado permite jugar con las leyes. | 

Por eso expondré la transferencia de la fragilidad —o más bien el robo 
de la antifragilidad— por parte de personas que «arbitran» el sistema y que 
| serán mencionadas por su nombre. Los poetas y los pintores son libres, /- 
beri poetae et pictores, pero esta libertad conlleva unos imperativos morales 
estrictos. La primera regla ética es: 


Quien ve una estafa y no la denuncia es un estafador. 


Del mismo modo que ser amable con el arrogante no es mejor que ser 
arrogante con el amable, transigir con alguien que comete un acto indigno 
equivale a aprobar ese acto. 

. Además, tras media botella de vino, muchos escritores e: widile 
se expresan en privado de una manera muy diferente a como lo hacen so-. . 
bre el papel: Podemos tener la total seguridad de que sus escritos son una 
farsa, puro cuento. Y muchos de los problemas de la sociedad se deben al 
_ argumento de que «los demás también lo hacen». Así pues, si después del 

tercer vaso de vino libanés (blanco) digo en privado que la ética de deter- 
minado fragilista es dudosa, estaré obligado a decirlo también aqui. : 

Calificar por escrito a personas e instituciones de fraudulentas cuando 
otros (aún) no las ven así tiene cierto coste, pero es demasiado pequeño 
para ser disuasorio. Cuando el científico matemático Benoit Mandelbrot 
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hubo leído las galeradas de.E/ Cisne Negro, que está dedicado a él, me lla- 
mó y me dijo en tono muy amable: «¿En qué idioma debería desearle bue- 
na suerte?». Al final resultó que no me hizo falta suerte alguna porque era 
antifrágil a cualquier clase de ataque: cuanto más me atacaba la «Caverna 
Fragilista» más se extendía mi mensaje porque más y más gente estudiaba 
mis argumentos. Hoy me avergiienzo de no haber ido más lejos al llamar 
a las cosas por su nombre. 

Transigir es consentir. La única máxima moderna que sigo es una de 
George Santayana: «Un hombre es moralmente libre si ... juzga el mundo 
y juzga a los demás con una sinceridad a ultranza». Y esto no solo es una 
meta: es una obligación. 


` Desfosilizar cosas 


Segunda regla ética. 

Estoy obligado a someterme al proceso científico porque exijo lo mismo 
de los demás, pero eso es todo. Cuando leo afirmaciones empíricas en medi- 
cina o en otras ciencias me gusta que esas afirmaciones se sometan al meca- 
nismo de la revisión colegiada, una especie de verificación de los datos, un 
examen del rigor metodológico. Por otro lado, las afirmaciones lógicas o las 
que se basan en razonamientos matemáticos no precisan de este mecanismo: 
pueden y deben sostenerse por sí solas. Así que publico notas técnicas a pie 
de página para estos libros en medios especializados y académicos, pero 
nada más (y las limito a afirmaciones que exigen pruebas o argumentos téc- 
nicos más elaborados). Pero, en aras de la autenticidad, y para evitar todo atis- 
bo de arribismo (la degradación del conocimiento que lo convierte en un de- 
porte de competición), me prohíbo publicar nada más aparte de estas notas, 

Después de más de veinte años como operador de bolsa y empresario 
en lo que he denominado la «extraña profesión», intenté emprender eso 
que se llama una carrera académica. Y tengo algo que comunicar: lo que en 
realidad impulsaba esta idea de la antifragilidad en la vida era la dicotomía 
entre lo natural y la alienación de lo no natural. El comercio es diverti- 
do, emocionante, vivo y natural; el mundo académico tan profesiona- 
lizado de hoy en día no tiene nada de eso. Y a quienes piensan que el mun- 
do académico es «más relajado» y supone más tranquilidad emocional tras 
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una vida empresarial llena de volatilidad y de riesgo, les diré algo que les 
sorprenderá: cuando se está al pie del cañón, cada día surgen nuevos pro- 
blemas y nuevas amenazas que sustituyen y eliminan los quebraderos de 
“cabeza, los rencores y los conflictos del día anterior. El dicho de que un 
clavo saca a otro se aplica a una variedad de situaciones asombrosa. Pero 
los académicos (sobre todo en las ciencias sociales) parecen no fiarse unos 
de otros: viven inmersos en obsesiones mezquinas, envidias y odios, con 
pequeños desaires que con el tiempo se convierten en rencores que se fo- 
silizan en la soledad del trabajo ante una pantalla de ordenador y en la in- 
mutabilidad del entorno. Por no hablar de unos niveles de envidia que casi 
nunca he visto en el campo de la empresa... Mi experiencia es que el dine- 
ro y las transacciones purifican las relaciones; ideas y cuestiones abstractas 
como «reconocimiento» y «mérito» las deforman generando una atmósfe- 
ra de rivalidad perpetua. He acabado encontrando repulsiva y de poco fiar 
a la gente ávida de credenciales. 

El comercio, los negocios y los zocos del Levante mediterráneo (pero 
no los mercados a gran escala ni las corporaciones) son actividades y luga- 
res que sacan lo mejor de las personas y hacén que la mayoría de ellas sean 
comprensivas, honradas, afectuosas, confiadas y abiertas. Como miembro 
de la minoría cristiana de Oriente Próximo puedo dar fe de que el comer- 
cio, y sobre todo el pequeño comercio, es la puerta a la tolerancia: a mi 
modo de ver, la única puerta a toda forma de tolerancia. Supera a cual- 
quier racionalización, las clases y las conferencias. Como en la manipula- 
ción antifrágil, los errores son pequeños y se olvidan enseguida. 

Quiero ser feliz siendo un ser humano y estando en un entornó donde 
los demás acepten de buen grado su destino y, hasta mi encontronazo con el 
mundo académico, nunca había pensado que ese mundo fuera una forma 
de comercio (con el añadido de esa solitária erudición). El biólogo, escritor 
y economista libertario Mart Ridley me hizo ver que, en el fondo, mi yo in- 
telectual es el comerciante fenicio (o, mejor dicho, cananeo) que hay en mí." 


* Lo repito: por favor, no, noesresiliencia. Ya estoy acostumbrado a que al final de una 
conferencia me pregunten: «Entonces, ¿cuál es la diferencia entre lo robusto y lo antifrá- 
gil?». O la pregunta aún más irritante, «Así que lo antifrágil es resiliente, ¿no?». La reacción 
a mi respuesta suele ser un «jAh!» acompañado de una mirada que dice «¡Hombre, haberlo 
dicho antes!» (naturalmente, lo he dicho antes). Por ejemplo, el evaluador inicial del articu- 
lo científico que escribí sobre la definición y la detección de la antifragilidad, y que había 
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n" 
V. ORGANIZACIÓN 


Antifrágil consta de siete libros y un apartado con notas. 

¿Por qué «libros»? La primera reacción del novelista y ensayista Rolf 
Dobelli al leer los capítulos sobre la ética y la via negativa, que le hice llegar 
por separado, fue que cada uno debería ser un libro independiente publi- 
cado en forma de ensayo más o menos breve. Alguien dedicado a «resu- 
mir» o reseñar libros debería escribir cuatro o cinco descripciones sepa- 
radas. Pero yo no los veía como ensayos independientes; cada uno trata 
de las aplicaciones de una idea central, bien profundizando en ella, bien 
adentrándose en territorios diferentes: evolución, polftica, innovación co- 
mercial, descubrimiento científico, economía, ética, epistemología y filo- 
sofía general. Por eso los llamo libros en lugar de secciones o apartados. 
` Para mí, los libros no son artículos de revista ampliados, sino una expe- 
riencia de lectura; y los académicos que tienden a leer para citar a otros en 
sus escritos —en lugar de leer para disfrutar, por curiosidad o simplemen- 
te porque les gusta— suelen sentirse frustrados cuando no pueden exami- 
nar el texto con rapidez y resumirlo en una frase que lo conecte con algún 
discurso ya existente en el que han participado. Además, el ensayo es el 
polo opuesto del libro de texto porque mezcla reflexiones autobiográficas 
y parábolas con investigaciones más filosóficas y científicas, Escribo sobre 
la probabilidad con toda mi alma y con todas mis experiencias en el campo 
de la toma de riesgos; puesto que escribo con todas mis cicatrices, mi pen- 
samiento es inseparable de mi autobiografía. El formato de ensayo perso- 
nal es el ideal para un tema como el de la incertidumbre. 

La secuencia es como sigue.. 

En el apéndice de este prólogo se presenta en forma de bla lo que lla- 
mo «la Tríada», un mapa completo del mundo a lo ancho ‘del espectro o | 
abanico de la fragilidad. 

El Libro I, Introducción a lo antifragil, presenta esta propiedad nueva y 


estudiado minuciosamente mis definiciones, tampoco se enteró de nada y confundió la 
antifragilidad con la robustez. Vale la pena volver a explicarlo: aunque la respuesta a estas 
preguntas es trivial (lo robusto o lo resiliente no se ve perjudicado ni beneficiado por la vo- 
latilidad y el desorden, mientras que lo antifrágil se beneficia de ambos), hace falta un poco 
de esfuerzo para entender el concepto. Muchas cosas que la gente califica de robustas o re- 
silientes son, simplemente, robustas. o resilientes; la otra mitad son antifrágiles. .-: 
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examina la evolución y lo orgánico como el sistema antifrágil más natural. 
También aborda el equilibrio entre la SRM del colectivo y la fra- 
gilidad individual. 

El Libro II, La modernidad y la negación de la antifragilidad, describe 
lo que sucede cuando privamos a un sistema —sobre todo un sistema po- 
lítico— de volatilidad. Examina ese invento llamado Estado-nación y nos 
habla del daño causado por quienes nos deben curar, de las personas que 
intentan ayudarnos y nos acaban perjudicando mucho. 

El Libro HI, Una visión no predictiva del mundo, nos presenta a Tony 
el Gordo y su detección intuitiva de la fragilidad, y también presenta la 
asimetría básica de las cosas fundadas en los escritos de Séneca, filósofo 
romano y hombre de acción. l 

El Libro IV, Opcionalidad, keo e inteligencia de la antifragilidad, 
nos habla de la misteriosa propiedad del mundo por la que detrás de las 
cosas hay cierta asimetría en lugar de «inteligencia» humana, y de cómo 
nos ha traído la opcionalidad hasta aquí. Es lo opuesto a lo que llamo el 
método soviético-harvardiano. Y Tony el Gordo debate con Sócrates en 
torno a cómo podemos hacer cosas aunque no las podamos explicar. 

El Libro V, Lo no lineal y lo no lineal (sic), habla de la piedra filosofal y 
su antítesis: cómo convertir plomo en oro y oro en plomo. La sección téc- 
nica fundamental —el armazón del libro— está formada por dos capítu- 
los que expresan la fragilidad como no linealidad y, concretando más, 
como efectos de la convexidad, y muestran que la ventaja surge de cierta 
clase de estrategias convexas. : 

El Libro VI, Via negativa, presenta la sabiduría y la Etica de la sus- 
tracción frente a la adición (de los actos por omisión frente a los actos por 
comisión). También introduce la noción de los efectos de convexidad. 
Naturalmente, la primera aplicación es en el campo de la medicina, al que 
solo contemplo desde un punto de vista epistemológico y de gestión de 
riesgos: desde esta perspectiva, parece diferente. ; 

- En el libro VII, La ética de la fragilidad y la antifragilidad, se buda los 
cimientos de la ética en el fenómeno de las transferencias de fragilidad, 
que benefician injustamente a unos a costa de infligir un daño indebido a 
otros, y se señalan los problemas que surgen cuando quienes deciden o 
asesoran no se juegan algo propio en ello. 

- Al final del libro se incluyen gráficos, notas y un apendice técnico. 
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El libro está escrito en tres niveles. 

Primero está el nivel literario y filosófico, con parábolas e ilustraciones 
y con un mínimo de disquisiciones técnicas salvo en el libro V, dedicado a 
la piedra filosofal, que presenta los argumentos sobre la convexidad (invito 
al lector bien informado a saltárselos porque se examinan más a fondo en 
otro lugar). 

En segundo lugar está el apéndice, con gráficas y más exposiciones téc- 
nicas pero sin deducing elaboradas. 

Y en tercer lugar está el material de apoyo, con argumentaciones más 
elaboradas en forma de notas y artículos técnicos (no confundir mis ilus- 
traciones y parábolas con pruebas; recuérdese que un ensayo personal no 
es un documento científico, pero que un documento científico es un do- 
_ cumento científico). Todo este material de apoyo se ha reunido en un libro 

electrónico que se puede descargar gratuitamente. 


APÉNDICE: LA TRÍADA, UN MAPA DEL MUNDO Y DE LAS COSAS 
"EN FUNCIÓN DE LAS TRES PROPIEDADES 


Tras un poco de trabajo, ahora el objetivo es conectar en la mente del lector, 
mediante un solo hilo, elementos aparentemente tan dispares como Catón 
el Viejo, Nietzsche, Tales de Mileto, la fuerza del sistema de las ciudades-. 
estado, la sostenibilidad de la artesanía, el proceso de descubrimiento, el ses- 
go de la opacidad, los derivados financieros, la resistencia de los antibióticos, 
los. sistemas de abajo arriba o ascendentes, la invitación de Sócrates a racio- 
nalizar en exceso, cómo dar lecciones de vuelo a las aves, el amor obsesivo, la 
evolución darwiniana, el concepto matemático de la desigualdad de Jensen; 
la opcionalidad y la teoría de las opciones, la idea de estrategias heurísticas 
ancestrales, las obras de Joseph de Maistre y de Edmund Burke, el antirra- 
cionalismo de Wittgenstein, las teorías fraudulentas del establishment eco- 
nómico, la manipulación y el bricolaje, el terrorismo exacerbado por la 
muerte de sus miembros, una apología de las sociedades artesanales, los de-. 
fectos éticos de la clase media, los ejercicios (y la nutrición) de tipo paleolí- 
tico, la idea de iatrogenia médica, la gloriosa noción de lo magnífico (mega- 
lopsychon), mi obsesión con la idea de la convexidad (y mi fobia a la 
concavidad), la crisis bancaria y económica de finales de la década de 2000, . 
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la redundancia mal entendida, la diferencia entre turista y flaneur o pasean- 
te, etc. Todo siguiendo un hilo único y, estoy seguro de ello, muy simple. 

. ¿Cómo lo haremos? Podemos empezar viendo que las cosas —prácti- 
camente cualquier cosa que tenga importancia— se pueden clasificar en 
tres categorías que conforman lo que llamo «la Tríada». 


Las cosas y la Triada 


En el prólogo hemos visto que la idea es centrarnos en la fragilidad en lu- 
gar de predecir y calcular probabilidades futuras, y que la fragilidad y la 
antifragilidad forman un abanico con distintos grados. La tarea que nos 
ocupa es construir un mapa de exposiciones (esto es lo que se llama una 
«solución del mundo real» aunque solo los académicos y otros que no vi- 
yen en el mundo real utilizan la expresión «solución del mundo real» en 
lugar de decir, simplemente, «solución»). | 

La Tríada clasifica las cosas en tres columnas que están encabezadas por 


las palabras 
FRÁGIL ROBUSTO  ANTIFRÁGIL 


Recordemos que lo frágil quiere tranquilidad, que lo antifrágil surge 
del desorden y que a lo robusto le da igual una cosa que otra. Invito al lec- 
tor a examinar la Tríada para ver cómo se aplican las ideas del libro a dis- 
tintos ámbitos. Cuando en un ámbito dado hablemos de un elemento o 
de una política, la tarea consistirá en hallar a qué categoría de la Tríada 
pertenece y qué se debe hacer para mejorar sus condiciones. Por ejemplo, 
el Estado-nación centralizado estaría en el extremo izquierdo de la Tríada, 
en la categoría de lo frágil, y un sistema descentralizado de ciudades-Esta- 
do estaría en el extremo opuesto, en el de lo antifrágil. Basándonos en las 
características del segundo, podemos reducir la fragilidad, en principio no 
deseada, del gran Estado-nación. O atendamos a los errores. A la izquier- 
da, en la categoría de lo frágil, los errores son infrecuentes y cuando suce- 
den son grandes e irréversibles; a la derecha, los errores son pequeños y 
benignos, e incluso reversibles, y se superan muy pronto. También ofrecen 
abundante información, por lo que un sistema dado de manipulación o 
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ajuste por ensayo y error presentaría los atributos de la antifragilidad. Si 
nosotros mismos queremos ser antifrágiles, pongámonos en la posición de 


«adora los errores» —a la derecha de «aborrece los errores»— cometiendo ` 


muchos errores poco petaca llamaremos a este enfoque «estrategia 
de la haltera». XD E i 

O tomemos la categoría de la alia. Añadir está a la izquierda, quitar 
o eliminar a la derecha. Retirar una medicación u otro estresor no natural 
—como el gluten, la fructosa, los tranquilizantes, el esmalte de uñas u otra 
sustancia de este tipo — mediante ensayo y error es más robusto que aña- 
dir una medicación con efectos secundarios que nos son desconocidos por 
mucho que se nos diga que ha superado apitiebas clinicas» y otras man- 
dangas. 

Como el lector TEN ver, este mapa abarca sin inhibiciones tudo un 
abanico de ámbitos y de actividades humanas como la cultura, la salud, la 
biología; los sistemas políticos, la tecnología, la organización urbana, 
la vida socioeconómica y otros temas de mayor o menor interés directo 
| para el lector. Incluso he logrado combinar de una tacada tomar decisiones 
`y viajar como un f/2neur. Un método tan sencillo como este nos puede lle- 

var a una filosofía política y a una toma de decisiones en medicina basadas 
en el riesgo. l 


La Tríada en acción 


Obsérvese que frágil y antifrágil solo son términos relativos, no propieda- 
des absolutas: una cosa situada a la derecha de la Tríada es más antifrágil 
que otra situada a la izquierda. Por ejemplo, los artesanos son más antifrá- 
giles que las pequeñas empresas, pero una estrella de rock será más anti- 
frágil que cualquier artesano. La deuda siempre nos sitúa en la izquier- 
da: fragiliza los sistemas económicos. Y las cosas son antifrágiles dentro de 
unos niveles de estrés. El cuerpo humano se beneficia de cierta cantidad 
de daño, pero hasta cierto punto: no le sentaría muy bien que lo arrojaran 
desde lo alto de la Torre dé Babel: l 
La robustez áurea. Además, lo robusto de la columna central no equi- 

vale al «centro o punto medio áureo» de Aristóteles (que en general reci- - 
be, erróneamente, el nombre de «número áureo» o «razón áurea»): por 
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- ejemplo, podemos decir que la generosidad se sitúa entre el despilfarro y 


Jai tacafieria, y aunque puede que sea así, no lo es necesariamente. La anti- 
fragilidad es positiva en general, pero no siempre porque hay casos en los 
que puede llegar a ser muy costosa. Tampoco debemos considerar que la 
robustez siempre es deseable: citando a Nietzsche, uno se puede morir de 
ser inmortal. 

|. Pórúltimo, es posible que el lector, tras esforzarse por desentrañar el 
significado de esta palabra nueva, acabe exigiendo demasiado de ella. 
Puede que la palabra «antifrágil» sea ambigua porque se limita a unas cau- 
sas concretas de daño o de volatilidad y a un nivel dado de exposición o . 
riesgo, pero no lo es en mayor o menor medida que la palabra «frágil». La 
antifragilidad es relativa a una situación dada. Un boxeador puede ser ro- 
busto, sano en lo que se refiere a su condición física, y puede mejorar de 
un combate al siguiente, pero podría ser emocionalmente frágil y romper 
a llorar si su novia lo dejara. Nuestras abuelas podrían tener o haber tenido: 
unas cualidades opuestas: una complexión frágil y una fuerte personali- 
dad. Recuerdo una imagen muy vívida de la guerra civil libanesa: una an- 
ciana diminuta, una viuda (iba vestida de negro), reprendía a los milicia- 
nos del bando enemigo por haber hecho añicos el cristal de una ventana 
én un combate. Los milicianos la apuntaban con sus armas: una sola bala 
habría acabado con ella, pero era evidente que lo estaban pasando mal y 
que se sentían intimidados y asustados. La anciana era lo contrario del 
boxeador: frágil físicamente, pero no de carácter. 

Pasemos ahora a la Tríada. 
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Tasia 1. La tríada fundamental: tres clases de exposición 




















Frágil Robusto Antifrágil 
Mitología-Griega Espada de Damocles, Fénix Hidra 

Roca de Tántalo 2 
Mitología-Nueva York Doctor John Nero Tulip Tony el Gordo, 

y Brooklin Yevgenia Krasnova* 
Cisne Negro Expuesto a Cisnes Expuesto a Cisnes 
2 Negros negativos Negros positivos 

‘Empresas Nueva York: sistema Silicon Valley: 
i bancario «Fracasa pronto», 
, «Sé loco» 
Sistemas biológicos Eficiencia, -. Redundancia Degeneración 
y económicos optimización (redundancia 
' f É funcional) 





Errores 


Errores 
Ciencia/ tecnología 


Dicotomía suceso- 
exposición 


RESTE: los errores Los errores solo son Le encantan los 


i 


Errores grandes e 
irreversibles (pero 
raros), explosiones 
y otras catástrofes 


información 


Investigación dirigida Investigación 


Estudiar sucesos, 
medir sus riesgos, 
propiedades 
estadísticas de los 
sucesos 


Teoría 


oportunista 


Estudiar la 
exposición 

a Sucesos, 
propiedades 
estadísticas de las 
exposiciones 


Fenomenología 


Cuerpo humano 


Formas de 
pensamiento 


Flacidez, atrofia, 
envejecimiento, 
sarcopenia 


Modernidad - 


Relaciones humanas Amistad 


Mitridatismo, 
recuperación 


Europa medieval 


Parentesco 


errores (porque son 
pequeños) 


Produce errores 
pequeños y 
reversibles 


Manipulación 
estocástica 
(experimentación o 
bricolaje antifrágil) 


Modificar la 
exposición a 
sucesos 


Reglas heurísticas, 
trucos prácticos 


Hormesis, hipertrofia 


Mediterráneo antiguo 


tracción 


* Doctor John, Nero Tulip, Tony el Gordo y Yevgenia Krasnova son personajes de El Cisne Negro. Nero Tu- 
lip también aparece en ¿Existe la suerte? 
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Frágil Robusto Antifrágil 
“Cultura antigua Apolínea Dionisíaca Mezcla equilibrada 
(Nietzsche) de apolínea y 
l dionisíaca 
Ética Lo débil . Lo magnífico Lo fuerte 
Ética No jugársela Jugársela Poner el alma 
Regulación Reglas Principios Virtud 
Sistemas Fuentes de Fuentes de 
aleatoriedad aleatoriedad 
concentradas distribuidas 
Matemáticas No lineales, Lineales o convexo- No lineales-convexas 
(funcionales) cóncavas o cóncavas 
cóncavo-convexas 
Matemáticas Sesgo a la izquierda Volatilidad baja Sesgo a la derecha 
(probabilidad) (o sesgo negativo) (o sesgo positivo) 
Operaciones con Volatilidad corta, Volatilidad plana Volatilidad larga, 
opciones gamma, vega «gamma», «vega» 
Conocimiento Explícito Tácito Tácito con 
convexidad 
Epistemología Verdadero-falso Tonto-no tonto 
Vida y pensamiento Turista, personal e Fláneur con una gran 
intelectual biblioteca privada 
Dependencia ` Empleado de Dentista, Taxista, autónomo, 
económica empresa, clase dermatólogo, artesano, 
tantalizada profesional de un prostitución, dinero 
nicho, gana salario «que os den» 
mínimo : 
Formación- Aula Vida real, pathemata, Vida real y biblioteca 
aprendizaje mathemata 
Sistemas políticos Estado-nación; Grupo de. 
centralizado ciudades-Estado; 
descentralizado 
Sistema social Ideología . Mitología 
Asentamientos Tribus nómadas 
modernos post- y cazadoras- 
` agrícolas recolectoras 
Conocimiento Académico Maestría Erudición 
Ciencia Teoría Fenomenología Fenomenología 


basada en pruebas 
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A 


Frágil © 


Bienestar psicológico Estrés postraumático 


Toma de decisiones 
probabilista basada 


Toma de decisiones 





Robusto Antifrágil 
Crecimiento 
postraumático 

Toma de decisiones Estrategias 

basada en reglas. heurísticas convexas . 














en modelos heurísticas . . 
Pensadores Platón, Aristóteles, Primeros estoicos, ^ Estoicosromanos, — — ; 
Averroes ^" Menodoto Nietzsche, quizá. 
Nicomediense, Hegel (aufheben 
Popper, Burke, o sublimación), 
Wittgenstein, Jaspers 
John Gray 
Vida económica Sectas de Antropólogos Religión 
economastros 
Vida económica Burócratas Emprendedores 
(efecto en la vida p 
económica) ; Ñ : 
A a eee 


Reputación | 
. (profesional) ^ de empresa, papa, 


obispo, político `` 


.Académico, ejecutivo Empleado de 


Artista, escritor 
correos, conductor 

de caminón, revisor 

de tren 


————————————————————————————————M———M———- 





























Reputación (clase) Clase media Perceptor de salario Bohemio, aristócrata, 
mínimo fortuna familiar 
Medicina Vía positiva Vía negativa... 
Tratamiento aditivo Tratamiento 
(dar medicación) sustractivo (eliminar . . 
T consumo de tabaco, 
h carbohidratos, etc.) 
Filosofia/ Racionalismo Empirismo Empirismo escépiico 
ciencia y sustractivo 
Separable Holística 
Vida económica A cargo del 
propietario ` 
Finanzas Opción corta Opción larga 
Conocimiento Ciencia positiva Ciencia negativa Arte 
Estrés Estresóres crónicos _Estresores agudos 
. con recuperación 
Toma de decisiones Acción - Omisión 
š («oportunidad 


perdida» 
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Frágil Robusto Antifrágil 
` Literatúra : Libros electrónicos Libros Tradición oral 
Negocios Industria Pequeña empresa Autónomos y 
. artesanos 
Comida Industria alimenticia Restaurantes 
Finanzas : Deuda Capital Capital riesgo 
Finanzas Deuda püblica Deuda privada sin Convertible 
rescate 
General Grande Pequeño pero Pequeño pero no 
especializado especializado 
General . Monomodal y Haltera 
Asunción de riesgos . Markowitz Criterio de Kelly Criterio de Kelly con 
apuestas finitas 
Sistema legal Derecho positivo, Derecho común, 
ordenamiento equidad 
jurídico 
Regulación Código de Regulaciones 
regulaciones heurísticas 
Finanzas Bancos, fondos Fondos de cobertura Fondos de cobertura 
de cobertura (algunos) (algunos) 
gestionados por 
economastros 
Negocios Problema de la A cargo del principal 
agencia 
Ruido-señal Solo señal Resonancia 
estocástica, temple 
simulado 
Errores de modelo Cóncavos Convexos 
Educación «Supermamá» Vida callejera Haltera: biblioteca de 
a los padres, peleas 
callejeras 
Ejercicio físico Deportes Peleas callejeras 
organizados, 
máquinas de 
gimnasio 
Urbanismo Robert Moses, Le Jane Jacobs 


Corbusier 





LIBRO | 


INTRODUCCIÓN 
ALO ANTIFRÁGIL 


En los primeros dos capítulos se presenta y se ilustra la antifragilidad. El 
capítulo 3 introduce una distinción entre lo orgánico y lo mecánico o, por 
poner un ejemplo, entre un gato y una lavadora. En el capítulo 4 veremos 
que la antifragilidad de algunos se debe a la fragilidad de otros, y que los 
errores benefician a unos y no a otros: es lo que la gente suele llamar evo- 
lución, algo sobre lo que además escriben mucho, muchísimo. 


Capitulo 1. tee ee a 
ENTRE DAMOCLES E HIDRA 


. Rie: me corten la cabeza — Cimi? nace un color por arte 
nod de magia — Cómo levantar peas en Dubai 


LA MITAD DE LA VIDA NO TIENE NOMBRE 


Estamos en una estafeta de correos a punto de enviar un regalo, un paque- 
‘te lleno de copas de champán, a un primo de la Siberia Central. Como el 
paquete se puede dafiar durante el transporte, escribimos en él (en rojo) 
«frágil» o «manejar con cuidado». Pero ¿qué es lo contrario de esta situa- 
ción? ¿Cuál es el opuesto exacto de «frágil»? i | 
Casi todas las personas responden que lo contrario de «frágil» es «ro- 
busto», «resistente», «sólido» o algo por el estilo. Pero puesto que lo resis- 
tente, y lo robusto (y compañía) son cosas que ni se rompen ni mejoran, no 
nos haría falta escribir nada en ellos. ;O alguna vez hemos visto un pa- 
` quete con la palabra «robusto» escrita con letras gruesas de color verde? 
Lógicamente, el opuesto exacto de un paquete «frágil» sería un paquete en 
que se haya escrito «se ruega maltratar» o «manejar sin cuidado». Su con- 
tenido no solo setía irrompible, sino que se beneficiaría de las sacudidas - 
y de una amplia gama de golpes. Lo frágil es el paquete, que en el mejor 
de los casos saldría indemne; lo robusto saldría indemne en el mejor y en 
el peor de los casos. Y i contrario de frágil es aquello que sale indemne 
en el peor de los casos. EE 
Hemos llamado «antifrágil» a esta clase de paquete; hacía falta un neo- 
logismo porque en el diccionario no hay ninguna palabra simple que ex- 
prese esta fragilidad a la inversa. Y es que la idea de la antifragilidad no 
forma parte de nuestra conciencia, pero, afortunadamente, sf que forma 
parte de nuestra conducta ancestral y nuestro equipo biológico, y es una 
propiedad presente en todos los sistemas que han sobrevivido. 
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. Figura 1. Un paquete que pide estresores y desorden. Fuente: Giotto Enterprise y George 
Nasr. . 


Para ver lö ajeno que es este concepto a nuestra mente, repitamos el 
experimento y preguntemos en la siguiente reunión, el siguiente picnic o 
el siguiente encuentro antes de una «mani» cuál es el antónimo de frágil 

(e insistamos ën que queremos decir el opuesto exacto, algo que tenga las 
mismas propiedades pero a la inversa). A menós que hayan oído hablar de 
este libro, las respuestas más probables serán, aparte de robusto: irrompi- 
ble, sólido, fuerte, resistente a algo (por ejemplo, al agua, al viento, a la 
oxidación). Pero no es eso. Y no solo se confunden las personas: también 
lo hacen ramas del conocimiento; es un error que he visto en todos los' 
diccionarios de sinónimos y antónimos que he consultado. 

Otra forma de verlo: puesto que lo contrario de positivo es negativo, no 
neutro, lo contrario de la fragilidad positiva debería ser la fragilidad negativa 
(de ahí que la llame «antifragilidad»), no una fragilidad neutra que solo ex- 
presaría robustez y resistencia a la rotura. Cuando se expresan las cosas ma- 
temáticamente, la antifragilidad es fragilidad con un signo menos delante." 

Este punto ciego parece ser universal. No hay ninguna palabra para 
«antifragilidad» en las principales lenguas conocidas con independencia 
de que sean modernas, antiguas, coloquiales o de argot. Ni siquiera el ruso 


* Igual que la concavidad, que a veces recibe el nombre de anticonvexidad, es con- 
vexidad con un signo menos delante. 
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— (la versión soviética) o el inglés estándar de Brooklyn parecen tener una 
palabra para la antifragilidad y también la confunden con la robustez.* 

Resulta que no tenemos un nombre para la mitad —la mitad intere- 
sante— de la vida. 


RUEGO ME CORTEN LA CABEZA 
Aunque no tengamos un nombre para la antifragilidad, podemos encon- 
trar una equivalencia en la mitología, la expresión de la inteligencia histó- 
rica por medio de poderosas metáforas. En una versión romana que reci- 
claba un mito griego, el tirano siciliano Dionisio II concede a Damocles, 
un cortesano muy adulador, el lujo de un opíparo banquete pero bajo una 
espada que cuelga directamente sobre su cabeza sujeta por un solo pelo de 
la cola de un caballo. Un pelo de cola de caballo es de esas cosas que se aca- 
ban rompiendo con la debida tensión, una rotura que va seguida de una 
escena llena de sangre, gritos y el equivalente a las ambulancias en la anti- 
güedad. Damocles es frágil: solo es cuestión de tiempo que la espada le 
atraviese el cráneo. 

En otra leyenda antigua, en este caso la versión griega de un antiguo 
mito semítico y egipcio, encontramos al Fénix, el ave de espléndidos colo- 
res. Cada vez que muere renace de sus propias cenizas y siempre vuelve 
a su estado inicial. Resulta que el Fénix es el símbolo antiguo de Beirut, la 
ciudad donde crecí. Según la leyenda, Biruta (el nombre histórico de 
Beirut) ha sido destruida siete veces en sus cerca de cinco mil años de his- 
toria, y las siete veces ha renacido. Parece una historia convincente porque 
yo mismo he sido testigo del octavo episodio: el centro de Beirut (la parte 
antigua de la ciudad) fue destruido por completo por octava vez al final de 
mi infancia a causa de la brutal guerra civil. Y también he podido presen- 
ciar su octava reconstrucción. 


* Además del inglés de Brooklyn he examinado la mayoría de las lenguas indoeuro- 
peas, tanto antiguas (latín, griego) como modernas: románicas (italiano, francés, español, 
portugués), eslavas (ruso, polaco, serbio, croata), germánicas (alemán, neerlandés, afri- 
káans) e indoiraníes (hindi, urdu, persa). Tampoco se encuentra en familias no indo- 
europeas como las lenguas semíticas (árabe, hebreo, arameo) y la lengua turca. 
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Pero, en su última versión, la Beirut reconstruida ha quedado mucho 
mejor que la encarnación anterior, y con una interesante ironía: el terremoto . 
de 551 d.C. había sepultado la escuela romana de Derecho, que fue descu- 
bierta, como un regalo de la historia, durante la última reconstrucción (con - 
arqueólogos y promotores inmobiliarios intercambiando i improperios en 
público). Eso no es como el ave Fénix: es otra cosa que va más allá de lo ro- 
busto. Lo que nos lleva a la tercera referencia mitológica: la Hidra de Lerna. 

En la mitología griega, la Hidra era un ser con forma de serpiente y 
con muchas cabezas que vivía en el lago de Lerna, cerca de Argos. Por cada 
cabeza que se le cercenaba, le nacían dos más. Dicho de otro modo, el 
daño le iba bien. La Hidra representa la antifragilidad. 

La espada de Damocles representa la consecuencia indirecta del éxito 
y el poder; no podemos ascender y gobernar sin afrontar este peligro con- 
tinuo: alguien más habrá por ahí intentando derrocarnos. Y, como la espa- 
da, será un peligro silencioso e inexorable que caerá sobre nosotros de re- 
pente tras largos períodos de quietud, quizá cuando, acostumbrados a su 
~ presencia, nos hayamos olvidado de que existe. Los Cisnes Negros estarán 
prestos a caer sobre nosotros porque entonces tendremos muchas más co- 
sas que perder: es el precio del éxito (y del crecimiento), quizá el castigo 
inevitable por un éxito excesivo. Al final, lo que importa es la fuerza del ` 
pelo, no la riqueza ni el fasto del banquete. Pero, por suerte, quienes quie- 
ran escuchar podrán identificar, medir y afrontar estas vulnerabilidades. El 
sentido fundamental de la Tríada es que, en muchas situaciones, podemos 
medir la fuerza del pelo del que pende la espada. 

7 Consideremos, además, lo perjudicial que puede ser para la sociedad 
ese crecimiento seguido de una caída: la caída del invitado a la cena en res- 
puesta a la caída de la espada de Damocles conllevará lo que hoy se ha 
dado en llamar daños colaterales, y perjudicará a otros. Así, el derrumbe 
de una gran institución repercutirá en toda la sociedad. 

La sofisticación, cierta clase de sofisticación, también genera fragilidad 
a los Cisnes Negros: cuanto más compleja sea una sociedad, cuantas más 
numerosas sean sus sofisticaciones «de vanguardia», más vulnerable será a 
una gran crisis. Está idea ha sido expuesta de una manera brillante —y 
convincente— por el arqueólogo Joseph Tainter. Pero no tiene por qué ser 
así: solo lo será para quienes no estén- dispuestos a dar un paso más y en- 
tender la matriz de la realidad. Para contrarrestar el éxito hace falta una 
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dosis de robustez muy elevada, incluso dosis elevadas de antifragilidad. 
Más nos valdrá ser como el ave Fénix o la Hidra. De lo contrario, la espada 
de Damocles caerá sobre nosotros. 


Sobre la necesidad de nombrar 


Sabemos más de lo que creemos saber, mucho más de lo que podemos 
expresar. El hecho de que nuestros sistemas formales de pensamiento me- 
nosprecien lo natural, de que, como es el caso; no tengamos un nombre 
para la antifragilidad, y de que nos opongamos a este concepto cada vez 
que usamos el cerebro, no significa que no esté presente en nuestros actos. 
Nuestras percepciones e intuiciones, expresadas en nuestros actos, pue- 
den ser mejores que lo que sabemos y clasificamos, lo que analizamos con 
palabras y lo que enseñamos en las aulas: Hablaremos ampliamente de 
este tema, sobre todo con la poderosa noción de lo apofático (lo que no 
se puede decir explícitamente ni describir directamente con nuestro vo- 
cabulario actual); así que, de momento, quedémonos con este curioso 
fenómeno. 

, En El prisma del lius Cómo las palabras calorean el mundo, el lin- 
güista Guy Deutscher nos revela que muchos pueblos primitivos, sin ser 
` daltónicos, solo usan dos o tres colores al hablar. Sin embargo, cuando res- 
ponden a un sencillo test asignan sin problema unas cintas a sus colores 
respectivos. Son capaces de detectar las diferencias entre los diversos mati- 
ces del arco iris, pero no las expresan en su vocabulario. Estos pueblos son 
daltónicos en lo cultural, pero no en lo biológico. 

Lo mismo ocurre con nuestra incapacidad de ver la antifragilidad: no 
es orgánica, es intelectual. Para ver la diferencia basta con pensar en que 
` necesitamos la palabra «azul» para construir una narración, pero no para 
entrar en acción. 

Un hecho no muy conocido es que muchos colores que damos por 
sentados carecieron de nombre durante mucho tiempo y no aparecen en 
los textos fundamentales de la cultura occidental. Los textos mediterrá- 
neos antiguos, tanto griegos como semíticos, también presentaban un vo- 
cabulario reducido para un pequeño número de colores polarizados en 
. torno a la oscuridad y la luz. Homero y sus contemporáneos se limitaban 
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a tres o cuatro colores principales: negro, blanco y alguna parte indetermi- 
nada del arco iris que se solía nombrar como rojo o amarillo. 

Me puse en contacto con Guy Deutscher. Fue muy generoso con su 
ayuda y me señaló que los antiguos carecían de palabras incluso para algo 
tan elemental como el color azul. Esta ausencia de la palabra «azul» en el: 
griego antiguo explica las repetidas referencias de Homero al «mar de co- 
lorvino oscuro» (oinopa ponton) que tanto ha desconcertado a sus lectores 
(incluyendo a un servidor). ^ - ; 

Curiosamente, el primero ‘én darse cuenta de esto fue el primer ministro 
británico William Gladstone hacia 1850 (lo que le valió ser injustamente 
vilipendiado por parte de los periodistas habituales). Gladstone, que era 
todo un erudito, escribió un impresionante tratado de mil setecientas på- 
_ ginas sobre Homero durante el interregno entre sus cargos políticos. En el 

último apartado expuso esta limitación del vocabulario para los colores y 
_atribuyó la moderna sensibilidad a muchos más matices de color a una es- 
pecie de educación intergeneracional del ojo. Con todo, y a pesar de estas 
| variaciones de color en la cultura de la época, está demostrado que la gen- 
te podía identificar los matices salvo en caso de daltonismo. 

Gladstone fue un personaje admirable en muchos aspectos. Además de 
su erudición, la fuerza de su carácter, su respeto a los débiles y su gran ener- 
gía, cuatro atributos.muy atractivos (siendo el respeto a los débiles la cuali- 
dad más atractiva para este autor después del coraje intelectual), hizo gala 
de una extraordinaria presciencia. Entendió lo que pocos en aquella época 
se atrevieron a proponer: que la Jada describía unos hechos reales (la ciu- 
dad de Troya aún no se había descubierto). Asimismo, un hecho aún más 
clarividente y de gran importancia para este libro fue su insistencia en el 
equilibrio presupuestario: los déficits públicos han demostrado ser una de 
las principales causas de fragilidad en los sistemas sociales y económicos. 


PROTOANTIFRAGILIDAD | 


Han existido nombres para dos conceptos precursores de la antifragilidad 


con aplicaciones que abarcan algunos casos especiales de ella. Se trata de E. 


dos ejemplos más bien leves de antifragilidad que se limitan al spa 
de la medicina. Pero ofrecen un buen punto dé partida. 








ENTRE DAMOCLES E HIDRA 61 


-".- Cuenta la leyenda que cuando el rey Mitrídates IV de Ponto, en Asia 

“Menor, se ocultaba tras el asesinato de su padre, se protegió contra el en- 
. venenamiento ingiriendo dosis subletales de material tóxico en cantida- 
- des cada vez mayores. Más tarde incorporó. este proceso a un complejo 

ritual religioso. Sin embargo, esta inmunidad le causó problemas más 
adelante, cuando su intento de quitarse la vida con un veneno fracasó 

«por haberse fortalecido antes contra venenos ajenos». Así las cosas, tuvo 

que solicitar los servicios de un comandante aliado para que lo matara 

con su espada. : l 

El método denominado Antidotum Mithridatium, loado por Aulo 

. Cornelio Celso, el famoso médico del mundo antiguo, tuvo que estar bas- 

tante de moda en Roma porque cerca de un siglo después complicó un 
poco los intentos de matricidio del emperador Nerón. Nerón se había ob- 
* sesionado con la:idea de matar a su madre, Agripina, que, para dar más 
intriga al asunto, era hermana de Calígula (y, por si faltaba un poco de sal, 
se dice que fue amante de Séneca, el filósofo, sobre quien me extenderé 
más adelante). Pero una madre tiende a conocer muy bien a sus hijos y a 
predecir sus actos, sobre todo si el hijo es único; y Agripina sabía algo de 
venenos porque puede que hubiera usado uno para matar, al menos, a uno 
de sus esposos (ya he dicho que la historia era muy intrigante). Así pues, 
sospechando que Nerón había puesto precio a su cabeza, se «mitridatizó» 
- contra los venenos que pudieran estar al alcance de los esbirros de su hijo. 
Al igual que Mitrídates, Agripina acabó falleciendo por métodos más me- 
' cánicos porque (al parecer) su hijo hizo que la mataran unos asesinos, lo 
que nos ofrece la pequeña pero importante lección de que no se puede ser 
robusto contra todo. Y es que, dos mil años más tarde, aún no se ha encon- 
trado un método que nos «fortalezca» contra una espada. 

Llamamos mitridatismo al resultado de la exposición a dosis pequeñas 

‘de una sustancia que, con el tiempo, hacen que la persona sea inmune a 
dosis mayores de la misma. Es un enfoque similar al que se usa en medici- 
na para la vacunación y para tratar las alergias. No acaba de ser antifragili- 
dad porque se halla en el nivel más modesto de lo robusto, pero nos esta- 
mos acercando. Y ya tenemos un indicio de que vernos privados de veneno 
quizá nos haga frágiles y de que el camino a la «robustificación» se inicia 
con un mínimo de daño. 

-+ Consideremos ahora el caso de que la sustancia venenosa, a cierta do- 
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sis, hace que estemos mejor en general, un peldaño por encima de la ro- 
bustez. La hormesis, una palabra creada por los farmacólogos, se refiere al 


hecho de que una dosis pequeña de una sustancia perjudicial puede ser ` 


beneficiosa para el organismo y actuar como una medicina. Una cantidad 
muy pequeña de una sustancia en principio perniciosa beneficia al orga- 
nismo y hace que mejore en general porque desencadena una reacción exa- 
gerada: En su momento, no se interpretó este fenómeno en el sentido de 


que «el daño beneficia», sino en el sentido de que «el daño depende de la ` 


dosis» o de que «la medicina depende de la dosis». Pero lo que ha interesa- 
do a los científicos ha sido la no linealidad de la respuesta a las dosis. 


“+ Aunque la hormesis ya era conocida por los antiguos (y, como el co- : 
lor azul, aun conociéndola no la nombraban), no fue descrita «científica- “2 


mente» hasta 1888 (todavía sin recibir nombre) por un toxicólogo ale- 
mán, Hugo Shulz, quien observó que unas dosis pequefias de veneno 
-estimulaban el crecimiento de la levadura y que unas dosis mayores la 
- dafiaban. Según algunos investigadores, los beneficios de las frutas y hor- 
talizas nose deben tanto a lo que llamamos «vitaminas» o a otra teoría 
racionalizadora (es decir, a ideas que parecen tener sentido en forma de 


narración pero que no han sido sometidas a una comprobación empírica . 


rigurosa), sino aque las plantas se protegen de los depredadores median- 
te sustancias venenosas que si ingerimos en la cantidad correcta pueden 
estimular nuestro organismo, o al menos eso dicen. Vemos de nuevo que 
una dosis reducida y limitada de veneno tiene efectos positivos para la 
salud. ; 

+ Muchos afirman que la restricción calórica (permanente o episódica) 
activa reacciones saludables que, entre otros efectos positivos, alargan la 
esperanza de vida en animales de laboratorio. Los seres humanos vivimos 
demasiado para que los investigadores puedan comprobar si esta restric- 
ción aumenta nuestra esperanza de vida (de ser cierta esta hipótesis, los 
sujetos del estudio sobrevivirían a los investigadores). Pero sí parece que 
nos hace más sanos (y que mejora nuestro sentido del humor). Sin embar- 
go, puesto que la abundancia de calorías tendría el efecto contrario, la res- 


tricción calórica episódica también se podría interpretar como sigue: de- - 


masiada comida es perjudicial para nosotros y privarnos del estresor del 
hambre puede hacer que vivamos menos de lo que podríamos; por lo tan- 
to, todo lo que la hormesis parece hacer es restablecer las dosis naturales de 
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+ comida y de hambre para el ser humano: En otras palabras, la hormesis es 
la norma y su ausencia es lo que nos perjudica. 

La hormesis perdió en parte el respeto y el interés de los ciuda: des- 
pués de la década de los treinta porque algunas personas la asociaron erró- 
neamente a la homeopatía. Esta asociación estaba injustificada porque los 
mecanismos son muy distintos. La homeopatía sé basa en otros principios, 
como el que dice que administrar cantidades mínimas y muy diluidas de 
los agentes de una enfermedad (tan pequeñas que apenas son perceptibles, 
de ahí que no puedan dar lugar a hormesis) ayuda a curar esa enfermedad. 
La homeopatía ha obtenido poco apoyo empírico y, a causa de sus meto- 
dologías de comprobación, hoy pertenece al campo de la medicina alter- 
- nativa; en cambio, la hormesis, como fenómeno, ha sido respaldada por 
abundantes pruébas científicas. 

Pero lo más importante es que ahora podemos ver que privar a los sis- 
temas de estresores, de estresores vitales, no es algo necesariamente bueno 
y PU ser E i 


LA INDEPENDENCIA DEL ÁMBITO DEPENDE DEL ÁMBITO 


La idea de que los sistemas pueden necesitar algo de estrés y agitación ha 

sido pasada por alto por quienes la captan en un ámbito pèro no en otro. 

Dicho de otro modo, nuestra mente tiene dependencia del ámbito, enten- 

diendo por «ámbito» un campo o una categoría de actividad. Algunas per- 

sonas pueden entender una idea en un ámbito como la medicina y no re- 
conocerla en otro como la socioeconomía. O la entienden en el aula, pero 

no en la textura más compleja de la calle. De alguna manera, al ser hu- 

mano le cuesta reconocer situaciones fuera de los contextos donde se han 

` familiarizado con ellas. 

Tuve ocasión de ver una ilustración muy vívida de la dependencia del 
ámbito en la entrada de un hotel de la pseudociudad de Dubai, Un sujeto 
con pinta de banquero iba acompañado de un botones de uniforme que 
cargaba con su equipaje (puedo distinguir al instante y con unos indicios 
mínimos a cierta clase de banqueros porque me producen tal alergia que 
hasta me cuesta respirar). Unos quince minutos después.vi al banquero 
intentando reproducir ejercicios naturales en el gimnasio haciendo oscilar 
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unas mancuernas como si fueran maletas. La dependencia del ámbito lo 
invade todo. 

Y el problema no es solo que el mitridatismo y la hormesis puedan ` ` 
ser conocidos en (algunos) círculos médicos y pasados por alto en otras - 
aplicaciones como la vida socioeconómica. Incluso dentro de la medi- 
cina, algunos la aplican aquí y la omiten allá. Un mismo doctor podría 
recomendarnos ejercicio para «ganar fuerza» y unos minutos más tarde 
recetarnos antibióticos para una infección sin importancia «para no en- 
fermar». E 
Otra expresión de la dependencia del ámbito: preguntemos a un ciu- =f 

dadano estadounidense si algún organismo o agencia semigubernamental 3 
independiente (sin control por parte del Congreso) debería controlar el 
precio de los automóviles, los periódicos y los tintos de cabernet, su ámbi- 
to de competencia. El hombre estallarfa de ira porque esto violaría los 
. principios que representa su país y nos acusaría de comunistas por el sim- 
ple hecho de haberlo planteado. Vale. Pero preguntémosle después si ese 
mismo organismo gubernamental debería controlar las divisas, sobre todo 
el tipo de cambio entre el dólar estadounidense y el euro o el tugrit mon- 
gol. La misma reacción: esto no es Francia. Luego señalémosle con mucho 
tacto que la Reserva Federal —el banco ceritral— de los Estados Unidos 
se dedica, precisamente, a controlar y fijar el precio de otro bien, el tipo de 
interés en el ámbito de la economía. Ron Paul, candidato ultraliberal a la 
presidencia de los Estados Unidos, fue tildado de chalado por haber pro- 
puesto que la Reserva Federal fuera abolida o que, por lo.menos, se limi- 
tara su papel. Pero también le habrían llamado chalado si hubiera pro- 
puesto la creación de un organismo que controlara otros precios. 
Imaginemos a alguien con facilidad para los idiomas pero que, al ser 
incapaz de traducir conceptos de un idioma a otro, tuviera que reaprender 
«silla» o «amor» o «tarta» cada vez que aprendiera otra lengua. No recono- 
cería «house» (inglés), ni «casa» (castellano), ni «bys (semítico). En cierto 
sentido, a todos nos pasa lo mismo: somos incapaces de reconocer la mis- 
ma idea cuando se presenta en un contexto diferente. Parece que estemos 
condenados a ser engañados por lo más superficial de las cosas, por el em- : 
balaje, por el papel de regalo. Esta es la razón de que no sepamos ver la an- 
tifragilidad en lugares donde su presencia es evidente, demasiado evidente. 
No forma parte de la manera aceptada de pensar que el éxito, el crecimien- 
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=. to económico o la innovación solo puedan surgir de una «sobrecompensa- 
- ción» ante ciertos estresores. Tampoco vemos que esta sobrecompensación 
actúa en otros ámbitos (y la dependencia del ámbito también es la razón de 
qué a muchos investigadores les haya costado entender que la incertidum- 
bre, la comprensión incompleta, el desorden y la volatilidad son parientes 

muy cercanos de la misma familia). 
Esta dificultad para traducir o extrapolar es inherente al ser humano; y 
solo podremos aspirar a la sabiduría y a la racionalidad si ponemos empe- 

ño en superarla. 


A continuación examinaremos más a fondo el fenómeno de la sobrecom- 
pensación. 








: Capítulo 2 


` SOBRECOMPENSACIÓN 
-. Y SOBRERREACCIÓN POR 
TODAS PARTES. 


¿Es fácil escribir en una pista de aterrizaje de Heathrow? — Intentar 
que el papa nos prohiba una obra — Cómo zurrar a un economista 
(pero sin pasarse: lo justo para ir a la cárcel) 


Descubrí mi propia dependencia del ámbito un día que me hallaba en el 
déspacho de David Halpern, asesor del gobierno británico y dirigente po- 
lítico. En respuesta a la idea de la antifragilidad me habló de un fenómeno 
llamado crecimiento postraumático, contrario al trastorno por estrés pos- 
traumático, por el que personas afectadas por sucesos del pasado se supe- 
ran a sí mismas. Nunca había oído hablar de ello y, para mi vergüenza; ni 


siquiera se me había ocurrido pensar en su existencia: hay alguna literatu- 





ra al respecto, pero no se conoce fuera de una disciplina muy concreta. El 
trastorno por estrés postraumático, que tiene más morbo, forma parte del 
vocabulario intelectual, del vocabulario llamado culto o ilustrado; pero no 
ocurre lo mismo con el crecimiento postraumático. Sin embargo, la cul- 
tura popular tiene cierta conciencia de &l como revela la idea de que hay 
cosas que «fortalecen el carácter», una idea que hallamos en los clásicos 
mediterráneos de la antigüedad y en las abuelas. ; 
Los intelectuales tienden a centrarse més en las respuestas negativas del 
azar (fragilidad) que en las positivas (antifragilidad). Y esto no solo sucede 
en la psicología: predomina en todos los ámbitos. 


¿Cómo podemos innovar? Para empezar, debemos meternos en algún 


- aprieto (hablo de algún problema que sea serio pero no irreparable). En 





_ Una convicción que va más allá de la especulación, creo que la innovación | 
y la sofisticación surgen de una situación inicial de necesidad a la que se 
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responde con algo que va mucho más allá de satisfacer esa necesidad (por 
ejemplo, pueden ser efectos no buscados de un invento o de un intento de 
inventar algo). Naturalmente, hay muchos dichos clásicos sobre esta cues- 
tión y uno en latín dice que la sofisticación nace del hambre (artificia do- 
cuit fames). Esta idea se encuentra en toda la literatura clásica: en Ovidio, 
el genio surge de la dificultad (ingenium mala saepe movent). La idea es la 
misma que la del dicho popular que reza: «El hambre agudiza el ingenio». | 

En resumen, lo que innova es el exceso de energía que se libera'al so- 
brerreaccionar a un contratiempo. 

Este mensaje de los antiguos es mucho más profundo de lo que parece. 
Contradice en muchos niveles los métodos y las ideas actuales sobre lain- : 
novación y el progreso que nos hacen pensar que la innovación es produc- 
to de la financiación burocrática, de la planificación, de colocar a la gente 
en una clase de la Harvard Business School impartida por un Muy Con- 
decorado Profesor de Innovación y Espíritu Empresarial (que nunca ha 
innovado en nada) o de contratar a algún consultor (que tampoco ha in- 
novado en nada). Pero esto es una falacia: de momento, basta con pensar 
en los muchos técnicos y empresarios sin formación que han contribuido 
de una manera desproporcionada a diversos avances tecnológicos —desde . 
la Revolución Industrial hasta la aparición de Silicon Valley— para ver lo 
que quiero decir. 

Pero a pesar de la visibilidad de esta contraprueba y de la sabiduría que 
podemos adquirir de manera totalmente gratuita de los antiguos (o de las 
abuelas), los «modernos» intentan innovar partiendo de una situación - 
de comodidad, seguridad y previsibilidad en lugar de aceptar la noción de 
que la inventiva surge de la necesidad. 

Muchos, como el gran estadista romano Catón el Viejo, veían en casi 
todas las formas de comodidad un camino que no conducía a nada bue- 
no.* A Catón no le gustaba que las cosas nos fueran fáciles porque temía 
que así se debilitaba la voluntad. Y este temor no se limitaba al nivel in- 
dividual: el mismo mal podía afectar a toda una sociedad.» Pensemos en _ 
la crisis de la deuda que estamos viviendo mientras escribo estas líneas: 
el mundo en su conjunto nunca ha sido más rico que ahora; pero nunca 


* Catón fue el estadista que, tres libros atrás (¿Existe la suerte?), expulsé a todos los 
filósofos de Roma. 
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-se había endeudado tanto, viviendo de dinero prestado. Desde el punto de 
vista de la sociedad, la historia revela que cuanto más ricos somos más di- 
fícil nos es vivir de acuerdo con nuestras ; posibilidades. Nos cuesta más 
gestionar la abundancia que la escasez. 

Catón habría sonreído al oír hablar de un efecto observado última- 
mente en el ámbito de la aeronáutica: la automatización de los aviones ha 
hecho que volar sea muy fácil y cómodo para los pilotos, pero a costa de 
aumentar el peligro. El relajamiento de la atención de los pilotos por falta 
de estímulo ha provocado muchas muertes por accidentes de aviación. 
Parte del problema se debe a las normativas de los organismos que regulan 
la aviación comercial (como la Federal Aviation Administration esta- 
dounidense o FAA) que han obligado al sector a basarse más en la automa- 
tización. Por suerte, estos mismos organismos han acabado reconociendo 
el problema y, hace muy poco, la FAA ha declarado que los pilotos suelen 
«ceder demasiada responsabilidad a los sistemas automáticos». 


COMO GANAR UNA CARRERA DE CABALLOS 


Se dice que los mejores caballos pierden cuando compiten con otros más 
lentos y que ganan con rivales a su altura. «Infracompensar» la ausencia de 
un estresor, la hormesis inversa, la ausencia de retos, perjudica a los mejo- 
res. Como dice el poema de Baudelaire sobre el albatros, «sus alas de gi- 
gante le impiden caminar»: muchos rinden más en cálculo avanzado que 
en cálculo básico. 

Este mecanismo de sobrecompensación se oculta en los lugares más 
insospechados. Si estamos cansados tras un vuelo intercontinental, vaya- 
mos al gimnasio a hacer un poco de ejercicio en lugar de descansar. Tam- 
bién es una estrategema muy conocida que si necesitamos que una tarea 
se realice con urgencia, lo mejor es encargársela a la persona más ocupa- 
da de la oficina (o a la segunda). La mayoría de las personas acaban desperdi- 
ciando su tiempo libre porque caen en la disfuncionalidad, la pereza y la 
desmotivación: cuanto más ocupados están, más activos son en otras ta- 
reas. Es otro ejemplo de sobrecompensación. 

. He dado con un truco para dar conferencias y presentar libros. Muchos 
organizadores aconsejan al interesado que hable claro, que module la voz 
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imitando la entonación de los presentadores de televisión; hasta puede 
que le pidan bailar en el estrado para captar la atención del público. Y al- 
gunas editoriales intentan enviar a los autores a una «escuela de dicción» - 
para presentar sus libros (la primera vez que me lo propusieron me largué 
dispuesto a cambiar inmediatamente de editorial). Creo que es mejor su- 
surrar que gritar. Que es mejor ser un poco inaudible, hablar con menos 
claridad. Cuando era corredor de bolsa a pie de parqué (uno de esos locos 
que se apiñan en las bolsas desgañitándose en una subasta continua), 
aprendí que el ruido producido por una persona es inverso a su posición 
en la jerarquía: como los capos de la mafia, los corredores más poderosos 
eran los menos audibles. Deberíamos tener el autocontrol suficiente para 
que el público se esfuerce por escuchar y ponga el intelecto a toda marcha. 
Esta paradoja de la atención se ha estudiado un poco y hay pruebas em- 
píricas del llamado efecto de «disfluidez». El esfuerzo mental'nos hace 
aumentar de revoluciones y activa mecanismos cerebrales más enérgicos y 
analíticos.* El gurú de la gestión Peter Drucker y el psicoanalista Jacques 
Lacan, dos personas capaces de hipnotizar a las masas en sus campos res- 
pectivos, eran la antítesis del orador refinado y chic o del presentador de 
televisión que pronuncia las consonantes con toda claridad. 

El mismo mecanismo de sobrecompensación u otro parecido hace que 
nos concentremos mejor en presencia de un mínimo de ruido de fon- 
do, como si el hecho de contrarrestarlo nos ayudara a concentrar el foco 
mental. Pensemos en la excepcional capacidad del ser humano para filtrar 
el ruido de una discoteca y distinguir la señal entre muchas otras con- 
versaciones a voz en cuello. Así pues, no solo estamos hechos para sobre- 
compensar, sino que a veces necesitamos el ruido. Como a muchos escri- 
- tores, me gusta sentarme en un café y trabajar, por así decirlo, contra la: 
resistencia. Pensemos en lo mucho que nos gusta acostarnos mecidos por 
el sonido del oleaje o del viento entre las hojas: incluso hay aparatos eléc- 
tricos que producen un «ruido blanco» que ayuda a conciliar el sueño. 


* Esta pequeña cantidad de esfuerzo parece activar un interruptor entre dos sistemas 
mentalés distintos, uno intuitivo y el otro analítico, que los psicólogos llaman «siste- 
ma 1» y «sistema 2». i m 

** No hay nada especialmente «blanco» en el ruido DEN solo esun ruido aleatorio 
que sigue una distribución normal. 
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Con todo, y al igual que las respuestas horméticas, estas pequeñas distrac- 
“ciones sirven hasta cierto punto. Aún no lo he probado, pero estoy seguro 
de que sería difícil escribir un ensayo en una pista de aterrizaje del aero- 
puerto de Heathrow. 


Las respuestas antifrágiles como redundancia 


Cuando escuché «postraumático» en aquella visita a Londres tuve una es- 
pecie de revelación, De repente caí en la cuenta de que estas respuestas 
horméticas antifrágiles solo eran una forma de redundancia y en mi men- 
te convergieron todas las ideas sobre la madre naturaleza. El secreto está en 
la redundancia. Y es que a la naturaleza le gusta tener las espaldas bien cu- 
biertas. 

Los niveles de nas son la propiedad fundamental de la gestión 
de riesgos de los sistemas naturales, Todos los seres humanos (puede que 
los contables también) tenemos dos riñones; en realidad, contamos con 
repuestos y con una capacidad extra para muchas cosas (como los pulmo- 
nes, el sistema neural, el sistema arterial), mientras que los diseños huma- 
nos tienden a ser sobrios y a presentar, por así decirlo, una redundancia a 
la inversa: la historia demuestra que tendemos a endeudarnos, algo que es 
contrario a la redundancia (guardar cincuenta mil en el banco o, mejor 
aún, bajo el colchón, es redundancia; deber al banco una cantidad equiva- 
lente, estar endeudados, es lo contrario de redundancia). Aunque la re- 
dundancia es ambigua porque da la impresión de desaprovechamiento si 
no ocurre nada fuera de lo normal, ese algo: fuera de lo normal casi siempre 
_ acaba sucediendo. 

Además, la redundancia no es necesariamente cobardica: puede ser 
muy agresiva. Por ejemplo, si mantenemos un stock muy abundante de 
fertilizantes por si las moscas, y se produce una escasez de ellos por unos 
problemas en la China, podremos vender los excedentes a un precio muy 
elevado. O si tenemos reservas extra de petróleo las podremos vender con 
grandes beneficios en caso de crisis. 

Y resulta que se aplica exactamente la misma lógica a la sobrecompen- 
sación: no es más que una forma de redundancia. Las cabezas que le bro- 
tan a la Hidra parecen ser tan redundantes como los dos riñones del ser 
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humano y como la capacidad de soportar un estresor extra. Si ingerimos 
quince miligramos de una sustancia venenosa nuestro cuerpo se puede 
fortalecer y prepararse para ingerir veinte o más y hacerse más fuerte en 
general. Estos cinco miligramos más de veneno que podemos soportar son 
como las reservas extra de productos vitales o necesarios, como tener más 
efectivo en el banco o más alimentos en el sótano. Y volviendo a lo que 
impulsa la innovación: las cantidades extra de motivación y de fuerza de 
voluntad que, por así decirlo, surgen de los contratiempos, también pue- 
den verse como una capacidad extra no muy diferente de una a 
extra de viveres. 

Necesariamente, un sistema que sobrecompensa se está excediendo en 
cierta medida porque acumula más fuerza y más capacidad en previsión de 
un resultado peor o en respuesta a una información sobre la posibilidad 
de un peligro. Y, claro está, esta capacidad o fuerza adicional puede acabar 
siendo útil por sí sola por puro oportunismo. Hemos visto que la redun- 
dancia es oportunista, por lo que esta fuerza extra se puede usar con algún 
provecho incluso en ausencia del peligro. Digámosle al próximo analista 
con un máster en administración de empresas o al siguiente profesor de 
empresarialés que nos crucemos que la redundancia no és defensiva, que 
es más una inversión que una simple prevención. Y digámosles también 
que lo que ellos llaman «ineficiente» suele ser muy eficiente. 

El hecho es que nuestro cuerpo descubre probabilidades de una mane- 
rá muy sofisticada y evalúa riesgos mucho mejor que el intelecto. Por citar 
un ejemplo, los profesionales de la gestión de riesgos buscan en el pasado 
información sobre el llamado peor escenario y la emplean para calcular - 
riesgos futuros: este método se llama «prueba de estrés». Toman la peor 
recesión histórica, la peor guerra, la peor maniobra histórica con los tipos - 
de interés o los peores índices de desempleo como referencia para calcular 
con precisión el peor resultado futuro. Pero nunca se dan cuenta de esta 
incongruencia: cuando ese peor escenario del pasado sucedió, superó al 
«peor escenario» de su época. . 

He llamado problema de Lucrecio a este fallo mental en honor al filóso- 
fo y poeta latino que escribió que el tonto cree que la montaña más alta del. 
mundo es la más alta que ha visto él. Creemos que el objeto más grande 
de cualquier clase que hemos visto o-del que hemos oído hablar es lo más 
grande que puede existir. Y hace miles de años que caemos en esta trampa. 
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En él Egipto de los faraones, que fue el primer Estado-nación completo 

- administrado por burócratas, los escribas tomaban nota del nivel máximo 
que alcanzaban las aguas del Nilo y usaban esta información para calcular 
el peor escenario futuro. 

Lo mismo sucedió con el reactor nuclear de Fukushima, que sufrió un 

fallo catastrófico en 2011 a consecuencia de un tsunami. Había sido cons- 

truido para resistir el peor terremoto histórico y los constructores no ima- 
ginaron que pudiera ocurrir otro peor: no pensaron que el peor suceso del 
pasado tuvo que haber sido inesperado en su época porque no existían 
precedentes de él. Del mismo modo; en su disculpa ante el Congreso esta- 
dounidense, el expresidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos, 
el Fragilista doctor Alan Greenspan, ofreció el clásico «Nunca había pasa- 
do algo así». Pues bien, la naturaleza, a diferencia del Fragilista Greenspan, 
se prepara para id que no ha sucedido antes presuponiendo que puede 
ocurrir algo peor." s : 

Si el ser humano libra la última guerra, la naturaleza libra la siguiente. 
Nuestro cuerpo es más imaginativo en relación con el futuro que nosotros. 
Pensemos en cómo se entrenan quienes practican halterofilia: el cuerpo se 
excede en su respuesta al esfuerzo y se SODISDAE Dura (hasta un límite bioló- 
gico, claro) haciéndose más fuerte. 


Tras la crisis bancaria recibí toda clase de amenazas y The Wall Street 
Journal me aconsejó que me hiciera con un guardaespaldas. Intenté decir- 
me que no pasaba nada, que debía mantener la calma, que aquellas ame- - 
nazas venían de banqueros cabreados; además, cuando se le quiere dar una 
paliza a alguien no se anuncia antes en los periódicos. Pero estos argumen- 
tos no me convencían y, con independencia de que me hallara en Nueva 
York o en Londres, no me podía relajar, ni siquiera con una taza de man- 
zanilla. Empecé a sentir paranoia en lugares públicos y a escudriñar a la 
gente por si alguien me estaba siguiendo. Empecé a tomarme en serio 
la sugerencia del guardaespaldas, pero encontré más atrayente (y mucho 


* No se ha comprobado empíricamente esta cuestión tan evidente: ¿Se pueden pre- 
decir sucesos extremos a partir de la historia? Lo siento, pero una sencilla prueba nos dice 
que no. 
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más barato) convertirme en uno o, mejor aún, parecerme a uno. Fui a ver 
a Lenny «Cake», un preparador físico de unos ciento treinta kilos de péso 
que además trabajaba de guarda de seguridad. Tanto su apodo como su 
peso se debían a su gusto por los pasteles. Lenny Cake era la persona con `.. 
el físico más intimidador de varios barrios a la redonda y tenía 60 años de 
edad. Así que, en lugar de tomar clases, lo primero que hice fue fijarme en 
su forma de entrenar. Hacía ejercicios en el banco de pesas y tenía una 
fe ciega en este método porque lo consideraba el más efectivo y el que exi- 
gía menos tiempo. Su método consistía en trabajar brevemente en el gim- 
nasio con el objetivo de ir superando el máximo peso que podía alzar de 
una sola vez, algo parecido a marcar el nivel de las aguas. El ejercicio se 
limitaba a intentar superar ese peso una o dos veces en lugar de dedicar 
mucho tiempo a una serie de repeticiones aburridas. Este método me pa- 
reció una forma muy natural de levantar pesas que además concordaba 
con lo que dice la literatura basada en pruebas empíricas: lo mejor es de- 
dicarse a levantar el peso máximo y dedicar el resto del tiempo a descansar 
| y a darse el gusto de zamparse un bistec tamaño mafia. Ya llevo cuatro años 
superando mi límite; es asombroso ver que algo en mi biología prevé un 
máximo más elevado que el anterior (hasta que llegue a mi techo, claro). 
Cuando levanto un peso muerto (es decir, imitando el levantamiento de 
una piedra hasta el nivel de la cintura) con una haltera de 150 kilos y Juego 
descanso, puedo saber con seguridad que desarrollaré un poco más de - 
fuerza porque mi cuerpo predice que la próxima vez quizá deba levantar 
doscientos. Aparte de la desaparición de la paranoia y de haber recuperado 
la.calma en lugares públicos, ha habido alguna que otra ventaja pequeña e 
inesperada, Cuando los chóferes de limusinas me acosan en la terminal de 
llegadas del aeropuerto Kennedy ¡ofreciéndose a llevarme y les digo con 
calma, «A tomar por c***», se largan al instante. Pero también hay algún 
inconveniente: algunos de los lectores que me encuentro en los congresos 
lo pasan un poco mal al verse frente a un intelectual que parece un guar- 
daespaldas: los intelectuales pueden ser esbeltos, fofos y/o estar fuera de 
forma (sobre tódo si llevan chaqueta de lana a cuadros), pero no parece 
de recibo que tengan el aspecto de un carnicero. 

Y ahora algo que dará que pensar a los darwinistas, una observación 
que me hizo mi adversario intelectual favorito (y amigo personal) Aaron 
Brown, un analista de riesgos: el término «adaptabilidad» puede ser muy 
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“impreciso e incluso ambiguo y, por esta razón, la noción de antifragili- 
` dad como algo que supera la mera adaptación puede causar confusión. 
| ¿Qué significa «adaptabilidad»? ¿Significa estar sintonizado con precisión 
- comuna historia pasada dada o con un entorno concreto, o extrapolar esta 
adaptación a un entorno con estresores de más intensidad? Muchos pare- 
cen decantarse por la primera forma de adaptación pasando por alto la 
` noción de antifragilidad. Pero si expresáramos de una forma matemática 
‘un modelo estándar de la selección, obtendríamos la sobrecompensación 
en lugar de la simple «adaptación».* 

- Nisiquiera los psicólogos que han estudiado la respuesta antifrágil del 
crecimiento postraumático y han mostrado los datos pertinentes captan 
el concepto del todo: cuando lo expresan en palabras recurren al concepto 
de «resiliencia». 


SOBRE LA ANTIFRAGILIDAD DE LOS DISTURBIOS, EL AMOR 
Y OTROS BENEFICIARIOS INESPERADOS DEL ESTRÉS 


Una vez hemos realizado el esfuerzo de superar nuestra dependencia del 
ámbito, el fenómeno de la sobrecompensación nos aparece por todas partes. 

Quienes entienden la resistencia bacteriana en el ámbito de la biología 
son totalmente incapaces de captar la máxima de Séneca en De clemencia 
sobre el efecto contraproducente —inverso— de los castigos. Séneca es- 
cribió: «El castigo repetido sofoca el odio de unos cuantos pero aviva el de 
todos... igual que de los árboles, una vez podados, brotan incontables ra- 
mas». Las revoluciones se alimentan de la represión: brotan más y más ca- 
bezas cuando literalmente se cortan las de algunos manifestantes. Hay una 
canción revolucionaria irlandesa que résume este efecto: 


Cuanto más alcéis vuestras barricadas, más fuertes nos haremos. 


s 


* Establezcamos una sencilla regla de selección: todos los miembros de una especie 
necesitan un cuello de dos palmos de largo para sobrevivir. Tras unas generaciones, la po- 
blación que haya sobrevivido tendrá, por término medio, un cuello más largo de dos pal- 
mos. (Dicho de una manera más técnica, un proceso estocástico sometido a una barrera 
absorbente tendrá una media observada más alta que la barrera.) 
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En algán momento, las masas se transforman cegadas por la ira y la 
sensación de ultraje, espoleadas por el heroísmo de unos cuantos dispues- 
tos a sacrificar su vida por la causa aspirando a convertirse en mártires 


(aunque realmente no lo vean como un sacrificio). Los movimientos polí- _ 


. ticos y las rebeliones pueden ser muy antifrágiles, y los tontos intentar re- 
primirlos usando la fuerza bruta en lugar de manipular, ceder o hallar es- 
trategias más astutas como Heracles hizo con la Hidra. 

Si la antifragilidad es lo que se despierta y reacciona en exceso para 
compensar los estresores y el daño, una de las cosas más antifrágiles que 
hallaremos fuera de la vida económica es cierta clase de amor (u odio) re- 
fractario que parece sobrerreaccionar para superar impedimentos como la 
distancia, las rencillas familiares o cualquier otro intento consciente de 
acabar con él. La literatura abunda en personajes atrapados, al parecer 
contra su voluntad, en esta forma de pasión antifrágil. En la larga novela 
de Proust La recherche, Swann, el marchante judío tan refinado se enamo- 
ra de Odette;'una querida, una especie de «mantenida», quizá medio pros- 

- tituta, ella lo'trata muy mal. Su conducta esquiva alimenta la obsesión de 

- Swann y hace que se rebaje para poder estar un poco más con ella. Se aferra 

a ella de una manera obsesiva y la sigue en sus amoríos con otros hombres 

ocultándose ¿on descaro en las escaleras: natúralmente, lo único que con- 

sigue es que ella aún sea más esquiva con él. Supuestamente, este relato 


estaba basado en el enredo de Proust con su chófer (varón). Otro ejemplo. 


es la novela semiautobiográfica Un amore de Dino Buzzati, la historia 
de un milanés de mediana edad que se enamora —por accidente, claro— de 
una bailarina de la Scala que también trabaja de prostituta. Naturalmente, 
ella lo maltrata, lo explota, se aprovecha de él sacándole todo lo que puede; 
y cuanto más lo maltrata, más se presta él a sus abusos con el fin de satis- 
facer su sed antifrágil de pasar unos momentos con ella. Con todo, aquí 
parece que hubo una especie de final feliz: por su biografía sabemos que 
Buzzati se acabó casando a los 60 años de edad con una joven de 25, Alme- 
rina, que había sido bailarina y que, al parecer, había inspirado el persona- 
je del relato; puesto que Buzzati murió poco después de la boda, Almerina 
cuidó muy bien de su legado literario. 

Aun cuando autores como Lucrecio (el mismo de la montaña más alta 
en este mismo capítulo) despotrican contra la dependencia, la prisión y la 
alienación del amor tratándolo como una enfermedad (evitable), al final 
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“acaban mintiéndonos a nosotros y mintiéndose a sí mismos. Quizá sea 
una leyenda, pero parece que Lucrecio, el apóstol del antiamorío, pudo 
haber caído en una incontrolable —antifrágil— pasión. 

Como el amor tormentoso, algunos pensamientos son tan EM 
que al intentar librarnos de ellos no hacemos más que alimentarlos hasta 
convertirlos en obsesiones. Los psicólogos han demostrado la ironía del 
proceso de control del pensamiento: cuanta más energía dedicamos a in- 
‘tentar controlar nuestras ideas y aquello en lo que pensamos, más s dominio 
ejercen esas ideas sobre nosotros. 


Ruego censuren mi libro: la antifragilidad de la información 


La información es antifrágil; se alimenta más de los intentos de dañarla ;* 
que de los de fomentarla. Por ejemplo, muchos echan por tierra su repu- ` 
tación por el simple hecho de intentar defenderla. 

Los astutos venecianos sabían cómo difundir información disfrazán- 
dola de secreto. Lo podemos comprobar con un simple experimento con- 
sistente en hacer correr un rumor: contemos a otra persona un secreto € . 
insistamos en la importancia de mantenerlo secreto rogándole que no se lo 
diga «a nadie»; cuanto más insistamos en guardar el secreto en cuestión, 
más se propagará. . 

Todos aprendemos más temprario que tarde que los libros y las ideas 
son antifrágiles y se nutren de los ataques: como dijo el emperador roma- 
no Marco Aurelio (hombre de acción y autor estoico), «el fuego se alimen- 
ta de los obstáculos». Un ejemplo es la atracción que ejercen los libros pro- ` 
hibidos, su antifragilidad a los interdictos. El primer libro que leí en mi 
infancia del escritor Graham Greene fue El poder y la gloria, y lo escogí 
únicamente porque había sido incluido en el Indice del Vaticano (vamos, 
que estaba prohibido). Ya de adolescente devoré los libros del expatriado 
estadounidense Henry Miller: de su obra principal se vendieron un millón 
de ejemplares en solo un año gracias a haber sido prohibido en veintitrés 
estados de la Unión. Lo mismo sucedió con Madame Bovary o El amante 
de Lady Chatterley. 

_ Para un libro, la crítica es una señal de atención muy genuina e indica 
que no aburre. Y es que lo único realmente malo que le puede pasar a un 
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libro es que aburra. Recordemos el fenómeno Ayn Rand: sus libros La re- 
belión de Aslas y El manantial han sido leídos durante más de medio siglo 
por millones de personas a pesar de —o más bien, gracias a— las inmun- 
das críticas que recibieron: y los intentos de desprestigio de los que fueron 
objeto, La información principal o de primer orden es la intensidad: lo 
que importa es el esfuerzo del crítico para intentar impedir que los demás 
lean el libro o, en la vida en general, lo que importa es el esfuerzo por ha- 
blar pestes de alguien y no tanto lo que se diga de él. Así pues, si realmen- 
te queremos que la gente lea un libro, digamos que está «sobrevalorado» 
con un toque de indignación (y califiquémoslo de «infravalorado» si que- 
remos conseguir el efecto contrario). 

Balzac cuenta que las actrices pagaban a los periodistas (con frecuencia 
en especie) para que sus críticas fueran favorables; sin embargo, las más 
astutas les hacían escribir críticas desfavorables sabedoras de que así las ha- 
rían más interesantes. 

Acabo de comprar el libro de Tom Holland sobre el ascenso del Islam 
por la sola razón de que ha sido atacado por Glen Bowersock, considerado 
el especialista vivo más importante sobre el Levante mediterráneo en la 
época romana. Hasta ahora había creído que Tom Holland no era más que 
un divulgador y si no fuera por este ataque no lo habría tomado en serio. 
Y eso que ni siquiera me he molestado en leer la reseña de Bowersock. Esto 
nos permite enunciar una simple regla general (una regla heurística): para 
calcular la calidad de una investigación, tomemos el calibre del mayor dé- 
tractor o el del menor detractor al que el autor responda públicamente: el 
que sea más pequeño. 
| Lacrítica misma puede ser antifrágil a la represión, cuando el «sacafal- 
tas» desea, a su vez, ser atacado "para obtener algo de legitimación. Jean 
Fréron, tenido por un pensador muy envidioso —con la mediocridad de 
los pensadores envidiosos—, logró meterse en la historia intelectual por el 
simple hecho de irritar al genial Voltaire hasta el punto de hacerle escribir 
poemas satíricos en su contra. Voltaire, que además de ser también muy 
criticón era experto en fastidiar a la gente para aprovecharse de sus reaccio- 
nes, se olvidaba de cómo funcionaba este truco cuando le tocaba a él. 
Quizá el encanto de Voltaire residiera en que no sabía dosificar su ingenio. 
Así pues, se aplican las mismas antifragilidades ocultas a los ataques a . 
nuestras ideas y a nuestra persona: tememos esos ataques y la publicidad 
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` negativa nos disgusta, pero las campañas difamatorias, si podemos sobre- 
‘vivira ellas, ayudan muchísimo siempre que su autor parezca estar adecua- 


damente motivado y enfadado, como cuando oímos a una mujer ponien- 
do verde a otra delante de un hombre (o al revés). Aquí nos'encontramos 
con un sesgo de selección muy patente: ;por qué me ha atacado a mí y no 
a una de los millones de personas que merecen ese ataque pero no son dig- 
nas de él? La energía que vuelque en atacarnos o desacreditarnos es lo que, 


‘al estilo antifrágil, nos dará notoriedad. 


Mi bisabuelo, Nicolas Ghosn, fue un político muy astuto que consi- 
guió perpetuarse en el poder ocupando varios cargos en la administración 
a pesar de sus numerosos enemigos (siendo el más acérrimo de ellos mi 
tatarabuelo por la parte Taleb de la familia). Cuando mi abuelo, su hijo 
mayoi, iniciaba su carrera en la administración —y se esperaba que tam- 
bién en la política— su padre, ya en su lecho de muerte, lo llamó para de- 
cirle: «Hijo mío, no sabes cuánto me has decepcionado porque nunca he 
oído hablar mal de ti. Has demostrado ser incapaz de provocar envidias». 


Cambiar de trabajo 


Como hemos visto en la anécdota de Voltaire, no es posible acabar con las 
críticas; si nos perjudican, más vale abandonar. Es más fácil cambiar de 
trabajo que controlar nuestra reputación o nuestra imagen pública. 

Hay trabajos y profesiones que son frágiles a la mala reputación, algo 
que en la era de Internet no se puede controlar de ningún modo: son tra- 
bajos que no valen la pena. No podemos «controlar» nuestra reputación 
porque no podemos controlar el flujo de información. Lo mejor que pode- 
mos hacer es centrarnos en cambiar nuestra exposición al riesgo y situarnos, 
por ejemplo, en una posición inmune a la mala reputación. O incluso puede 
que sea mejor situarnos en una posición que saque provecho de la antifra- 
gilidad de la información. Un escritor es antifrágil en este sentido, pero 
más adelante veremos que la mayoría de las profesiones modernas no lo 
suelen ser. ut 

Estaba en Milán tratando de explicar la antifragilidad a Luca Formenton, 
mi editor italiano (ayudándome mucho del lenguaje corporal y los gestos 
con las manos). En parte me hallaba allí por los vinos dulces de Moscato y 
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en parte por un congreso donde el otro conferenciante de peso era un famo- 
so economista fragilista. En aquel momento, al recordar de repente que yo 
era escritor, planteé a Luca el siguiente experimento mental: si le diera una 
paliza páblicamente al economista, ;qué me ocurriría (aparte de acabar en 
un juicio muy publicitado que despertaría un gran interés en las nuevas no- 
ciones de fragilista y antifragilista)? Y es que aquel economista tenía lo que 
se llama una téte à baffe, una cara que invita a abofetearla igual que un can- 
noli nos invita a darle un bocado. Se lo pensó unos instantes... y bueno, no 
es que le gustara que lo hiciera, pero la verdad es que no perjudicaría las ven- * 
tas del libro. Nada que pueda hacer como escritor y que salga en la primera 
plana del Corriere della Sera podrá ser perjudicial para mi libro. Prácticamente 
ningún escándalo puede dañar a un escritor o a otros artistas." 

Supongamos ahora que un servidor fuera un ejecutivo de nivel medio 
de alguna multinacional que cotizara en bolsa, de esos que nunca se la jue- 


-gan vistiendo de manera informal y que siempre van con traje y corbata 


(incluso en la playa). ¿Qué me ocurriría si atacara al fragilista? Mi despido 
y mi arresto mancharían para siempre mi historial. Sería una víctima total 
de la antifragilidad de la información. Por otro lado, alguien que gane 
poco más del salario mínimo, por ejemplo un obrero de la construcción o 
un taxista, no depende demasiado de su reputación y es libre de tener sus 
propias opiniones. En comparación con el artista, que es antifrágil, sim- 
plemente sería robusto. Un mando intermedio de un banco con una hipo- 
teca sería extremadamente frágil. En realidad sería totalmente prisionero 
del sistema de valores, que lo invitaría a ser corrupto hasta la médula por 
su adicción a las vacaciónes anuales en Barbados. Lo mismo cabe decir de 
un funcionario de Washington. Tomemos la siguiente regla heurística 
muy fácil de aplicar (que, repitiendo la definición, es una regla general 
sencilla y concisa) para detectar la robustez y la independencia de la repu- 
tación de una persona. Con pocas excepciones, quienes visten de forma 
extravagante tienen una reputación robusta o incluso antifrágil; en cam- 
bio, quienes van bien afeitados y llevan traje y corbata hasta en la playa son 
frágiles a la información sobre ellos. 


* Los franceses tienen un nutrido grupo de escritores que deben parte de su estatus 
a sus antecedentes penales, incluyendo, entré muchos otros, al poeta Ronsard y al escritor 
Jean Genet. 
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Las grandes empresas y los gobiernos no parecen entender este poder 
«de rebote» de la información y la capacidad que conlleva de controlar a 
quienes intentan controlarla. Cuando oímos que una empresa o un go- 
` bierno endeudados hasta las cejas intentan «restablecer la confianza», sabe- 
mos que son frágiles y que, por lo tanto; están condenados al fracaso. La 
información es despiadada: una rueda de prensa «para tranquilizar» hará 

que los inversionistas salgan huyendo y provocará una espiral fatal o un 
pánico bancario. Esto explica por qué adopto una postura tan obsesiva 
en contra de la deuda püblica como defensor acérrimo que soy del llamado 
conservadurismo fiscal. Cuando no tenemos deudas nuestra reputación 
entre los círculos económicos no nos importa y, en cierto sentido, cuando 
nuestra reputación no nos importa tendemos a tener una buena reputa- 
ción. Como ocurre con la seducción, la gente suele ejercerla más con quien 
menos la necesita. 

Y estamos ciegos a esta antifragilidad de la información en aún más 
ámbitos. Si le doy una buena zurra a un rival en un entorno ancestral, lo 
heriré, lo debilitaré y hasta puede que lo elimine para siempre; además, me 
servirá para hacer un poco de ejercicio. Y si hago correr entre la mafia que 
he puesto precio a su cabeza, ya puede darse por muerto. Pero si organizo 
un ataque masivo contra él en sitios web y en revistas, puede que le acabe 
ayudando y que el perjudicado sea yo. 

Para resumir, acabaré este capítulo con una reflexión. No deja de ser 
desconcertante que las personas que más nos han beneficiado no sean las 
que han intentado ayudarnos (por ejemplo, con sus «consejos», sino 
las que más han intentado perjudicarnos en vano. 


x 


A continuación examinaremos una distinción fundamental entre las cosas 
que gustan del estrés y las que no. 





B Capítulo 3 
EL GATO Y LA LAVADORA 


El estrés es conocimiento (y el conocimiento es estrés) — Lo orgánico 
y lo mecánico — De momento no hace falta un traductor — Despertando 
a la bestia que llevamos dentro tras doscientos años de modernidad 


La audaz conjetura que se plantea aquí es que todo lo que tiene vida es, en 
-cierta medida, antifrágil (pero no al revés). Parece que el secreto de la vida 
fuera la antifragilidad. : 

Normalmente, lo natural —lo biológico— es antifrágil y frágil al mis- 
mo tiempo dependiendo del origen (y el alcance) de la variación. El cuer- 
po humano se puede beneficiar de los estresores (para fortalecerse) pero 
solo hasta cierto punto. Por ejemplo, los huesos se hacen más densos si se 
les aplica un estrés episódico, un mecanismo formalizado con el nombre 
de ley de Wolff en honor a un artículo publicado en 1892 por un cirujano 
“alemán. Pero no ocurrirá lo mismo con un plato, un coche u otro objeto 
inanimado: pueden que sean robustos, pero no pueden ser intrínsecamen- 
te antifrágiles. 

En general, cuando un material inanimado —es decir, no vivo— se so- 
mete a estrés, sufre fatiga o se rompe. Una de las raras excepciones de las que 
tengo noticia aparece en el informe de un estudio realizado en 2011 por un 
estudiante graduado, Brent Carey, donde demuestra que un material for- 
mado por nanotubos de carbono dispuestos de una manera determinada 
presenta una respuesta de autorrefuerzo, «muy parecido al autorrefuer- 
zo localizado de ciertas estructuras biológicas», que nunca se había observado 
en un material sintético. Esto traspasa el límite entre lo inanimado y lo vivo 
porque puede dar origen al desarrollo de un material de carga adaptable. 

Podemos usar esta distinción para definir el límite entre lo vivo y lo no 
vivo. El hecho de que lo artificial deba ser antifrágil para que lo podamos 
usar cómo un tejido orgánico es una diferencia muy reveladora entre lo 
biológico y lo sintético. Nuestra casa, nuestro robot de cocina y la mesa de 
nuestro despacho se acabarán gastando y no podrán repararse por sí solos. 
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Pueden que ganen con la edad y el desgaste (cuando sean artesanales) 
como sucede con los pantalones vaqueros, pero el tiempo acaba ganando 
la partida y hasta el material más duro acabará pareciendo una ruina roma- 
na. Puede que unos vaqueros gastados parezcan mejores y estén más de 
moda, pero el material del que están hechos no se fortalece ni se autorre- 
para. Pero imaginemos un material que los hiciera más fuertes y capaces de  : 
repararse y mejorar con el tiempo.* | 

Aunque es verdad que los seres humanos se autorreparan, se acaban des- 
gastando (es de esperar que tras haber hecho legado de sus genes, sus libros u 
otra información, aunque eso es otra historia). Con todo, el envejecimiento - 
no se entiende bien porque se suele abordar con muchos prejuicios y errores 
lógicos. Observamos a las personas mayores y las vemos envejecer, y asocia- 
mos el envejecimiento a la pérdida de masa muscular, al debilitamiento de 
los huesos, a la pérdida de las facultades mentales, al gusto por la música 
de Frank Sinatra y a otros efectos degenerativos similares. Pero estos fallos de 
autorreparación se deben en gran medida a un desajuste —muy pocos estre- 
- sores o muy poco tiempo para recuperarse entre uno y otro— y, para este 
autor, este desajuste equivale a la disparidad entre el diseño de la persona y 
la estructura de la aleatoriedad del entorno (lo que desde un punto de vista 
técnico llamo «sus propiedades distributivas o estadísticas»). Lo que obser- 
vamos en el envejecimiento es una combinación de desajuste y de senectud, 
pero parece que los dos son separables: puede que la senectud sea inevitable 
y no se deba evitar (porque iría contra la lógica de la vida, como veremos 
en el siguiente capítulo), pero el desajuste es evitable. Gran parte del enve- 
jecimiento se debe a la incomprensión del efecto del confort, esa enferme- 
dad de la civilización: se alarga la vida cada vez más mientras la gente, en 
cierto modo, parece estar cada vez más enferma. En un entorno natural, la 
gente muere sin envejecer o después de un período muy breve de envejeci- 
miento, Por ejemplo, un indicador como la tensión arterial, que tiende a 
empeorar con el tiempo en el ser humano moderno, no cambia durante la 
vida de los cazadores-recolectores hasta el mismísimo final. 

Y este envejecimiento artificial se debe a la represión de la anitifragili- 
dad interna. 


* Otra forma de verlo: las máquinas se estropean por estresores de bajo nivel (fatiga 
material); los organismos sufren dafio por ausencia de estresores de bajo nivel (hormesis). 
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ee Lo complejo 


Esta dicotomía entre lo orgánico y lo mecánico es un buen punto de par- 
‘tida para intuir la diferencia entre las dos clases de fenómenos, pero hay 
mejores maneras de hacer esta distinción. Muchas cosas como la sociedad, 
los mercados, las actividades económicas o el comportamiento cultural 
parecen obra del hombre, pero crecen por su cuenta hasta lograr alguna 
forma de autoorganización. Puede que no sean entidades estrictamen- 
te biológicas, pero se parecen a lo biológico en que, en cierto sentido, se 
multiplican y se reproducen: basta con pensar en los rumores, las ideas, las 
tecnologías y los negocios. Están más cerca del gato que de la lavadora 
pero tendemos a confundirlos con lavadoras. Así pues, podemos llevar esta 
distinción más allá de lo que es biológico y lo que no y hacer uso de un 
criterio más eficaz: distinguir entre sistemas complejos y no complejos. 

- Los aparatos mecánicos o electrónicos con respuestas simples pueden 
ser complicados o elaborados, pero no son «complejos» porque no presen- 
tan interdependencias. Pulsamos un botón o un interruptor y obtenemos 
una respuesta exacta y sin ambigiiedad en sus consecuencias, ni siquiera en 
Rusia. Pero en los sistemas complejos las interdependencias son muy es- 
trictas. Los debemos contemplar desde el punto de vista de la ecología: si 
eliminamos por completo una especie dada desestabilizaremos la cadena 
trófica. Si se trata de una especie predadora sus presas se multiplicarán sin 
control dando lugar a complicaciones y consecuencias en cascada. Cuando 
los cananeos, los fenicios, los romanos y los posteriores habitantes del 
Monte Líbano exterminaron al león, la posterior proliferación de las ca- 
bras, que se alimentan básicamente de los brotes de los árboles, provocó la 
deforestación de las áreas montañosas, una consecuencia que habría sido 
muy difícil de prever. Del mismo modo, los efectos de la quiebra de un 
banco en Nueva York se extienden desde Islandia hasta Mongolia. 

En un mundo complejo como el nuestro, la noción misma de «causa» 
está bajo sospecha: o es prácticamente imposible de detectar o no está de- 
finida. Otra razón más para pasar de los periódicos y de su incesante sumi- 
nistro de causas para las cosas. 
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Los ESTRESORES SON INFORMACIÓN 


La clave de los sistemas complejos, los formados por componentes que in: 
teraccionan entre sí, es que comunican información a estos componentes 
por medio de estresores o gracias a ellos: nuestro cuerpo no obtiene infor: 
mación sobre el entorno por medio del sistema lógico, la inteligencia o la 
capacidad de razonar y calcular, sino por medio del estrés y de las hormo- 
nas u otros mensajeros que-aún están por descubrir. Los huesos del cuerpo 
se refuerzan cuando se ven sometidos a la gravedad, por ejemplo después * 
de trabajar (brevemente) en una empresa de transporte de pianos. Y se de; 
bilitan si pasamos las vacaciones de Navidad en una estación espacial con 4 
gravedad cero o si dedicamos mucho tiempo a montar en bicicleta (algo 
que pocas personas saben). Si nos pasamos un verano en una granja coó- 
perativa al estilo soviético nos saldrán callos en las manos. Y la piel se acla- 
- ra en invierno y se broncea en verano (más si somos de origen mediterrá- 
neo y menos si somos de ascendencia irlandesa, africana o de otros lugares 
con un clima más constante a lo largo del año). 
- Además, los errores y sus consecuencias son información; el dolor es la 
única información con la que pueden contar los niños pequeños para 
la-gestión de riesgos porque sus facultades lógicas aún no están desarrolla; 
das. Y es que hablar de los sistemas complejos equivale, básicamente, a 
hablar de información. Pero a nuestro alrededor hay muchas más fuentes 
de información de las que vemos: llamaremos a este fenómeno «opacidad 
causal» porque nos es dificil ver la flecha que relaciona causa y consecuen- 
cia. Esta opacidad hace que la lógica habitual y una gran parte de los mé- 
todos convencionales de análisis sean inaplicables, y también se debe a ella 





la baja previsibilidad de unos sucesos concretos de la que he hablado antes. 
Y no solo eso: debido a la no linealidad de los sistemas complejos necesi- 
tamos más visibilidad que en el caso de los sistemas normales, pero resulta * 
que nos topamos:con esta opacidad. 

Volvamos a los huesos. Los huesos me fascinan y la idea que expondré E 
a continuación hizo que me dedicara a levantar objetos pesados en lugar 
de trabajar con máquinas de gimnasio. Esta obsesión por el esqueleto em- 
pezó cuando en 2003 descubrí un artículo de Gerard Karsenty y sus cole- ™! 
gas en la revista Nature. Tradicionalmente se ha dado por sentado que el ; 
envejecimiento causa debilidad ósea (los huesos pierden densidad y se 3 
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Figura 2. Esta fotografía ilustra por qué me fascinan los huesos. El transporte de agua o ce- 

:. real sobre la cabeza es típico de sociedades tradicionales de la India, África y las Américas. 

En el Levante mediterráneo hay una canción de amor sobre una hermosa mujer que lleva un 

- cántaro de este modo. Los beneficios para la salud podrían superar a los de los fármacos 
para aumentar la densidad ósea, aunque esta forma de tratamiento no incrementaría los be- 
neficios de las empresas farmacéuticas. Fuente: Creative Commons. 





vuelven más quebradizos), como si hubiera una relación unidirecional 
provocada, probablemente, por ciertas hormonas (las mujeres empiezan 
à sufrir osteoporosis después de la menopausia). Resulta que, como de- 
mostraron Karsenty y otros —que desde entonces se han dedicado a esta 
línea de investigación—, en gran medida también ocurre lo contrario: la 
pérdida de densidad ósea y la degradación de los huesos causa enveje- 

- cimiento, diabetes y, en los varones, pérdida de fertilidad y de función se- 
xual. En un sistema complejo no podemos limitarnos a aislar una sola 
relación causal. Este ejemplo de los huesos y del error en la atribución de 
la interconexión ilustra que la ausencia de estrés (en este caso, que los hue- ` 
sos no soporten una carga) puede causar envejecimiento, y que privar de 
estresores a sistemas antifrágiles ávidos de ellos da lugar a una gran fragili- 
dad que extrapolaremos a los sistemas políticos en el libro IL El método de 
ejercicio de Lenny, el que observé e intenté imitar en el capítulo anterior, 

_ Parecía centrarse tanto en estresar y reforzar los huesos como en fortalecer 
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los músculos: Lenny no sabía gran cosa de este mecanismo pero había des- 
cubierto, de una manera heurística, que levantar pesas tenía unos efectos ` 
en su sistema. Gracias a toda una vida portando cestas o jarras sobre la ca- 
beza, la mujer de la figura:2 y tantas otras como ella gozan de una salud 
excepcional y de una postura excelente. 

Nuestras antifragilidades están sujetas a condiciones y la frecuencia de 
los estresores tiene bastante importancia. Los seres humanos tendemos a 
afrontar mejor los estresorés agudos que los crónicos, sobre todo cuando 
los primeros van seguidos de tiempo de sobra para la recuperación permi- 
tiendo que los estresores lleven a cabo su función de mensajeros. Por ejem- 
plo, la fuerte impresión que sentiría al ver salir una serpiente del teclado o 
si se metiera un vampiro en mi habitación -—seguida, claro está, de un 
buen rato de sosiego con una manzanilla y música barroca para recobrar el 
control de mis'emociones— sería beneficiosa para mi salud siempre que 
lograra derrotar a la serpiente o al vampiro tras una lucha ardua, y es de 
esperar que heroica, y me haya hecho una foto junto al cadáver del mons- 
truo. Es indudable que un estresor de esta clase sería mejor que el estrés 
leve pero constante provocado por el jefe, la hipoteca, los impuestos, la 
culpabilidad por retrasar la declaración de la renta, la presión de los exá- 
menes, los quehaceres domésticos, la montaña de correos electrónicos por 
responder, los impresos a rellenar o el viaje diario de ida y vuelta al trabajo: 
todas esas cosas de la vida que hacen que nos sintamos atrapados o, dicho 
de otro modo, todas esas presiones que nos impone la civilización. Dicen 
los neurobiólogos que la primera clase de estresor es necesaria para la salud 
y que la segunda es perjudicial. Para hacernos una idea de lo perjudicial. 
que puede ser un estresor de bajo nivel sin tiempo para poder recuperar- 
nos, pensemos en la tortura de la «gota malaya», consistente en un goteo . 
constante sobre el mismo punto de la cabeza. l 

Heracles consiguió vencer a la Hidra cauterizando los mufiones de las 
cabezas que acababa de cortar para impedir que se regeneraran en un acto 
de antifragilidad. En otras palabras, impidió que se recuperaran. 

En la tabla 2 se detallan las diferencias entre lo mecánico y lo orgánico. 
Obsérvese que puede haber pasos intermedios entre una clase y otra aun- 
que las cosas tienden a pertenecer a una de las dos. 

El lector puede hacerse una idea del problema básico que plantea ma- 
nipular de arriba abajo los sistemas políticos (u otros sistemas complejos 
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: “Tasta 2. Lo mecánico y lo orgánico (biológico o no biológico) 








'". Lo mecánico, no complejo Lo orgánico, complejo 
Necesita reparaciones y mantenimiento Se autorrepara 
. continuamente . 
Aborrece la aleatoriedad Le encanta la aleatoriedad (variaciones 
pequeñas) : 
. No hay necesidad de recuperación Necesita recuperarse entre estresores 
Interdependencia escasa o nula Nivel elevado de interdependencia 





Los estresores provocan fatiga del material La ausencia de estresores provoca atrofia 











Envejece con el uso (desgaste) Envejece con el desuso* 
infracompensación de las sacudidas Sobrecompensación de las sacudidas 
El tiempo le causa solo senescencia El tiempo le causa envejecimiento 


“y senescencia 





* Tras leer este capítulo, Frano Barovióme escribió diciendo: «Máquinas: las usas y las pierdes; organismos: 
o los usas o los pierdes», Obsérvese también que todo lo vivo necesita estresores y que no todas las máquinas 
precisan que las dejemos en paz, una cuestión que retomaremos al hablar del temple. - 


similares), tema al que dedicaremos el libro II. El fragilista confunde la 
economía con una lavadora que necesita un mantenimiento mensual o 
confunde las propiedades del cuerpo humano con las de un reproductor 
de CD. El mismo Adam Smith equiparó la economía a un reloj mecánico 
que una vez puesto en marcha funciona solo. Pero estoy seguro de que, en 
el fondo, no veía las cosas así, de que veía la economía como un organismo 
pero carecía de un marco de referencia para expresarlo. Y es que Smith 
hubo de entender la opacidad y las interdependencias de los sistemas com- 
plejos para plantear la noción de la «mano invisible». 

Por desgracia, y a diferencia de Adam Smith, Platón no captó esta idea 
del todo. En su conocida alegoría de «la nave del Estado» compara el Esta- 
do con un navío que —no podía ser de otro modo— necesita de un capi- 
tán. Al final argumenta que los únicos hombres aptos para ocupar este 
puesto son los llamados «reyes filósofos», unos hombres benévolos y con 
un poder absoluto que tienen acceso a la «idea del Bien». Por eso oímos de 
vez en cuando a alguien que lanza la pregunta, «¿Y quién nos gobierna?», 
como si el mundo necesitara que alguien lo gobernara. 
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A vueltas con el equilibrio 


Los científicos sociales emplean el término «equilibrio» para describir là ` 
estabilidad entre dos fuerzas opuestas —por ejemplo, la oferta y la deman- .. 
da— de modo que, como las oscilaciones de un péndulo, las desviaciones `- 
o alteraciones pequeñas en una dirección se contrarresten con un ajuste en 
la dirección contraria. En resumen, se cree que esta es la meta de la eco- | 
nomía = > LA 20M 
Pero si consideramos más a fondo lo que nos proponen estos científi- ` 
cos, esa meta puede llegar a ser la muerte. Y es que el teórico de la comple- 
jidad Stuart Kaufman utiliza la idea de equilibrio para separar los dos 
mundos diferentes de la tabla 2. Para lo no orgánico, lo no complejo, como + 
un objeto sobre la mesa, el equilibrio (segán la definición tradicional) se da 
en un estado de inercia. Ast pues, para algo orgánico, el equilibrio (en ese mis- * 
‘mo sentido) solo se da con la muerte. Consideremos un ejemplo usado por ` 
Kaufman, el remolino en la bañera que, una vez formado, no deja de girar. - 
El remolino se halla en un estado de «desequilibrio permanente» en el que. ` 
parecen existir los organismos y los sistemas dinámicos.* Para ellos, el es- 
tado de normalidad exige cierta medida de volatilidad, aleatoriedad y - 
estrés, y un intercambio continuo de información, lo que explica el daño ¿ 
que pueden recibir cuando se les priva de volatilidad. 


ORENS CONTRA LA INFANCIA 


No solo no entendemos los estresores y les tenemos aversión, sino que `: 
también cometemos crímenes contra la vida y los seres vivos, la ciencia y 
la sabiduría con tal de eliminar la volatilidad y la variación. ` 

Siento cólera y frustración cuando pienso en que uno de cada diez es- 
tadounidenses mayores de 16 años toma un fármaco antidepresivo como 
el Prozac. La verdad es que, hoy en día, cuando alguien manifiesta cambios 


* Se trata de las llamadas «estructuras disipativas» definidas por el físico Ilya Prigo- 
gine, que tienen un estatus muy diferente de las simples estructuras en equilibrio porque 
se forman y se mantienen por efecto de un intercambio de energía y de materia en con- - 
diciones de desequilibrio permanente. 
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. en su estado de ánimo tiene que justificar por qué no se medica. Puede que 
: haya buenas razones para tomar medicación en casos graves, pero mi hu- 
mor, mi tristeza o mis ataques de ansiedad son otras fuentes de inteligencia 
: y hasta puede que las más importantes. Cuando llueve tengo menos ener- 
a gay me pongo tierno, estoy más meditabundo y tiendo a escribir con más 
(s y más lentitud mientras veo las gotas de lluvia resbalando en el cristal dela 
ventana: es el humor que Verlaine llamaba sanglots («sollozos») otoñales. 
À veces entro en un estado poético melancólico, lo que los portugueses 

` llaman saudade y los turcos hiiziin (de la palabra árabe para tristeza). Otros 
días soy más agresivo y tengo más energía: escribo menos, paseo más, hago 





otras cosas, discuto con investigadores, respondo a correos electrónicos, 

dibujo gráficas. ¿Debería convertirme en un vegetal o en un tonto feliz? 
... Si el Prozac ya hubiera estado en el mercado hace dos siglos, la «bilis» 

de Baudelaire, los cambios de humor de Edgar Allan Poe, la poesía de 

Sylvia Plath, los lamentos de tantos poetas y cualquier otra cosa con alma 
se habrían silenciado... 

- — Yes que si las grandes multinacionales farmacéuticas pudieran elimi- 

nar las estaciones, probablemente lo harían; pero cobrando, claro. 

Y hay otro peligro: además de perjudicar a los niños, perjudicamos a la 
sociedad y ponemos en riesgo nuestro futuro. Las medidas dirigidas a re- 
ducir la variabilidad y los cambios en la vida de los niños también reducen 
la variabilidad y las diferencias en lo que hoy se ha dado en llamar la Gran 


Sociedad de la Cultura Globalizada. 


. Penado por la traducción 


Otra propiedad de los estresores que se pasa por alto tiene mucho que ver 
con la adquisición del lenguaje: no sé de nadie que haya aprendido su len- 
gua materna empezando por la gramática, sometiéndose a exámenes cada 
dos por'tres y haciendo corresponder sistemáticamente las palabras con las 
reglas aprendidas. Adquirimos mejor una lengua gracias a la dificultad si- 
tuacional, de error en error, cuando debemos comunicarnos en circuns- 
tancias más o menos difíciles, sobre todo para expresar necesidades utgen- 
tes (digamos, necesidades físicas como las que se plantean tras una cena en 
un lugar tropical). 
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Aprendemos palabras nuevas sin necesidad de estrujarnos las meninges. 
Es otra la necesidad que nos impulsa: la de comunicarnos, sobre todo al `: 
vernos obligados a adivinar lo que piensa otra persona sin ceder al temor de < 
cometer algún error. Por desgracia, el éxito, la riqueza y la tecnología hacen 
que esta manera de aprender una lengua sea mucho más difícil. Hace unos 
años, cuando no interesaba a nadie, los organizadores de las conferencias 
que daba en el extranjero no me asignaban los aduladores «asistentes de via- 
je» que dominan el inglés de Facebook y que me asignan ahora; puesto. que 
solía verme obligado a valerme por mí mismo, aprendía vocabulario seña- 
lando con el dedo y por ensayo y error (como hacen los niños) porque en-. 
tonces no había ordenadores de mano, ni diccionarios electrónicos, ni 
nada. Ahora estoy penado por el privilegio y el confort, no me puedo resis- 
tir a la comodidad. Esta pena adopta la forma de una persona que habla 
inglés con fluidez y que me da la bienvenida en el aeropuerto alzando un 
- papel con mi nombre mal escrito, sin estrés, sin ambigiiedad, sin contacto 
con el ruso, el turco, el croata o el polaco aparte de libros de texto muy feos 
(y organizados). Lo que es peor, esa persona suele ser más bien empalagosa 
y la verborrea servil es más desagradable cuando se añade al jet lag. 


Pero puede que la mejor manera de aprender un idioma sea pasar una 4$ 


temporada en una cárcel de un país extranjero. Mi amigo Chad García me- 
joró su ruso gracias a una estancia involuntaria en el pabellón de cuarentena 
. de un hospital de Moscú por una enfermedad imaginaria. Acabó allí gracias 
a uná variedad muy ingeniosa de secuestro médico porque, durante el caos 
que reinaba al final del dominio soviético, los hospitales podían desplumar 
a los viajeros internándolos a menos que pagaran grandes sumas de dinero 
para solucionar el papeleo. Chad, que entonces no dominaba el idioma, aca- 
` bó leyendo a Tolstói en versión original y adquirió bastante vocabulario. 


Turistización 


Mi amigo Chad se benefició de una situación que cada vez es menos fre- 
cuente gracias a la enfermedad moderna de la turistización. Empleo este 
término para designar un aspecto de la vida moderna que trata a los seres 
humanos como si fueran lavadoras con respuestas mecánicas simplificadas 
.y con un manual muy detallado. Es la supresión sistemática de la incerti- 
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": dumbre y la aleatoriedad de las cosas, el intento de hacer que las cosas sean. 
vi “previsibles hasta el más mínimo detalle. Y todo en nombre de la comodi- 
dad y la eficiencia. 

` El turista es a un aventurero o a un fldneur lo que la turistización es a 
la vida. La turistización convierte toda actividad, no solo el viaje en sí, en 
algo equivalente a los guiones que siguen los actores. Veremos que castra a 

` sistemas y organismos que gustan de la incertidumbre sacándoles hasta la 
última gota de aleatoriedad y dándoles la ilusión de que así se benefician. 
Los culpables son el sistema educativo, la planificación de la financiación 
de investigaciones científicas teleológicas, el bachillerato francés, las má- 
quinas de los gimnasios, etc. 

- Y el calendario electrónico. 

- Pero la peor turistización es la vida que tenemos que vivir en cautivi- 
dad los seres humanos modernos en nuestros momentos de ocio: la ópera 
de los viernes por la noche, las fiestas programadas, las risas enlatadas. Una 
jaula de oro. 

Esta actitud «guiada por objetivos» me duele en lo más profundo de 
mi yo existencial, 


La secreta sed de azar 


Lo que nos lleva al aspecto existencial del azar. Si no somos una lavadora ni 
un reloj de cuco —en otras palabras, si estamos vivos— hay algo en lo pro- 
fundo de nuestra alma que anhela cierta medida de aleatoriedad y desorden. 

El azar está asociado a una sensación estimulante. Nos gusta el mundo 
moderado (y muy domesticado) de los juegos, desde los deportes espec- 
táculo hasta contener el aliento al tirar lós dados en la siguiente visita a Las ` 
Vegas. Mientras escribo estas líneas, yo mismo procuro evitar la tiranía de 
un plan preciso y explícito y recurro a una fuente opaca en mi interior que 
:me da sorpresas. Escribir solo vale la pena si nos ofrece el hormigueo de la 
aventura, y esta es la razón de que disfrute escribiendo libros y me desagra- 
de la camisa de fuerza de los artículos de opinión limitados a 750 palabras 
y que, aun sin las tonterías del editor, me aburren a más no poder. Y no nos 
debe sorprender que lo que a un escritor le aburre escribir acabe aburrien- 
do al lector. l 
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Si pudiera predecir exactamente cómo me va a ir el día, me sentiría un 
poco muerto. wt 

Además, esta aleatoriedad es necesaria para la védadéra vida. Por. 
ejemplo, si estamos muertós de sed, ni con todas las riquezas del mundo. 
podríamos comprar un líquido más precioso que el agua. Y pocas cosas 
causan más emoción que recuperar el billetero (o el portátil) que hemos 
perdido en el tren. En el hábitat ancestral, los seres humanos nos vefamos. 
impulsados por estímulos naturales —miedo, hambre, deseo— que ha- ` 
cían que nos ejercitáramos y nos adaptáramos a nuestro entorno. Consi- 
deremos lo fácil que es encontrar la energía necesaria para levantar un au- 
tomóvil si debajo hay un niño llorando o para correr como.un rayo si 
vemos a üna fiera que cruza la calle. Comparemos esto con la pesada obli- 
gación de ir al gimnasio a una hora determinada y sentirnos acosados por 
un entrenador personal, a menos que nos hayamos impuesto el objeti- 
vo de tener la pinta de un guardaespaldas, claro. Consideremos también lo 
fácil que es saltarse una comida cuando la aleatoriedad del entorno. nos 
obliga a hacerlo por falta de algo que comer, en comparación con la «dis- 
ciplina» de seguir una de esas dietas de dieciocho días. 

Hay cierta clase de personas para las que la vida es una especie de pro- 
yecto. Después de hablar con ellas no nos sentimos bien durante unas ho- `; 
. ras y la vida empieza a saber como un plato sin sal. Yo mismo, como aman- 
te que soy de las emociones, tengo un detector de chorradas que parece ir : 
de la mano con mi detector de aburrimiento, como si los seres humanos 
estuviéramos equipados con un filtro natural que aborrece lo gris, lo abu- 
rrido. En la vida ancestral no había tareas, ni jefes, ni funcionarios, ni tí- 
tulos académicos, ni conversaciones con el decano, ni consultores de em- 
presa, ni reglas de procedimiento, ni formularios de solicitud, ni viajes a 


Nueva Jersey, ni puristas de la gramática, ni conversaciones con gente abu- $ 


rrida: toda la vida se regía por estímulos aleatorios y no había nada, fuera 
bueno o malo, que se pareciera a un trabajo." Era una vida peligros sí; 
pero aburrida, nunca. 


* Ni Rousseau ni Hobbes. Es verdad que la vida de entonces podía ser «breve y bru- 
tal», pero utilizar los aspectos desagradables de aquella vida como el precio a pagar si evi- 
tamos las torturas modernas es un grave error lógico. No hay razón para no desear las 
ventajas de las dos formas de vivir. 
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Por último, y a diferencia de los sistemas artificiales, un entorno con 
-variabilidad (y por ende con aleatoriedad) no nos expone a lesiones y en- 
fermedades causadas por el estrés crónico. Si caminamos sobre una super- 
ficie desigual —no artificial — no habrá dos pasos iguales; comparemos 
esto con la máquina de gimnasio carente de aleatoriedad que nos ofrece 








precisamente lo contrario: repetir sin cesar el mismo movimiento. 
.. Gran parte de la vida moderna consiste en enfermedades evitables cau- 
sadas por estrés crónico. 


A continuación examinaremos una peculiaridad de la evolución, esa gran 
experta en antifragilidad. 





E Capítulo 4 


~ LO QUE ME MATA HACE MÁS 
FUERTES AOTROS 


Lo que es antifragilidad para uno es fragilidad para otro — Donde se 

introduce la idea de que pensamos demasiado y hacemos muy poco — 

Fracasar para que triunfen otros — Quizá un día recibamos una nota 
de agradecimiento 


LA ANTIFRAGILIDAD POR NIVELES 


Este capítulo trata del error, la evolución y la antifragilidad, pero se centra 
principalmente en el error ajeno. La antifragilidad de unos supone necesa- 
riamente la fragilidad de otros. En un sistema, el sacrificio de algunas uni- 
dades —es decir, de unidades o personas frágiles— suele ser necesario para 
el bienestar de otras unidades o del todo. La fragilidad de cada empresa 
nueva es necesaria para que la economía sea antifrágil. Lo que hace, entre 
otras cosas, que el espíritu emprendedor pueda funcionar es la fragilidad 
de los emprendedores como individuos y su índice de fracasos necesaria- 
mente elevado. : 

Así pues, la antifragilidad se complica un poco más —y se hace más 
interesante— cuando hay niveles y jerarquías. Un organismo natural no es 
una unidad única y final; está compuesto de subunidades y él mismo pue- ` 
de ser una subunidad de un conjunto más grande donde muchas subuni- 
dades compiten entre sí. Veamos otro ejemplo, ahora del ámbito comer- 
cial. Los restaurantes son frágiles y compiten entre sí, pero el conjunto de 
los restaurantes de una localidad es antifrágil por esta misma razón. Si cada 
restaurante fuera robusto como unidad, y por lo tanto inmortal, el nego- 
cio global se habría estancado o debilitado y lo mejor que serviría sería un 
menú de bar, y con ello quiero decir un menú de bar al estilo soviético. 
Además, sufriría los efectos de carestías sistémicas y, de vez en cuando, cae- 
ría en una crisis total y tendría que ser rescatado por el gobierno. La cali- 
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dad, la estabilidad y la fiabilidad de los restaurantes se deben a su propia 
fragilidad individual. 

Por lo tanto, puede ser necesario que algunas partes del interior de un. 
sistema sean frágiles para que el sistema sea antifrágil. O podría ser frágil 
el organismo mismo, pero la información codificada en los genes que lo 
reproducen será antifrágil. Esta cuestión no es trivial porque subyace a la 
lógica de la evolución y también se aplica a los empresarios y a los investi- 
gadores individuales. l 

Además, unos párrafos atrás he mencionado la palabra sacrificio. Por 
desgracia, los errores suelen beneficiar a otros, al colectivo, como si los in- 
dividuos hubieran sido creados para cometer errores en pro del bien co- 3 
mún, no del suyo propio. Y tendemos a hablar de los errores sin tener en 
cuenta estos niveles y estas transferencias de fragilidad. . 


La evolución y lo imprevisible 


Änt he dicho que las nociones de mitridatismo y de hormesis represen- “¿4 
tan una especie de «protoantifragilidad», que son conceptos introducto- . 
rios. Pero como conceptos son muy simplistas y debemos refinarlos y has- 
ta trascenderlos para considerar un sistema complejo como un todo. La 
hormesis es una metáfora; la antifragilidad es un fenómeno. 

En primer lugar, el mitridatismo y la hormesis no son más que formas 
débiles de antifragilidad que se benefician poco de la volatilidad, el acci- - 
dente o el daño y presentan cierta inversión del efecto protector o favora- 
ble más allá de cierta dosis. A la hormesis le gusta un poco de desorden o, | 
mejor dicho, necesita un poco de él. Su interés reside, sobre todo, en que : 
su ausencia es perjudicial, algo que no acabamos de captar intuitivamente: 

“a la mente le cuesta entender las respuestas complejas (pensamos de una : 
manera lineal y estas respuestas dependientes de la dosis no son lineales). 
La mente lineal no es.dada a los matices y reduce la información a la dua- | 
lidad «perjudicial» o «favorable». d i 

En segundo lugar, y este es su principal punto débil, ven el organismo 
desde el exterior y lo consideran como un todo, como una unidad, cuando 
las ‘cosas pueden presentar más matices. AA 

Asociada a la evolución hay una variedad distinta y más fuerte de anti- 
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3 fragilidad que va más allá de la hormesis: en el fondo, es tan diferente de 


` - ellá que hasta puede que sea lo contrario. Se puede describir como horme- 


sis —más fuerte a causa del daño— al verla desde fuera, pero no si se ve - 

_ desde dentro. Esta otra variedad de antifragilidad es evolutiva y actúa en el 
nivel informativo: el de los genes, que son información. A diferencia de la 
hormesis, la unidad no se fortalece en respuesta al estrés, sino que muere. 
No obstante, transfiere los beneficios: hay otras unidades que sobreviven y 
sus atributos mejoran el conjunto y conducen a unas modificaciones que 
suelen recibir el nombre impreciso de «evolución» en los libros de texto y 
en la sección de ciencia de los martes de The New York Times. Así pues, la 
antifragilidad que aquí nos ocupa no es tanto la de los organismos, que es 
intrínsecamente débil, sino la de su código genético, que puede sobrevivir 
a ellos. En el fondo, a este código no le importa el bienestar de la unidad 
en sí: en realidad ocurre lo contrario porque destruye muchas cosas que 
hay a su alrededor. En su idea del «gen egoísta», Robert Trivers planteó la 
posibilidad de que el organismo y sus genes compitan entre sí. 

En realidad, el aspecto más interesante de la evolución es que solo ac- 
túa gracias a su antifragilidad. Le encantan los estresores, el azar, la incer- 
tidumbre y el desorden, y si bien los organismos individuales son relativa- 
mente frágiles, el patrimonio genético se beneficia de las crisis para mejorar 
su capacidad de adaptación. i 

En esto podemos ver que se da una tensión entre la naturaleza y dos 
organismos individuales. E 

Todo lo que está vivo o es de naturaleza orgánica tiene una vida finita 
y acaba muriendo: ni el mismísimo Matusalén llegó a vivir mil años. Pero 
lo que muere lo hace después de dejar descendencia con un código gené- 
tico que difiere en algún aspecto del de su progenitor. La información ge- 
nética de Matusalén sigue presente en Dámasco, en Jerusalén y, claro está, 
también en Brooklyn. La naturaleza no considera que los individuos sean 
muy útiles cuando han agotado su capacidad de reproducción (con la po- 
sible excepción de ciertos animales que viven en grupo y que, como el ser 
humano y el elefante, necesitan que las abuelas ayuden a los demás a pre- 
parar a las nuevas generaciones para que se valgan por sí mismas). La na- 

- turaleza prefiere dejar que el juego continúe en el nivel informativo, el del 
código genético. Así pues, los organismos deben morir para que la natura- 


leza, esa naturaleza cruel, oportunista y egoísta, sea antifrágil. .—. 1. 1 
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Hagamos el experimento mental de imaginar la situación de un orga- 
nismo inmortal, sin fecha de caducidad. Para sobrevivir tendría que estar 
totalmente adaptado a todos los sucesos aleatorios posibles que puedan 
darse en el entorno, a cualquier suceso aleatorio futuro. Por alguna moles- | 
ta razón, un suceso aleatorio es precisamente eso, aleatorio. No anuncia su `` 
llegada con anticipación permitiendo que el organismo se prepare para 
afrontarlo. En el caso de un organismo inmortal, la preadaptación a todos | 
estos sucesos sería una necesidad. Cuando se produce un suceso aleatorio 
ya es tarde para reaccionar y el organismo deberá estar preparado de ante- 
mano para resistir la crisis o hacer mutis por el foro. Hemos visto que:el : 
cuerpo humano exagera un poco su respuesta a los estresores, pero esta : 
respuesta sigue siendo insuficiente porque no: podemos ver el futuro. Nos 
podemos preparar para la próxima batalla, pero no la vamos a ganar. La | 
adaptación posterior a un suceso, por muy rápida que sea, siempre llegará : 
un poco tarde." 


Para satisfacer las condiciones de la inmortalidad, los organismos de- 
berían predecir el futuro a la perfección: menos que eso sería insuficiente. 
Pero al dejar que los organismos vivan y mueran y se produzcan modifica- 
ciones entre generaciones sucesivas, a la naturaleza no le hace falta predecir 
condiciones futuras más allá de una idea muy vaga de la dirección que se - 
debe seguir. Y la verdad es que esa dirección imprecisa tampoco hace falta. 
Cada suceso aleatorio traerá su propio antídoto en forma de variación eco- 
lógica. Es como si la naturaleza se modificara a sí misma y modificara su 


estrategia a cada instante. 
































* Un comentario técnico sobre las razones de que este criterio de adaptabilidad sea 
ajeno a la probabilidad (el lector inteligénte o sin conocimientos técnicos hará bien en 
saltarse el resto de esta nota). En un proceso estocástico, la propiedad de no ver en cual- 
quier momento ¿lo que ocurrirá en el tiempo posterior at, es decir, en cualquier período 
mayor que £, y que a consecuencia de ello se responda con un retraso incomprimible, re- 
cibe el nombre de «estrategia no predictiva», un requisito de la integración estocástica. El 
carácter incomprimible del retraso es fundamental e inevitable. Los organismos solo pue- 
den adoptar estrategias no predictivas y, por esta razón, la naturaleza solo puede ser no 
predictiva. Esta cuestión no es trivial y ha llegado a confundir a probabilistas como los 
de la Escuela Rusa representada por Stratonovich y a quienes hacen uso de su método de 
integración, que han sucumbido a la frecuente distorsión mental de pensar que el futuro 
nos envía alguna señal que podemos detectar. ¡Ya nos gustaría que fuera así! 
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Consideremos este fenómeno desde el punto de vista de la vida econó- 
` mica e institucional. Si la naturaleza gobernara la economía, no rescataría 
constantemente a sus miembros para que vivieran eternamente. Ni ten- 
dría administraciones permanentes ni departamentos de previsión que in- 
tentaran adelantarse al futuro. No dejaría que los timadores de la Oficina 
de Administración y Presupuesto de los Estados Unidos cometiera tales 
errores de arrogancia epistémica. 

' Si contemplamos la historia como un sistema complejo similar a la na- 
turaleza veremos que, como la naturaleza misma, no ha permitido que un 
solo imperio dominara el mundo para siempre, aunque todas las superpo- 
tencias —desde los babilonios, los egipcios y los persas a los romanos y los 
estadounidenses de hoy— hayan creído en la eternización de su poder y 
hayan creado historiadores para que teorizaran sobre ello. Los sistemas so- 
metidos al azar —y a la incertidumbre— generan un mecanismo que va 
más allá de lo robusto para reinventarse de una manera oportunista en cada 
generación mediante un cambio continuo de poblaciones y de especies. 

Breve introducción a la gestión de Cisnes Negros: la naturaleza (y los 
sistemas similares a ella) prefieren la diversidad entre organismos a la di- 
versidad dentro de un solo organismo inmortal, a menos que creamos que 
la naturaleza misma es un organismo inmortal, como sucede en el panteís- 
mo de Spinoza, en las religiones asiáticas, o en el estoicismo de Crisipo o 
Epícteto. Si nos topamos con un historiador de las civilizaciones, i intente- 
mos explicárselo. | 

Examinemos ahora cómo se entice la evolución de la aleatoriedad y 
de la volatilidad (a ciertas dosis, claro). Cuanto más ruido y más alteracio- 
nes hay en el sistema —hasta cierto punto, es decir, exceptuando las crisis 
extremas que llevan a una especie a la extinción— más importancia tienen 
la reproducción de los más aptos y las mutaciones aleatorias en la defini- 
ción de las características de la generación siguiente. Imaginemos un orga- 
nismo con diez descendientes. Si el entorno es perfectamente estable, los 

_ diez se podrán reproducir. Pero si presenta inestabilidad y cinco de los des- 
cendientes sucumben a ella (probablemente por ser más débiles en general 
que sus hermanos supervivientes), se reproducirán los que la evolución 
crea mejores (en general) y sus genes ganarán en adaptabilidad. Del mis- 
mo modo, si se da variabilidad entre la descendencia gracias a mutaciones 
espontáneas aleatorias —una especie de errores de copia del código gené- 
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tico—, también se deberían reproducir los mejores y aumentar la adapta- 
bilidad de la especie. Así pues, la evolución se beneficia de la aleatoriedad ` 
por dos vías distintas: la aleatoriedad de las mutaciones por un lado y la del. 
entorno por otro; las dos actúan de una manera similar para ia 
cambios en las características de las generaciones siguientes. 

Y el hecho de que una especie se extinga por completo tras alguna « ca- 
tástrofe inesperada —nada del otro mundo— también forma parte del 
juego. La evolución sigue actuando y las especies que sobreviven son las . 
que mejor se adaptan y sustituyen a los dinosaurios. La evolución no está ' 
al servicio de una especie, sino al servicio de toda la naturaleza. : 

Con todo; a la evolución solo le gusta la aleatoriedad hasta cierto pun- 
to.* Si hubiera una catástrofe que acabara con toda la vida del planeta, no 4 
sobrevivirían ni los más aptos. Por otro lado, si se produjeran mutaciones- 
aleatorias a un ritmo demasiado elevado, las ventajas adaptativas no se man- 

` tendrían y hasta podrían desaparecer a causa de nuevas mutaciones. No de- 
jaré de repetir que la naturaleza es antifrágil hasta cierto punto, aunque ese 
punto sea muy elevado y para llegar a él haga falta una crisis muy, muy gran- ` 
de. Si una catástrofe nuclear acabara con la mayor parte de la vida en la tie- :. 
rra, pero no toda, aparecería alguna rata o una bacteria, quizá de las profun- 
didades del océano, y la historia volvería a empezar, aunque sin nosotros y; 
sin los miembros de la Oficina de Administración y Presupuesto, claro. 

Así pues, hablamos de hormesis cuando un organismo recibe un daño : 
que lo beneficia directamente, mientras que la evolución se produce cuan- 
do el daño que recibe un organismo hace que muera y que de esa muerte 
se beneficien otros organismos: los que hayan sobrevivido y las generacio- 
nes futuras. l 

El fenómeno de la "mm^ a los antibióticos es un ejemplo de una 
familia de organismos que se basan en el daño para evolucionar (repito, 
hasta cierto punto), aunque ese perjuicio afecte a muchos organismos in- 
dividuales. Cuanto más intentamos acabar con las bacterias, más fuertes 
son las que sobreviven (a menos que logremos erradicarlas por completo). 


~ * La antifragilidad fuerte se da amido el gusto por la volatilidad no tiene ydo: los 
beneficios tienen un límite muy alto o son ilimitados. Esto solo puede existir en entidades 
con vida artificial como los contratos económicos y los productos culturales, | noen d 
cesos naturales. Esta cuestión se examina más a fondo en el apéndice. 
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Lo mismo sucede con los tratamientos contra el cáncer: es frecuente que 
- las células cancerosas que consigan sobrevivir a la toxicidad de la quimio- 
terapia y la radioterapia se reproduzcan con más rapidez y ocupen el vacío 
~ dejado por las células más débiles. 


a Los organismos son poblaciones ylas poblaciones 
Son organismos 


En las obras bre la antifragilidad del físico metido a genetista Antoine 
Danchin* descubrí la idea de contemplar las cosas desde el punto de vista de 
las poblaciones, no de los individuos, de modo que los perjuicios para los 
_ segundos suponen beneficios para las primeras. Según Danchin, el análisis 
debe tener en cuenta el hecho de que un organismo no es algo aislado y 
autónomo porque existen niveles y jerarquías. Si vemos las cosas desde el 
punto de vista de las poblaciones, debemos trascender los términos «horme- 
sis» y «mitridatismo» como caracterización de la antifragilidad. ¿Por qué? 
Reformulando el argumento presentado antes, la hormesis es una metáfora 
de la antifragilidad directa, cuando un organismo se beneficia directamente 
. ‘del daño que recibe; por contra, en la evolución se beneficia del daño algo 
- jerárquicamente superior al organismo. Visto desde fuera parece que hay 
Pon pero desde dentro vemos que hay ganadores y perdedores. 
¿Cómo actúan estos niveles? Un árbol tiene muchas ramas y cada una 
párece un árbol en pequeño; a su vez, en estas ramas hay muchas ramas 
aún más pequeñas que también parecen árboles en miniatura. Es üna ma- 
nifestación de la llamada autosimilitud fractal, una idea debida al mate- 
mático Benoit Mandelbrot. En las cosas se da una jerarquía similar y desde 
: fuera solo vemos el nivel o la capa superior. La célula alberga una pobla- 
ción de moléculas intercelulares; a su vez, el organismo está constitui- 
do por poblaciones de células, y las especies están formadas por poblacio- 
nes de organismos. Cuando aparece un mecanismo que fortalece a una - 


* Danchin y sus colegas publicaron en la revista Genes un artículo sobre la idea de la 
antifragilidad e en los sistemas biológicos. Curiosamente, lo escribieron en respuesta a un 
borrador de este libro; a su vez, este libro ha sido modificado en respuesta al artículo de 

 Danchin. : 
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especie lo hace a costa de algunos organismos y cuando un organismo se 
refuerza lo hace a expensas de algunas células; el mismo fenómeno se apli- 
ca a todos los niveles. 

Por ejemplo, si ingerimos una sustancia venenosa en cantidades peque- 
ñas, el mecanismo por el que mejora nuestro organismo, según Danchin, 
es evolutivo dentro de nuestro sistema: unas proteínas malas (y débiles) 
de las células son reemplazadas por otras más fuertes y más jóvenes que 
se conservan (u otra operación similar). Cuando ayunamos, las proteínas 
malas son las que se descomponen primero para ser recicladas por el cuer- 
po en un proceso denominado autofagia. Se trata de un proceso puramen- 
te evolutivo que selecciona y elimina lo más débil. Pero tampoco hace falta 
aceptar una teoría biológica dada (como el envejecimiento de las proteínas 
o la autofagia) para admitir la idea general de que las presiones para la su- 
pervivencia en el interior del organismo desempeñan un papel en su me- 
jora global ante un estrés externo: 


GRACIAS, ERRORES 


A continuación aplicaremos esto mismo a los errores y veremos que los $i 
errores de unas personas suponen beneficios para otras. 
Podemos simplificar las relaciones entre fragilidad, errores y antifragi- 
lidad como sigue. Cuando una persona es frágil, depende de que las cosas 
sigan el curso planificado con la mínima desviación posible porque las 
desviaciones le serán más perjudiciales que favorables. Esta es la razón de 
que lo frágil necesite adoptar un enfoque muy predictivo y, a la inversa, : 
de que los sistemas predictivos originen fragilidad. Alguien que desee des- 
viaciones y a quien no le preocupe la posible dispersión de los resultados 
que el futuro pueda deparar porque la mayoría de ellos le serán favorables, 
será antifrágil. 
Además, el elemento aleatorio en el método de ensayo y error no es tan 
aleatorio si se lleva a cabo de una manera racional, usando el error como 
fuente de información. Si cada prueba que hacemos nos da información so- 
bre lo que no funciona, empezaremos a acercarnos a una solución porque 
cada intento se hace más valioso, se parece más a un gasto que a un error. Y, 
naturalmente, durante este proceso vamos haciendo descubrimientos. 
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: E "Aprender de los errores ajenos 


Pero recordemos que este capítulo trata de niveles, unidades y jerarquías, 

` de la estructura fractal y de la diferencia entre el interés de una unidad y 
los intereses de sus subunidades. Así que los errores de los demás suelen ir 
en nuestro beneficio y, para su desgracia, no en el suyo. Ya hemos visto 
que en el contexto adecuado los estresores son información. Para lo anti- 
frágil, el perjuicio causado por los errores debería ser menor que el benefi- 
cio. Naturalmente, me refiero a algunos errores, no a todos: los que no 
destruyen un sistema ayudan a impedir males mayores. Henry Petroski, 
ingeniero e historiador de la ingeniería, nos ofrece un ejemplo muy ele- 
gante. Si el Titanic no hubiera naufragado costando tantas vidas, habría- 
mos construido transatlánticos cada vez más grandes y el siguiente nau- 
fragio habría sido aún más trágico. Dicho de otro modo, las personas que 
murieron fueron sacrificadas en aras de un bien mayor; es indiscutible 
que salvaron más vidas de las que se perdieron. Este ejemplo ilustra la di- 
ferencia entre los beneficios para el sistema y los perjuicios para algunos de 
sus componentes individuales. 

Lo mismo sucede con el desastre de Publi podemos decir, sin 
temor a equivocarnos, que nos abrió los ojos al problema de los reactores 
nucleares (y a las probabilidades pequeñas) y que ha impedido catástrofes 
peores. (Tengamos en cuenta que los errores de las pruebas de estrés y de 
los modelos de riesgo ya fueron muy patentes en su momento; pero como 
sucedió con la crisis económica, nadie quiso escuchar.) 

Cada accidente aéreo nos acerca más a la seguridad, mejora el sistema 
y hace que el siguiente vuelo sea más seguro: quienes mueren en ellos con- 
tribuyen a la seguridad global de los demás. El vuelo 111 de Swissair, el 
vuelo 800 de la TWA y el vuelo 447 de Air France mejoraron el sistema. 
Pero los sistemas de esta clase aprenden porque son antifrágiles y explotan 
los errores pequeños; no se puede decir lo mismo de las grandes crisis eco- 
nómicas porque el sistema económico no es antifrágil tal como está orga- 
nizado hoy. La razón es que cada año hay centenares de miles de vuelos de 
pasajeros y el accidente de uno no repercute en los demás: los errores son 
localizados y muy epistémicos; en cambio, los sistemas económicos globa- 
lizados actúan como uno solo y los errores se propagan agravándose cada 
vez más. | 
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Insisto de nuevo en que estamos hablando de errores parciales y pe- 
queños, no de errores generales, graves e irreparables. Esto nos permite 
distinguir entre sistemas buenos y malos. Los sistemas buenos, como las 
compañías aéreas, están diseñados para sufrir errores pequeños que son' 
independientes de los demás o, mejor dicho, que presentan una ' correla- 
ción negativa con los demás porque cada fallo reduce las probabilidades de 
eitores futuros. Es.otra forma de ver que unos entornos pueden ser anti- 
frágiles (aviación) y otros pueden ser frágiles (la vida económica moderna 
ysu interconexión total al estilo «la Tierra es plana» de Thomas Friedman). 

Si cada accidente aéreo reduce la probabilidad de que ocurra el si- 
guiente, cada vez que quiebra un banco la probabilidad de que quiebre 
otro aumenta. Debemos eliminar esta segunda clase de error —el que pro“ 
duce contagio— en nuestra construcción de un sistema socioeconómico 
ideal. Veamos una vez más qué nos dice la madre naturaleza. 3 

Lo natural se ha ido desarrollando de error no sistémico en error no 2 
sistémico: cuando estoy bien «calibrado», mis errores al levantar pesas se : 
traducen en lesiones leves que me guían la próxima vez porque procuro 
evitar el dolor: después de todo, el propósito del dolor es ese. A los leopar- 
dos, que se mueven como una auténtica sinfonía de la naturaleza, ningún 
entrenador personal les ha tenido que enseñar la «manera correcta» de su- 
bir un antílope a un árbol. Los consejos pueden servir para deportes arti- 
ficiales como el tenis, los bolos o el tiro olímpico, pao ne pare los movi- 
mientos naturales. . 

Hay sectores empresariales a los que les encantan sus propios errores. : 
Las compañías de reaseguros, que se dedican a asegurar contra riesgos ca- 
tastróficos (y que son usadas por las aseguradoras para tener un «rease- 
guro» contra esos riesgos no diversificables), consiguen salir bien paradas 
después de verse afectadas por una calamidad o un «evento de cola». Siatin ; 
siguen en activo y «les queda pólvora» (pocas tienen planes para estas con- 
tingencias), compensan el golpe recibido con una subida desproporciona- 
da de las primas que los clientes pagan porque sobrerreaccionan y se quie- 
ren asegurar. Dicen no tener ni idea de cuál es el valor real del reaseguro, 
es decir, su precio justo, pero saben muy bien que en épocas de estrés es un ^ 
precio excesivo, el suficiente para que puedan ganar dinero a largo plazo. 
Lo único que necesitan es que sus errores siempre sean lo bastante peque- 
ños para poder sobrevivir a ellos, d 
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Cómo convertirse en Teresa de Calcuta : 


La variabilidad da lugar a errores y adaptaciones, y también nos permite 
saber quiénes son nuestros amigos. Tanto nuestros fracasos como nuestros 
éxitos nos dan información. Pero —y esta es una de las cosas buenas de la 
^. vida-— a veces solo conocemos el carácter de una persona después de que 
"Ja hayamos perjudicado por un error del que somos los únicos responsa- 
bles: la generosidad de algunas personas que me han perdonado por mis 
errores me ha dejado asombrado. 

Y, naturalmente, aprendemos de los errores ajenos. Puede que nunca 
lleguemos a conocer qué clase de persona es alguien a menos que se le dé 
la oportunidad de violar algún código moral o ético. Recuerdo a una com- 
pañera de clase en secundaria, una chica que parecía agradable y honesta y 
que formaba parte de mi grupo de adolescentes antimaterialistas utópicos. 
Stipe después que, en contra de mis expectativas (y de su aire de inocen- 
cia), no se acabó convirtiendo en Teresa de Calcuta ni en Rosa Luxemburg 
porque abandonó a su primer marido (rico) por otro hombre más rico 
aún, al que también abandonó cuando empezó a tener problemas finan- 
cieros por otro amante aún más rico y poderoso (y generoso). En un en- 
-. torno no volátil, yo (y es probable que ella también) la habría tenido por 
una utópica y una santa. Algunos miembros de la sociedad —los que no 
se casaron con ella— adquirieron una información váliosa ; a costa de que 
otros, sus víctimas, pagaran el pato. 

Por otro lado, mi caracterización de un perdedor es la de alguien que 
después de cometer un error no reflexiona sobre él, no lo aprovecha, se 











siente avergonzado, se pone a la defensiva en lugar de enriquecerse con 

esta información nueva y trata de explicar por qué ha cometido el error en 
lugar de seguir adelante. Las personas así suelen creerse «víctimas» de un 
complot, de un jefe horrible o del mal tiempo. 

Para terminar, un pensamiento. El que nunca ha pecado es menos de 
fiar que el que solo ha pecado una vez. Y alguien que ha cometido muchos 
errores —aunque nunca el mismo error más de una vez— es más de fiar 
que quien no ha cometido ninguno. — 





108 INTRODUCCIÓN A LO ANTIFRÁGIL 


POR QUÉ EL AGREGADO ABORRECE AL INDIVIDUO 


Hemos visto que, en biología, la antifragilidad actúa por niveles. La riva- 
lidad entre suborganismos contribuye a la evolución: las células de nuestro `. 
cuerpo compiten entre sí; dentro de las células, también compiten entre sí 
las proteínas, y así sucesivamente. Si extrapolamos esto a las actividades 
humanas veremos que la economía presenta unos niveles similares: indivi- 
duos, artesanos, pequeñas empresas, departamentos de grandes empresas, 
grandes empresas, industrias, economías regionales y, por último, y por 
encima de todo, la economía general; también podríamos definir unos ni- 
veles más detallados y numerosos. l 

Para que la economía sea antifrágil y experimente lo que llamamos 
evolución, cada empresa por separado tiene que ser necesariamente frágil, 
estar expuesta a quebrar; y es que, para mejorar, la evolución necesita que 
los organismos (o sus genes) mueran para ser sustituidos por otros más ap- 
. tos o que los menos aptos no se reproduzcan, En consecuencia, la antifra- 

| gilidad de un nivel puede exigir la fragilidad —y el sacrificio— de un nivel 
inferior. Cada vez que preparamos nuestro café matutino con una cafete- 
ra, nos beneficiamos del fracaso —y la fragilidad— del empresario que no 
ha logrado que tengamos una cafetera mejor en la encimera. 

Si consideramos las sociedades tradicionales, también observaremos 
unos niveles similares: individuos, familias nucleares, familias extensas, 
tribus, pueblos con los mismos dialectos, etnias, grupos. 

.. Aunque el sacrificio por el bien común es patente en las colonias de 
hormigas, tengo muy claro que los empresarios, como individuos, no es- 
tán muy interesados en hacerse el haraquiri por el bien de la economía; por 
eso se preocupan necesariamente de lograr antifragilidad o, por lo menos, 
algún nivel de robustez, algo que no es necesariamente compatible con el 
interés del colectivo: así es la economía. Esto plantea el problema de que 
la propiedad de la suma (el agregado) es diferente de la propiedad de cadá 
una de las partes: en el fondo, lo que desea es que las partes salgan perju- 
dicadas. o l l 

Es desagradable pensar que la crueldad sea un motor de la mejora. 

¿Y cuál es la solución? Pues ninguna que pueda complacer a todo el 
mundo, aunque hay maneras de mitigar el perjuicio para los más débiles. 

Este problema es más grave de lo que parece. La gente estudia admi- 
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nistración de empresas para salir adelante y asegurar su supervivencia, 
+ pero lo que quiere la economía, como colectivo o agregado, es que no so- 
brevivan; desea que se arriesguen mucho, que sean muy imprudentes y 
` que se dejen cegar por las posibilidades. Sus sectores respectivos mejoran 
de fracaso en fracaso. Los sistemas naturales o similares a ellos quieren que 
los agentes económicos individuales pequen de exceso de confianza, es de- 
` cit, que sobrestimen sus probabilidades de éxito de sus negocios y que su- 
bestimen el riesgo de fracaso, siempre que su fracaso no afecte a otros. En 
otras palabras, quieren un exceso de confianza local, pero no global. 
Antes hemos visto que el sector de la restauración es muy eficiente pre- 
cisamente porque los restaurantes son muy vulnerables y cada minuto hay 
alguno que entra en quiebra; sin embargo, los empresarios del sector pasan 
por alto esta posibilidad y piensan que saldrán adelante. Dicho de otro 
modo, cierta clase de asunción de riesgos impulsiva y hasta suicida es bue- 
na para la economía, péro siempre que nó todo el mundo asuma los mis- 
mos riesgos y que esos riesgos sean pequeños y localizados. 

Ahora bien, como veremos, cuando este modelo se altera mediante 
rescates los gobiernos suelen favorecer a cierta clase de empresas que son lo 
bastante grandes para exigir un rescate, ya que el objetivo es evitar el con- 
tagio al resto del sector. Pero esto es lo contrario de la asunción de riesgos 
que es buena para la economía porque transfiere la fragilidad de lo colec- 
tivo a los no aptos. A la gente le cuesta darse cuenta de que la solución 
es trear un sistema en el que la caída de uno no pueda arrastrar a otros 
porque los fracasos continuos actúan para mantener el sistema. Paradóji- 
camente, muchas políticas sociales e intervenciones de los gobiernos aca- 
ban perjudicando a los débiles y consolidando a los ya establecidos. 


Lo QUE NO ME MATA, MATA A OTROS 


Ya es hora de acabar con un mito. 

Como defensor de la antifragilidad tengo que llamar la atención sobre 
la ilusión consistente en verla cuando en realidad no la hay. Podemos con- 
fundir la antifragilidad del sistema con la del individuo cuando en realidad 
tiene lugar a costa del individuo (es como la diferencia entre hormesis y 
selección). 
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El famoso dicho de Nietzsche «lo que no me mata me hace más fuerte» - 
se puede malinterpretar fácilmente creyendo que se refiere al mitridatismo 
o a la hormesis. Es muy posible que hablara de uno de estos dos fenóme- 
nos, pero también podría querer decir que «lo que no me ha matado no ; 
me ha hecho más fuerte, pero-me ha perdonado la vida porque soy más x 
fuerte que otros; y, como ha matado a otros, la población media es hoy . 
más fuerte porque los débiles ya no están». O en otras palabras, que he su- 
perado un examen eliminatorio. En otros escritos he tratado el problema 
de la ilusión de la falsa causalidadiy en un artículo periodístico decía que 
los miembros de la nueva mafia formada por exiliados soviéticos se habíán 
«endurecido tras una visita al Gulag» (los campos de concentración sovié- 
ticos). Puesto que la estancia en el Gulag acabó con los más débiles, los 
demás tenían la ilusión de haberse fortalecido. A veces vemos a personas 
que han sobrevivido a pruebas muy duras y, puesto que la población su- 
perviviente es más robusta que la original, suponemos que esas pruebas 

_ han resultado positivas para ellas. Dicho de otra manera, puede que esas 
- pruebas no sean más que un examen cruel que mata a quienes lo'sus- 
penden. Quizá lo que vemos no es más que la transferencia de fragilidad 
(o más bien de antifragilidad) del individuo al sistema de la que antes he 
hablado. Lo expresaré de otro modo: es evidente que la población super- 
' viviente es. más fuerte que la inicial, pero no sucede lo mismo con los indi- 
viduos, porque los más débiles han perecido. 
Alguien ha pagado muy cara la mejora del sistema. 


j 


Yoy nosotros 


Esta visible tensión entre los intereses individuales y colectivos es una 
novedad en la historia: antes se resolvía gracias a la irrelevancia práctica- 
mente total del individuo. El sacrificio por el bien del grupo subyace a la 
noción de heroísmo: es bueno para la tribu, malo para quienes mueren 
por la fiebre de la guerra. Este instinto heroico y la anteposición de los 
intereses colectivos a los individuales ha llegado al extremo de la aberra- 
ción con los terroristas suicidas. Antes de matarse, estos terroristas en- 
tran en una especie de trance extático en el que sus emociones les llevan 
a ver con indiferencia su propia mortalidad. No es verdad que a los te- 
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| roristas suicidas los impulse la promesa de un paraíso islámico lleno de 

- huríes y otras amenidades porque, como bien há señalado el antropólo- 

- go Scott Atran, los primeros terroristas suicidas del Levante mediterráneo 

“no fueron islamistas, sino revolucionarios ortodoxos griegos, mi propia 
tribu. 

.En las danzas Bibel los disturbios multitudinarios o las guerras hay 

‘algo en nosotros parecido a un interruptor que anula al individuo en favor 
~ del colectivo. En esos momentos, nuestra mentalidad es la de un rebaño. 
Formamos parte de lo que Elias Canetti llamaba la «masa rítmica y palpi- 
tante». Podemos ver otra variedad de esta experiencia en las revueltas ca- 
Ilejeras, cuando la fiebre del grupo anula por completo el miedo a la auto- 
ridad. ; ; 
Generalicemos ahora esta obrad: Al contemplar el mundo desde 
cierta distancia, veo una tensión total entre el hombre y la naturaleza, en- 
tre sus respectivas fragilidades. Hemos visto que lo que la naturaleza desea 
es sobrevivir ella misma como unidad o agrégado, no que sobreviva cada 
especie; a su vez, cada especie quiere que sus miembros sean frágiles (sobre 
todo si ya se han reproducido) para que la selección evolutiva tenga lugar. 
Hemos visto que esta transferencia de fragilidad de los individuos a la es- 
‘pecie es necesaria para su supervivencia global: las especies son antifrágiles 
en potencia porque el ADN es información, pero los miembros de las es- 
pecies, al ser mortales, se pueden sacrificar por el bien común y, en el fon- 
do, están hechos para hacerlo. ; js 

Mucho hablar de antifragilidad y tal, pero la verdad es que no me sien- 
to muy a gusto con algunas de estas ideas sobre la adaptación y la selección 





e incluso encuentro desagradable escribir algunas secciones: detesto la 
-crueldad de la selección, la inexorable deslealtad de la madre naturaleza. 
Detesto la noción de mejorar en perjuicio de otros. Como humanista, me 

opongo a la antifragilidad de los sistemas a costa de los individuos porque 

este razonamiento hace que nosotros, los seres humanos, seamos irrelevan- 
‘tes como individuos. 

D ~ La gran contribución de la Ilustración fue situar al individuo en un 

primer plano con sus derechos, su libertad, su independencia, su «búsque- 

da de la felicidad» (sea cual sea el significado de «felicidad») y, por enci- 

- , ma de todo, su privacidad. A pesar de su negación de la antifragilidad, la 

^: Tlustracién y los sistemas políticos que surgieron de ella nos acabaron libe- 
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rando (un poco) del dominio que la tribu, la familia y la sociedad habían - 
ejercido a lo largo de la historia. 

En las culturas tradicionales la unidad es el colectivo, que puede verse | 
perjudicado por la conducta de un individuo: por ejemplo, el honor de: 
una familia puede quedar mancillado si una hija se queda embarazada, si ` 


un miembro participa en pirámides financieras u otras estafas a gran esca- $ 


la o, peor aún, si imparte, cual charlatán de feria, un curso sobre economía 
financiera en la universidad. Y estas costumbres perduraron mucho más 
allá de la Ilustración. Por ejemplo, en una época tan reciente como finales 
del siglo xix y principios del xx, en la Francia rural era habitual que al- 
guien gastara todos sus ahorros para saldar las deudas de un primo lejano 
(una práctica llamada passer l'éponge, que literalmente significa pasar una 
esponja para borrar la deuda de la pizarra) con el fin de mantener la digni- 
dad y proteger la buena reputación de la familia extensa. Se consideraba 
un deber (y confieso haber hecho algo parecido en el siglo xx1). 


Está claró que el sistema tiene que apoyar al individuo para que este sobre- ` 


viva. Esto nos dice que debemos tener la precaución de no glorificar un interés 
por encima de otros en presencia de tanta interdependencia y complejidad.* 
En la Cósa Nostra, la mafia siciliana, la designación «hombre de ho- 
nor» (uomo d'onore) significaba que si la persona era capturada por la poli- 
cía guardabá silencio y no delataba a sus amigós, a pesar de los beneficios 
que ello le pudiera suponer: vivir en prisión era preferible a cualquier tra- 
to que supusiera perjudicar a otros miembros. La tribu (Cosa Nostra) pri- 
maba sobre el individuo. Sin embargo, la reciente desvertebración de la 
Mafia se ha debido a la nueva generación de mafiosos que han hecho tratos 
con la fiscalía. (Con todo, no olvidemos que en la Mafia el «honor» se limi- 
ta únicamente a la solidaridad dentro del grupo; por lo demás, sus miem- 
bros mienten lo que haga falta y su actuación en otros ámbitos no tiene 


* Muchas personas piensan que su propia muerte es el peor caso de Cisne Negro. 
Pero no es así. Salvo que hayan estudiado demasiada economía moderna, estarían de 
acuerdo en que su muerte, más la muerte de sus seres queridos, más la desaparición 
de la humanidad, sería un resultado infinitamente peor que su muerte personal. Re- | 
cordemos mi comentario sobre los sistemas complejos. No somos más que simples 
eslabones de una gran cadena y, además de preocuparnos por nosotros mismos, tam- 
bién nos preocupamos por el sistema en sí y por la conservación de partes de esa gran 
cadena. 
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nada de honorable. También matan por la espalda, algo que en el Medi- 
- terráneo oriental se considera el peor acto de cobardía.) 
. Del mismo modo, puede que los seres humanos debamos mirar por no- 
` sotros aunque sea a costa de otras especies y de la fragilidad ecológica si con 
ello garantizamos nuestra supervivencia. Nuestros intereses como especie hu- 
mana están por encima de los intereses de la naturaleza; y podemos tolerar 
“cierta medida de ineficiencia y de fragilidad para proteger a los individuos, 
aunque sacrificar a la naturaleza en exceso nos podría acabar perjudicando. 
Hemos visto la compensación que se produce entre los intereses del 
colectivo y los del individuo. Y una economía es incapaz de sobrevivir sin 
lastimar a algunos individuos. En este sentido, la protección es dañina y 
coartar las fuerzas de la evolución en beneficio de esos individuos no pare- 
ce una exigencia. Sin embargo, sí que podemos protegerlos de la hambru- 
na y ofrecerles alguna protección social. Y respetarlos. Y también algo más, 
como veremos a continuación. l 





El Día del Emprendedor 


Por otro lado, si bien como utopista que soy aborrezco lo que estoy expo- 
niendo, también creo que hay motivos para la esperanza. 

El heroísmo, y el respeto que inspira, es un medio por el que la socie- 
- dad compeùsa a quienes se arriesgan por los demás. Y el espíritu empren- 
dedor es una actividad heroica y arriesgada necesaria para el crecimiento 
de la economía y hasta para su supervivencia. 

El papel del emprendedor es necesariamente colectivo desde un punto 
. de vista epistemológico porque facilita que la experiencia se acumule. 
Alguien que no ha descubierto lo que buscaba ofrece a los demás el mejor 
conocimiento, el de esa ausencia (el conocimiento de lo que no funciona), 
pero el reconocimiento que recibe por ello es escaso o nulo. Esa persona 
es una parte esencial del proceso, pero ve que los incentivos van a parar a 
otros y, lo que es peor, ve que no se la respeta.* 


* Un amigo con el que me carteo, Jean-Louis Rheault, escribió: «He observado que 
_ Cuanto más ensalza la gente al emprendedor como abstracción, más lo desprecia cuando 
Se encuentra con uno». 
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No siento simpatía por quien ha abierto un restaurante y luego lo ha 
tenido que cerrar por un exceso de confianza, y disfruto de mi excelente 
comida mientras él, probablemente, come atún en lata. . p 

. Para progresar, la sociedad moderna debería tratar a los empresarios : 
arruinados de la misma forma que la humanidad ha venido honrando a los 
soldados muertos; puede que no con tantos honores, pero sí aplicando la - 
misma lógica (porque el empresario sigue vivo, aunque quizá con la moral : 
por los suelos y marcado por el estigma social, sobre todo si vive en Japón). 
Y es que del mismo modo que no hay soldados fracasados con indepen- 
dencia de que estén muertos o vivos (salvo que hayan dado muestras de 
cobardía), tampoco hay empresarios o investigadores científicos fraca 
sados (y, siento mucho decirlo, tampoco hay charlatanes, analistas, filo- 
sofastros, consultores, profesores de empresariales o lobbistas que hayan 
triunfado sin asumir riesgos personales). 

Para los psicólogos, el «exceso de confianza» es un trastorno por el que: 
la persona afectada se deja cegar por las probabilidades de éxito cuando. 
crea una empresa o un negocio. Pero hay una diferencia entre la asunción 
de riesgos heroica que beneficia a otros en el caso antifrágil, y la asun- 
ción moderna y más inmoral relacionada con los Cisnes Negros negativos, 
como la de los «científicos» encargados de calcular los riesgos del reactor 

- de Fukushima. En el primer caso, ese exceso de confianza es algo bueno 
que no precisa medicación. . : n 

- Y comparemos los emprendedores con los gerentes con mentalidad de 
contable que ascienden por la jerarquía de una empresa sin hallar prácti- * 
¿amente ningún obstáculo. Esos casi nunca corren riesgos. 5 

.En la era de la globalización y de Internet, lo que Erasmo llamó ingra- E 
titudo vulgi, la ingratitud de las masas, va en aumento. 


Mi sueño —la solucién— es que celebremos cada afio un Día del Empren- 
' dedor con el siguiente mensaje: 


La mayoría de vosotros fracasaréis, seréis poco respetados, os empobrece- 
réis, pero os agradecemos los riesgos que habéis corrido y los sacrificios que 
habéis hecho por el crecimiento económico del planeta y por librar a los de- 
más de la pobreza. Os debemos nuestra antifragilidad. Y el país os lo agradece, E 














LIBRO Il 

LA MODERNIDAD Y LA 
NEGACIÓN DE LA 
ANTIFRAGILIDAD 


: Como en el triste poema de Baudelaire sobre el albatros, lo que está hecho 
‘para volar no se apaña bien en tierra, donde está obligado a caminar. Y es 
muy oportuno que «volatilidad» proceda del volare latino. Privar a los sis- 
“temas políticos (o de otro tipo) de volatilidad los perjudica y, a la larga, 
provoca una volatilidad en cascada aún mayor. 

El libro II se centra en la fragilidad que surge de la negación de la hor- 
mesis, la antifragilidad natural de los organismos, y en el perjuicio que 
causamos a los sistemas con la mejor de las intenciones jugando a ser sus 
directores. Estamos fragilizando sistemas sociales y económicos négándo- 
les estresores y azar, colocándolos en el lecho de Procusto de esta moderni- 

dad tan fácil y cómoda, pero a fin de cuentas perjudicial. 

En la mitología griega, Procusto era un posadero que, para hacer que 
los viajeros cupieran en su lecho, estiraba hasta descoyuntarlos a los dema- 
siado bajos y cortaba las piernas de los excesivamente altos. Así lograba 
que todos encajaran en la cama a la perfección. 

En el capítulo 3 hemos visto que tratar un organismo como una 
simple máquina es una clase de simplificación, aproximación o reduc- 


~. ción que, en el fondo, es igual que lo que hacía Procusto con sus hués- 


pedes. En general lo hacemos con la mejor de las intenciones por- 
que nos vemos obligados a «arreglar» las cosas, aunque muchas veces 
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acabemos con ellas por nuestro miedo al azar y nuestro amor por la uni- 
formidad.* 

En el libro II también se examina la competencia entre el hombre y las- 
fuerzas de la naturaleza, el deseo de volatilidad de algunos sistemas antifrá- 
giles, y cómo hacemos que los sistemas sociales, políticos y otros sean vul- 
nerables a los Cisnes Negros privándolos de volatilidad. 


* Estas simplificaciones dan lugar a los mayores perjuicios cuando se simplifica algo 
no lineal sustituyéndolo por algo lineal. Este es el lecho de Procusto más habitual. : 








Capítulo 5. 


EL ZOCO Y EL BLOQUE 
DE OFICINAS — 


Rojos o Blancos, todos van a Zürich — La guerra no es una 
prisión — Los proyectos frustrados del pavo — Recordemos que estamos 
en Extremistán 


DOS CLASES DE PROFESIONES 


Consideremos la suerte que han corrido Ioannis (J ohn) y' Georgios 
(George), dos hermanos gemelos idénticos nacidos en Chipre y que hoy 
- viven en el área metropolitana de Londres. John lleva veinticinco años de 
. administrativo en el departamento de personal de un gran banco, ocupán- 
dose del traslado de otros empleados por todo el mundo. George es taxista. 
John tiene un sueldo totalmente previsible (o eso cree), además de se- 
. guro médico, cuatro semanas de vacaciones al año y un reloj de oro cada 
veinticinco años de antigiiedad. Cada mes se le ingresan 3.082 £ en la 
cuenta corriente que tiene en una sucursal del Nat West. Dedica una par- 
te de su sueldo a pagar la hipoteca de su casa al oeste de Londres, otra a 
pagar el agua, la luz y otros servicios y a comprar queso feta, y aún le que- 
da un poco para ahorrar. Suele despertarse los sábados por la mañana, 
cuando la gente se despereza y remolonea en la cama, sin ninguna preocu- 
pación, diciéndose a sí mismo que «la vida va bien». Pero eso era antes de 
que estallara la crisis bancaria y se diera cuenta de que su trabajo pasaría a 
ser «redundante». Estar en el paro le afectaría muchísimo. Como experto 
en personal había visto a muchas personas con una larga carrera profesio- 
nal que tras ser despedidas a los cincuenta no habían levantado cabeza. 

. George, que vive en la misma calle de su hermano, conduce un taxi ne- 
gro y tiene licencia para recoger clientes en la calle porque dedicó tres años 
a expandir sus lóbulos frontales memorizando calles e itinerarios de la zona 
metropolitana. Sus ingresos son muy variables. Tiene días «buenos» en los 
que puede ganar varios centenares de libras; otros son peores y apenas cubre 
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gastos; pero, año tras año, viene a ganar más o menos lo mismo que su her- 
mano. Hasta hoy, y tras veinticinco años de taxista, solo se ha quedado un 
día sin bajar la bandera. Dada la variabilidad de sus ingresos, siempre se. 
queja de no gozar de la seguridad laboral de su hermano; pero, en el fondo, 
este anhelo es una ilusión porque acabará mejor parado que él. 
Y es que esta es la ilusión fundamental de la vida: la ilusión que nos dice 
que la aleatoriedad es peligrosa, que es mala, y que hay que eliminarla. 
- Profesionales autónomos como los taxistas, los sastres, las prostitutas ` 
(una profesión muy, pero que muy antigua), los carpinteros, los fontane- ' 





ros o los dentistas tienen unos ingresos con cierta volatilidad pero son bas 
tante robustos frente a un Cisne Negro profesional de poca importancia 
que pueda dejarlos sin ingresos. Sus riesgos son muy claros. Pero no pasa 
. lo mismo con los asalariados: no tienen volatilidad y se ven sorprendidos 
cuando sus ingresos se quedan en nada tras una llamada telefónica del de- 
partamento de personal. Los riesgos de los asalariados están ocultos. 

Gracias a la variabilidad, los profesionales autónomos tienen un poco 
de antifragilidad: las variaciones pequeñas hacen que se adapten y cam- 
bien continuamente aprendiendo del entorno, porque en cierto modo se 
hallan bajo una presión continua para hacerlo. Recordemos que los estre- 
sores son información; estos profesionales afrontan continuamente esos 
estresores y se amoldan de una manera oportunista. Además están abiertos 
a obsequios y sorpresas positivas, a opciones gratuitas: —una característica 3 
básica de la antifragilidad, como veremos en el libro IV—. George estaba 
acostumbrado a que, de vez en cuando, le pidieran algo descabellado que 
tenía la libertad de rechazar: por ejemplo, cuando el Reino Unido cerró su 
espacio aéreo a causa de un volcán islandés, una sefiora rica y ya mayor le 
pidió que la llevara a una boda en el sur de Francia, un viaje de ida y vuel- 
ta de más de tres mil kilómetros. Del mismo modo, para una prostituta 
existe la pequeña probabilidad de que algún cliente rico se encapriche de 
ella y le regale un diamante muy caro o hasta que le pida que se case con él 
(en lo que se púede esperar que sea un breve período de transición hasta la ` 
viudedad). l 

Y George tiene la libertad de seguir trabajando hasta que quiera (hay 
muchos taxistas de ochenta o más años que continúan ejerciendo su profe- 
sión, más que nada para matar el tiempo), porque es su propio jefe; por con- 
tra, nadie contratará a su hermano porque ya tiene cincuenta y tantos años. 
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La diferencia entre estas dos clases de volatilidad en los ingresos tam- 

` bién se aplica a los sistemas políticos y, como veremos en los dos capítulos 
l siguientes, a prácticamente todo. La uniformidad artificial de la aleatorie- 

dad produce el equivalente del sueldo de John: fijo y constante, pero frágil. 
Sus ingresos son más vulnerables a las grandes crisis y se pueden reducir 
prácticamente a la nada (aparte de un subsidio de desempleo mientras 
quede algo del estado del bienestar). La aleatoriedad natural se manifiesta 
de una forma más parecida a los ingresos de George: presenta una variabi- 
lidad diaria pero tiene un papel pequeño en las grandes crisis. Por otro 
lado, esta variabilidad contribuye a mejorar el sistema (y, por lo tanto, la 
antifragilidad). En el caso de un taxista o una prostituta, una semana con 
menos ingresos ofrece una información sobre el entorno que señala la ne- 
cesidad de encontrar otra parte de la ciudad donde haya más clientes; y un 
mes sin ingresos hace que revisen su manera de trabajar. l 

Además, para un autónomo, un error pequeño (que no sea irrepara- 

ble) es información, una información valiosa que le guía en su adaptación; 
para un asalariado como John, un fallo es algo que mancha su expediente 
y se queda archivado en el departamento de personal. Yogi Berra dijo una 
vez: «Hemos cometido el error equivocado»; y, para John, todos los errores 
que comete son equivocados. A la naturaleza le encantan los pequeños 
desatinos (las variaciones genéticas serían imposibles sin ellos), pero al ser 
humano no: de ahí que cuando nos fiamos del juicio humano nos encon- 
tremos a merced de algún prejuicio que no ve la antifragilidad con buenos 
ojos. 
Así pues, y lamentablemente, a los seres humanos nos da tanto miedo 
la segunda forma de variabilidad que de una manera ingenua fragilizamos 
los sistemas —o impedimos que sean antifrágiles— protegiéndolos. En 
otras palabras —y hay que repetirlo cada vez que venga al caso— evitar los 
errores pequeños hace que los grandes sean más graves. 

El estado centralizado se parece a los ingresos de John; el modelo de la 
ciudad-Estado se parece a los de George. John tiene un solo empleador 
grande; George tiene muchos y pequeños y, como puede seleccionar los 
que le convengan más, en cualquier momento dado tiene «más opciones». 
Uno alberga la ilusión de la estabilidad pero es frágil; el otro alberga la ilu- 
sión de la variabilidad pero es robusto e incluso antifrágil. 

- Cuanta más variabilidad observamos en un sistema, menos propenso 
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es a los Cisnes Negros. Veamos a continuación cómo se aplica esto a los 
sistemas políticos mediante la historia de Suiza. 


Lenin en Zúrich 


Hace poco estaba en un café reconvertido a restaurante muy caro de 
Zúrich estudiando minuciosamente el menú: los precios eran exagerados, 

“por lo menos el-triple de los de un restaurante de calidad similar en los 
Estados Unidos. La reciente crisis mundial ha hecho de Suiza un refugio 
más seguro que nunca y su moneda se ha revalorizado de una manera es- 
pectacular: Suiza es el ligar más antifrágil del planeta, ya que se beneficia 
de las crisis que se dan en el resto del mundo. El amigo que me acompaña- 
ba, un escritor, me dijo que Lenin había vivido en la ciudad y que solía 
jugar al ajedrez en aquel mismo café con el poeta dadaísta Tristan Tzara. Y 
así es: el revolucionario ruso Vladimir Ilyich Ulyanov, más adelante cono- 
cido como Lenin, había pasado una temporada en Suiza urdiendo su pro- 
yecto de gran estado moderno gobernado de arriba abajo, el experimento 
humano más grande jamás hecho sobre el control estatal centralizado. De 
repente tuve la sensación de que había algo extraño e inquietante en la pre- 
sencia de Lenin en aquel lugar porque, justo unos días antes, había asistido 
a un congreso en Montreux, a orillas del lago Leman, que se celebraba en 
el mismo hotel donde Vladimir Nabokov, el aristócrata ruso exiliado a 
causa de Lenin, había pasado las dos últimas décadas de su vida. 

Me pareció interesante que el hecho de que haber acogido a rojos y a . 
blancos —a los bolcheviques y a los rusos blancos aristocráticos que se exi- 
liaron— parecía formar parte del principal negocio de la Confederación 
Helvética. Sus grandes ciudades como Zúrich, Ginebra o Lausana están 
llenas de huellas de los refugiados políticos de todo tipo que han llegado 
hasta allí: desde la familia real iraní exiliada tras la revolución islamista 
al último potentado africano que sigue su «plan B». Incluso Voltaire se 
ocultó durante un tiempo en Ferney, un suburbio de Ginebra cercano a 
la frontera francesa (antes de que se uniera a la confederación). Y es que 
Voltaire, aquel provocador tan bien protegido, corrió a refugiarse a Ginebra: 
después de haber insultado al rey de Francia, a la Iglesia o a otra autoridad, 
aunque la mayoría de la gente no sabe que también buscó refugio allí por 
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: razones económicas. Voltaire era un hombre hecho a sí mismo: comer- 


“* ¿ante acaudalado, especulador e inversor. Es de destacar que gran parte de 


su riqueza se debió a su antifragilidad a los estresores porque empezó a 
“amasar su fortuna en el exilio. l 

Como indica el caso de Voltaire, en Suiza hay refugiados de otras cla- 
ses: exiliados económicos de lugares donde reina el caos reconocibles por 
‘su ropa cara y aburrida, su insulso vocabulario, su decoro amanerado y sus 

caros (y relucientes) relojes de pulsera. En otras palabras, lo contrario de 
Voltaire. Como muchos ricos, se sienten con derecho a reírse de sus pro-" 
pias gracias. Pero esas personas (tan sosas) no buscan refugio para ellas: 
buscan refugio para sus fortunas. Aunque hay políticos que prefieren ocul- 
tarse de los regímenes de sus países en Francia o en Inglaterra, unos lugares 
con noches sabatinas más apasionantes, está claro que sus cuentas corrien- 
tes prefieren residir en Suiza. Desde el punto de vista económico es el lugar 
más robusto del planeta, y lleva muchos siglos siendo así. 
_ Esta gran variedad de personas y sus carteras acuden a Suiza por el co- 
bijo, la seguridad y la estabilidad que ofrece el país. Pero el problema es 
que todos estos refugiados no se dan cuenta de lo evidente: que el país más 
estable del mundo no tiene gobierno. Y no es que sea estable a pesar de no 
tener gobierno: es estable porque carece de él. Preguntemos a unos cuan- 
tos ciudadanos suizos elegidos al azar cómo se llama su presidente y vea- 
mos cuántos nos pueden responder: normalmente citan a los presidentes 
de Francia o de los Estados Unidos, péro no al suyo. Su moneda es la más 
fuerte (y en el momento de escribir estas líneas es la más segura), pero su 
banco central es minúsculo incluso en relación con su tamaño. ~ 

Esos políticos que aguardan el momento oportuno para volver al po- 
der (o al menos eso esperan), ¿son conscientes de esta ausencia de gobier- 
no, aceptan que están en Suiza por esta ausencia de gobierno y adaptan en 
consecuencia sus ideas sobre los Estados-nación y los sistemas políticos? 
Ni hablar. 

Pero no es del todo cierto que los suizos no tengan gobierno. Lo que 
no poseen es un gran gobierno central o lo que en general se entiende por 
«el» gobierno: su gobierno funciona totalmente de abajo arriba, una espe- 
cie de gobierno municipal, con unas entidades territoriales llamadas can- 
tones —que son unos miniestados prácticamente soberanos— unidos en 
una confederación. En esta organización hay mucha volatilidad y la ani- 
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mosidad entre los residentes se limita a discusiones sobre fuentes públicas * 
u otras cosas más bien aburridas. Con todo, esto no es necesariamente agra- 
dable porque los vecinos se transforman en metomentodos: es como una.” 
dictadura desde abajo, no desde arriba, pero no deja de ser una dictadura. 
Y esta forma de dictadura desde abajo ofrece protección contra el romanti- 
cismo de las utopías porque en esa atmósfera tan poco erudita no se pueden - 
generar grandes ideas: basta con sentarse un rato en algún café del casco ` 
antiguo de Ginebra, sobre-todo un domingo por la tarde, para entender | 
que este proceso no es nada intelectual y que carece tanto del sentido de lo * 
grandioso que roza lo insignificante (hay un chiste muy conocido que dice : 
que el mayor logro de los suizos fue inventar el reloj de cuco mientras otros | 
países creaban grandes obras, una anécdota que tendría gracia sino fuera +; 
porque el reloj de cuco no lo inventaron los suizos). Pero este sistema gene- ^ 
ra estabilidad —aunque sea aburrida— a todos los niveles. 3 
Obsérvese también que las repelentes escenas rebosantes de ln 
que vemos en Suiza —por toda Ginebra, en algunas partes de Zúrich (el 
centro) y, sobre todo, en estaciones de esquí como Gstaadt y St. Moritz— 
no son un producto directo del país ni son parte de su misión: son conse- 
cuencia de su éxito porque Suiza es un imán para los asquerosamente ricos 
y los «refugiados fiscales». 
Quedémonos, por ahora, con que este es el único país importante que 
no es un Estado-nación, sino más bien un grupo de pequesos municipios 
abandonados a su suerte. : : 


VARIACIONES DESDE ABAJO 


Lo que llamo variaciones de abajo arriba —o ruido— es la clase de volati- 3 
lidad política que tiene lugar dentro de un municipio: las fricciones y dis- * 
cusiones por nimiedades en la gestión de asuntos ordinarios. No es escala- ~ 
ble (lo que se llama «invariante» en la transformación de escalas): dicho en ; 
otras palabras, si aumentamos el tamaño y, por ejemplo, multiplicamos el + 
número de personas en una comunidad por cien, tendremos un dinámica: ` 
muy diferente. Un gran estado no se comporta en absoluto como un mu- - 
nicipio gigantesco, del mismo modo que un niño recién nacido no es un 
adulto en pequeño. La diferencia es cualitativa: el aumento de la cantidad 
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«de personas de una comunidad altera la cualidad de la relación entre las 
partes. Recordemos la definición de no linealidad del prólogo. Si multipli- 
camos por diez el número de personas de una entidad, las propiedades no 
se conservan: hay una transformación. En este caso, las conversaciones 
pasan de lo mundano —pero efectivo— a los números abstractos que, aun 
siendo más interesantes y quizá más académicos, son, por desgracia, me- 
nos efectivos. À 
- Un conjunto de municipios c con encantadoras ntm puebleri- 
nas, con sus propias peleas internas y con personas que se las tienen con 
otras, conforma un estado plácido y estable. Hemos visto que Suiza era 
: similar a los ingresos del gemelo taxista: estable a causa de las variaciones 
y del ruido a nivel local. Del mismo modo que los ingresos del taxista ma- 








nifiestan inestabilidad de un día a otro pero se mantienen a lo largo de un 

año, Suiza tiene estabilidad a nivel de agregado o grupo porque el conjun- 

to de cantones da lugar a una forma sólida de sistema. 

«El modo en que la gente se ocupa de los asuntos locales difiere total- 

mente de la manera en que se hace cargo de los gastos públicos abstractos 
y grandes: tradicionalmente hemos vivido en tribus y otras unidades pe- 

Quels y nos las hemos arreglado bastante bien." 

+ "Además, la biología desempeña un papel en un entorno municipal, pero 
ho en un sistema más grande. Un congresista estadounidense está a salvo de 
tener que sentir vergüenza y de que se le ruborice la cara como reacción bio- 
lógicà ante un gasto excesivo o por haber llevado a la muerte a miles de per- 
sonas en Vietnam. El contacto visual con nuestros vecinos modifica nuestra 
conducta. Pero para un chupatintas anclado a la mesa de su despacho, un 

número no es más que un número, Alguien a quien vemos en la iglesia los 








domingos por la mañana se sentiría incómodo por sus errores y hasta más 
- responsable de ellos. A escala pequeña, local, su respuesta corporal y bioló- 
- gica le llevaría a evitar perjudicar a otros. A gran escala, los otros son entes 
abstractos; dada la falta de contacto social con las personas afectadas, el ce- 


* Aquí pasaré por alto la polémica económica sobre si las ciudades-Estado autóno- 
mas se revitalizaron con energía económica (como sostenían Henri Pirenne o Max Weber 
de una manera más bien romántica); lo que quiero decir (matemáticamente) es que un 

.. grupo de unidades pequeñas con unas variaciones semiindependientes dan lugar a unas 
características de riesgo muy diferentes de las que crea una sola unidad grande. 
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rebro del funcionario se impone a las emociones y las ahoga con números, 
hojas de cálculo, estadísticas, más hojas de cálculo y teorías. f 
Cuando expuse esta idea a mi coautor Mark Blyth, me respondió lo - 
evidente: «Stalin no podría haber existido en un municipio». 
La pequeño es hermoso en muchos otros aspectos. Quedémonos, 
por ahora, con que lo pequeño (como agregado, es decir, como conjunto `“ 
de unidades pequeñas) es más antifrágil que lo grande: en realidad, lo - 
grande está condenado a caer, una propiedad matemática que explicaré 
más adelante y que, por desgracia, parece ser universal porque se aplica ` 
a las grandes empresas, a los grandes mamíferos y a las grandes adminis- ` 
traciones.* or: 
El estado abstracto presenta otro problema, esta vez de carácter psico- 
lógico. Los seres humanos menospreciamos lo que no es concreto, Nos 
conmueve más un bebé que llora que los miles de personas que mueren en | 
¿el mundo y que no llegan a nuestra sala de estar a través del televisor. El 
primer caso es una tragedia, el segundo es un dato estadístico. Nuestra 
energía emocional está ciega a la probabilidad. Los medios de comunica- 
ción empeoran más las cosas porque se aprovechan con anécdotas de esta 
ceguera, de nuestra sed de sensacionalismo, y con ello dan lugar a muchas 
injusticias. Mientras escribo estas líneas muere de diabetes una persona | 
cada siete segundos, pero los noticiarios solo hablan de víctimas de hura 





canes y de casas volando por los aires, ; 
El problema es que, al crear burocracias, ponemos a los funcionarios en 


la posición de tomar decisiones basándose en cuestiones abstractas y teóricas A] 


con la vana ilusión de que actúen de una manera racional y responsable. 
También debemos tener en cuenta que los lobbistas —la molesta casta 
de los individuos que pertenecen a un grupo de presión o lobby— no po- 
drfan existir en un municipio o en una región pequeña. Los europeos, gra- 
cias a la centralización de (algo de) poder en la Comisión Europea de 
Bruselas, están descubriendo con amargura la existencia de estos mutantes 
que’ manipulan la democracia por el bien de alguna gran empresa. Con 
solo influir en una regulación o decisión de Bruselas, el lobbista se apunta 


* Es muy penoso escuchar debates sobre sistemas políticos que establecen compara- 
ciones entre países —por ejemplo, Singaput y Malasia— cuando el tamaño de las unida- 
des no es el mismo. El tamaño de la unidad puede tener más importancia que el sistema. 








EL ZOCO Y EL BLOQUE DE OFICINAS 125 





un buen tanto. Obtiene unos beneficios (a bajo coste) mucho mayores de 
-Jos que obtendría en un municipio, donde haría falta una legión de lobbis- 
tas enredando en la comunidad para intentar convencer a la gente.* 

Consideremos también otro efecto de la escala: es menos probable que 
las pequefias empresas contraten lobbistas. 

El mismo efecto ascendente se aplica al derecho. El político : y filósofo 
del derecho italiano Bruno Leoni ha abogado por la robustez del derecho 
basado en los jueces (a causa de su diversidad) frente a los corpus legales 
rígidos y explícitos. Es cierto que el tribunal que nos tocara sería como una 
lotería, pero ayudaría a evitar que se cometieran errores a gran escala. 

*. Cito el ejemplo de Suiza para ilustrar la antifragilidad natural de los 
sistemas políticos y que la estabilidad se logra controlando el ruido me- 
diante un mecanismo que le deje seguir su curso natural en lugar de mini- 
mizarlo. 

+: Y hay otra cosa que decir sobre Suiza: puede que sea el país más prós- . 
pero de la historia, pero tradicionalmente ha tenido un nivel muy bajo de 
enseñanza superior si lo comparamos con el resto de los países ricos. Su 
sistema de enseñanza, incluyendo el sector bancario cuando estuve allí, se 
basaba en modelos de maestro-aprendiz más orientados a la formación 
profesional que a la formación teórica. En otras palabras, en modelos más 
basados en techne (conocimientos técnicos, el cómo) que en episteme (cono- 
cimientos basados en libros, el qué). 


© 


LEJOS DE EXTREMISTÁN 


A continuación examinaremos los aspectos técnicos de este proceso, una 
visión más estadística del efecto de la intervención humana en la volatili- 


:* Afortunadamente, la Unión Europea está protegida por ley contra el exceso de 
centralización gracias al principio de subsidiariedad: las cosas deberán ser gestionadas por 
la menor unidad posible que lo pueda hacer con eficacia. Esta idea fue tomada de la Igle- 
sia católica: desde el punto de vista filosófico esta unidad no debe ser ni muy grande (Es- 
tado), ni muy pequeña (individuo): debe estar en algún punto intermedio. Se trata de un 
planteamiento filosófico muy poderoso, sobre todo a la luz de las transferencias de fragi- 
lidad que hemos visto en el capítulo 4 y de la noción de que el tamaño fragiliza, una cues- 
tión sobre la que volveré más adelante. 
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dad de las cosas. Esta volatilidad desde abajo y la volatilidad de los sistemas ` 
naturales presentan una propiedad matemática que genera la clase de alea: 
toriedad a la que llamo Mediocristán —muchas variaciones que en un. 
principio pueden causar temor pero que se anulan mutuamente en el agre 
gado (con el tiempo, o en el conjunto de municipios que forman la confe 
deración o entidad mayor)— en lugar de la aleatoriedad difícil de contro 
lar a la que llamo Extremistán, donde básicamente tenemos estabilidad y 
de vez en cuando grandes caos, errores con graves consecuencias. La pri- 
mera aleatoriedad fluctúa, la otra se produce a saltos. La primera presenta ` 
muchas variaciones pequeñas, la otra varía mucho y de golpe. Son como . 
los ingresos del taxista y los de su hermano asalariado. Las dos clases de ` 
aleatoriedad son cualitativamente diferentes. 
Mediocristán presenta muchas variaciones pero ninguna es extrema; 
en Extremistán hay muy pocas, pero cuando se dan son muy extremas. 
“Veamos otra manera de entender esta diferencia: nuestra ingesta de 
calorías es de Mediocristán: Si sumamos las que consumimos en un año . 
— incluso sin tener en cuenta nuestras mentiras— ningún día tomado por 
separado representará gran parte del total (por ejemplo, cerca del 0,5% del . 
total, unas cinco mil calorías, si el consumo total en un año es de cerca de 
ochocientas mil). Así pues, la excepción, el suceso raro, tiene un peso inż“ 
trascendente en el agregado y a largo plazo. No podemos doblar nuestro 
peso en un solo día, ni siquiera en un mes, y es muy posible que tampoco 
en un año, pero sí que podemos duplicar nuestro capital —o reducirlo a 





la mitad— en un instante. 
-En comparación, si consideramos la venta de novelas, más de la mitad 
de esas ventas (y puede que hasta el 90 % de los beneficios) tienden a con-- 
centrarse en el 0,1% más vendido; en este caso domina la excepción, el :; 
suceso que se da una vez de cada mil. Así pues, las finanzas —y otros temas 
económicos— tienden a ser de Extremistán y lo mismo ocurre con la his- 
toria, que avanza mediante saltos y discontinuidades de un estado al 
siguiente.* $ . B 


-* Cuando la aleatoriedad se distribuye entre una gran cantidad de unidades peque- 
ñas, junto con una pequeña alteración política recurrente, obtenemos la primera clase, el 
benigno Mediocristán. Cuando la aleatoriedad se concentra obtenemos la segunda clase, 


el solapado Extremistán. 
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“i i: Proceso. - : Proceso 





Tiempo Tiempo 


FisunA 3. Ruido municipal con variaciones distribuidas de un zoco (izquierda) comparado con 
los sistemas centralizados o gestionados por personas (derecha). O también, los ingresos de 
un taxista (izquierda) y los de un empleado (derecha). La gráfica de la derecha indica que los 
movimientos se producen de cascada en cascada, o de Cisne Negro en Cisne Negro. El ex- 
ceso de intervención para controlar o «alisar» procesos da lugar al cambio de un tipo de sis- 
tema, Mediocristán, a otro, Extremistán. Este efecto se aplica a toda clase de sistemas con 
una volatilidad limitada como la salud, la política, la economía e incluso el humor de una per- 
sona con o sin Prozac. La figura también representa la diferencia entre Silicon Valley, que está 
basado en emprendedores (izquierda), y el sistema bancario (derecha). 


. En la figura 3 podemos ver que los sistemas antifrágiles salen mal pa- 
rados cuando se ven privados de sus variaciones naturales (casi siempre por 
una intervención ingenua). Aparte de al ruido municipal, se aplica la mis- 
ma lógica al niño que, después de pasar un tiempo en un entorno esterili- 
zado, es dejado al aire libre; o a un sistema con estabilidad política dicta- 
da desde arriba; o a los efectos de controlar los precios; o a las ventajas del 
tamaño para una empresa, etc. Pasamos de un sistema que produce una 
volatilidad constante y controlable (Mediocristán) y que se aproxima a la 
«curva normal» (de distribución normal o de Gauss), a otro muy imprevi- 
sible que varía principalmente a saltos y que se llama «de colas gruesas». 
Las colas gruesas —sinónimas de Extremistán— significan qué los sucesos 
más remotos, los que se hallan en las llamadas «colas», tienen un papel des- 


-= proporcionado. Uno de los sistemas (là primera gráfica) es volátil: fluctúa 


pero no se hunde. El otro (la segunda gráfica) se hunde aunque no presen- - 
te fluctuaciones importantes fuera de los episodios de crisis. A la larga, el 
segundo sistema será mucho más volátil y esa volatilidad se presentará de 
golpe. Si privamos al primer sistema de volatilidad, tenderemos a obtener 
el segundo resultado. 

+ Obsérvese también que la previsibilidad es muy baja en Extremistán. 
En la segunda clase de aleatoriedad, la de carácter pseudouniforme, los 
errores parecen ser raros, pero cuando se producen son grandes y con fre- 
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cuencia devastadores. En realidad —según un argumento que desarrolla- 
remos en el libro IV— cualquier cosa atrapada en la planificación tiende a 

fracasar, precisamente, a causa de estos atributos: es un mito que la planifi- 
cación ayude a las grandes empresas porque, como hemos visto, el mundo, 
es demasiado aleatorio e imprevisible para basar una política en la visibi- 

lidad del futuro. Lo que sobrevive surge de la interacción entre la adapta- 
bilidad y algunas condiciones del entorno. 


a 


El gran problema del pavo 


hor da aré slaj jerga técnicay las gráficas de colas gruesas y de Farecilscón 
para volver al libanés coloquial. La gente de Extremistán tiende a dejarse | 
engañar por las propiedades del pasado y a interpretar las cosas exactamen- 
te al revés. Al mirar lo que sucede en la segunda gráfica de la figura 3, antes 
de la gran caída, es muy fácil creer que el sistema es seguro, sobre todo si 
ha cambiado progresivamente de la clase de aleatoriedad «temible» con 





Figura 4. Un pavo que se basa en «pruebas»; ajeno:a la panies del Día de Acción de 
Gracias, realiza unas previsiones «rigurosas» sobre el futuro a partir del pasado. Fuente: Geor- 
ge Nasr. 
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una volatilidad visible de la izquierda, a la aparente seguridad de la dere- 
| cha. Parece una caída de la volatilidad, pero no lo es. 

Un carnicero alimenta durante mil días a un pavo; cada día confirma 
“a sù plantilla de analistas que a los carniceros les encantan los pavos «con 
una confianza estadística creciente». El carnicero seguirá alimentando al 
pavo hasta unos días antes de Acción de Gracias. Y entonces llega el día en 


4 que ser un pavo no es muy buena idea. O sea que, trás verse sorprendido 


por el carnicero, el pavo se deberá replantear sus creencias justo cuando su 
confianza en la afirmación de que al carnicero le encantan los pavos es 
máxima y su vida de pavo, que «rebosa tranquilidad», parece totalmente 
previsible. Este ejemplo es una adaptación de una metáfora de Bertrand 
Russell. La clave es que esta sorpresa será un suceso de Cisne Negro pero 
-. solo para el pavo, no para el carnicero. 

La historia del pavo también nos revela a la madre de todos los errores 
perjudiciales: confundir la ausencia de prueba (de un perjuicio) con la 
prueba de ausencia, un error que, como veremos, tiende a predominar en 
los círculos intelectuales y está muy arraigado en las ciencias sociales. 

- De este modo, nuestra misión en la vida pasa a ser, simplemente, la de 
no pensar como el pavo o, si es posible, la de ser todo lo contrario, es decir, 
antifrágiles. Para no ser como el pavo debemos empezar entendiendo la 
diferencia entre la estabilidad verdadera y la artificial. 

^. Al lector le será fácil imaginar lo que sucede cuando un sistema opri- 

mido y que rebosa volatilidad acaba estallando. Un ejemplo muy adetua- 
do es el de la supresión del partido Baaz y el derrocamiento de Saddam 
Hussein en 2003 por parte de los Estados Unidos. Diez años más tarde, 
- han muerto más de cien mil personas e Irak sigue sumido en el caos. 


DOCE MIL AÑOS 


Hemos empezado a hablar del Estado citando el ejemplo de Suiza. Des- 

oe ahora un poco més hacia el este. 

re =: Es muy probable que el norte del Levante mediterráneo, la región que 

EE li comprende el riorte de Siria y de Líbano, haya sido una de las regiones 

. más prósperas de la historia de la humanidad durante el larguísimo perío- 
- do comprendido entre el Neolítico prealfarero y prácticamente nuestros 
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días, hasta mediados del siglo xx. Estamos hablando de un período de 
prosperidad de unos doce mil años frente a los quinientos de Inglaterra o 
los menos de trescientos de Escandinavia. Pocas regiones del planeta han 
conseguido prosperar durante un tiempo tan prolongado, lo que los his- 
toriadores llaman longue durée. Aunque han aparecido y desaparecido 
otras ciudades, Alepo, Emesa (hoy Homs) y Laodicea (Latakia) han desa- 
fiado el paso del tiempo en unas condiciones de relativa prosperidad. 

Ya desde la más remota antigiiedad, el norte del Levante mediterráneo 
estaba dominado por mercaderes, principalmente por ser uno de los gran- 
. des centros de la Ruta de la seda; también había grandes terratenientes que 
abastecían de trigo a gran parte del mundo mediterráneo, sobre todo a * 
Roma. De aquella región también surgieron emperadores romanos, algún 
papa católico antes de los cismas y más de una treintena de escritores y fi- 
lósofos en lengua griega (incluyendo a varios miembros muy destacados 
de la Academia de Platón), además de los antepasados del visionario y em: 
presario estadounidense Steve Jobs, el creador de los ordenadores Apple; : 
como el que utilizo ahora para pasar en limpio estas líneas, y de la tableta 3i 
. iPad, donde puede que el lector las esté leyendo. Por los registros de la épo 
ca romana sabemos de la autonomía de la región que estaba dirigida pot * 
las élites locales, un método de gobierno descentralizado que se mantuvo 
en la dominación otomana. Las ciudades acuñaban sus propias monedas 

Pero hacia el final de este largo período se produjeron dos sucesos, E 
primero tuvo lugar tras la Primera Guerra Mundial, cuando una parte d 
esta región se integró en el recién creado estado de Siria separándose del : 
resto, que hoy forma parte de Líbano. Hasta entonces, toda la región habi: 
sido parte del Imperio otomano aunque gozaba de autonomia: los otoma: 
nos, como habían hecho antes los romanos, dejaron el gobierno en mano 
de las élites locales —siempre y cuando pagaran suficientes impuestos— 
mientras ellos se dedicaban a sus guerras. La paz imperial otomana, la Pax: 
otomana, al igual que su predecesora la Pax romana, eta buena para el co-: 
mercio. Los contratos se hacían cumplir, que es para lo que más se necesis- 
ta un gobierno. En el reciente y nostálgico libro Levant, Philip Mansel- 
documenta que las ciudades del Mediterráneo oriental actuaban como“ 
ciudades-Estado independientes del interior. al E 

Luego, cuando Siria ya tenía unos decenios de vida, llegó al poder el: 
partido Baaz con ánimo de modernizar el país y fomentar aún más las uto 
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pías. En cuanto el partido centralizó el poder e impuso sus leyes estatalis- 
tas, Alepo y Emesa cayeron en la decadencia. ; 
+» En su programa de «modernización», el partido Baaz acabó con el ba- 
* tiburrillo arcaico de los zocos y lo sustituyó por el escueto modernismo de 
los bloques de oficinas. la 
«El efecto se notó de inmediato: de la noche a la mañana, las familias de 
comerciantes se mudaron a lugares como Nueva York y Nueva Jersey (los 
.. judíos), California (los armenios) y Beirut (los cristianos). Beirut ofrecía 

una atmósfera muy acogedora para el comercio y Líbano era un Estado 
pacífico, desorganizado y más pequeño sin verdadero gobierno central. En 
realidad, era lo bastante pequeño para ser un municipio por derecho pro- 
pio: su superficie no era mayor que la de una área metropolitana de tama- 
_ fio mediano. 


Guerra, prisión o las dos cosas 





Pero aunque Líbano tenía todas las cualidades, el estado era demasia- 
do débil: al permitir que las distintas facciones palestinas y las milicias 
cristianas se hicieran con armas, dio pie a que se produjera una escalada 
armamentista entre las diversas comunidades y se limitó a observar el de- 
sarrollo de los acontecimientos. La desorganización actúa como estímu- 
~ lo, pero el desbarajuste del estado libanés era excesivo. Su actuación equi- 
- valdría a haber dejado que los capos de la Mafia de Chicago tuvieran un 
ejército mayor que el de los Estados Unidos (imaginemos a un Al Capone 
con misiles). El caso es que, en 1975, estalló en Líbano una violenta gue- 
1rà civil. 

=i} Un amigo de mi abuelo, un rico comiérciante de Alepo que había hui- 
do del régimen Baaz, dijo una frase que aún me conmueve cuando pienso 
en ella. Cuando, en plena guerra de Líbano, mi abuelo le preguntó por qué 
no volvía a Alepo, su respuesta fue rotunda: «Las gentes de Alepo preferi- 
-. mos la guerra a la prisión». Pensé que se refería a que temía ser encarcela- 
do, pero luego me di cuenta de que esa «prisión» era la pérdida de liberta- 

- des políticas y económicas; 
<- *Parece que la vida económica también prefiere la guerra a la prisión. 
| _ Hace un siglo, Líbano y el norte de Siria tenían prácticamente la misma 
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renta per cápita (o un producto interior bruto similar) y tenían en común 
culturas, lenguas, etnias, platos típicos y hasta chistes. Hoy todo sigue 
igual salvo si comparamos el régimen «modernizador» del partido Baaz de 
Siria con el tolerante estado de Líbano. A pesar de una guerra civil que 
diezmó la población y causó una fuga de cerebros y una pérdida de rique- 
za que hizo retroceder al país varias décadas, y a pesar de todas las formas + 
de caos que convulsionaron el país, hoy Líbano tiene un nivel de yida bas- 
tante más alto que Siria: de tres a seis veces mayor. Ses 

Parece que-hasta Maquiavelo se percató de esta cuestión. Así cita sus 
palabras Jean-Jacques Rousseau: «Parece... que entre tantos asesinatos.y E 
guerras civiles nuestra repüblica se ha fortalecido [y] sus ciudadanos se han 
imbuido de virtudes... Un poco de agitación da recursos a las almas y lo 
- que hace que la especie prospere no es la paz, sino la libertad». 


Pax romana l E : 





El Estado-nación centralizado no es exactamente nuevo en la historia. Ya : 
existió con una forma casi idéntica en el antiguo Egipto. Pero fue un caso 
muy aislado y no sobrevivió mucho tiempo: el Imperio egipcio se empez 
a desmoronar tras el contacto con los invasores indisciplinados, primitivos ` 
y desorganizados procedentes de Asia Menor que atacaban con carruajes 
de asalto, verdaderas máquinas de matar. E 

Pero las dinastías del antiguo Egipto no gobernaban el país como un: 
imperio, sino como un estado integrado, algo totalmente diferente que, 
como hemos visto antes, da lugar a distintas clases de variaciones. Los Es- 
tados-nación se basan en una burocracia centralizada, mientras que los 
imperios, como los romanos o el otomano, se han basado en las élites lo- 
cales permitiendo que las ciudades-Estado prosperaran y mantuvieran una: 
autonomía efectiva que era muy buena para la paz por ser más comercial 
que militar. En el fondo, los otomanos hicieron un gran favor a aquellos : 
señores y a sus vasallos impidiéndoles librar guerras: la supresión de toda 
tentación militarista les ayudó a prosperar, y a pesar de lo injusto que pue- 
da parecer este sistema a primera vista, hizo que los lugareños se centraran 
en el comercio en lugar de la guerra y los protegió de sí mismos. Este es el 
argumento que planteó David Hume en su History of England en favor dé 
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los Estados pequeños porque los Estados grandes se ven tentados por la 
guerra. 
Está claro que ni los romanos ni los otomanos otorgaban esta autono- 
' mía local por amor a la libertad ajena: lo' hacían-por puro interés. Una 
combinación de imperio (en algunos aspectos) y de regiones que gocen de 
más o menos independencia (para que se dediquen a sus cosas) proporcio- 
na más estabilidad que el Estado-nación centralizado con sus banderas y 
sus fronteras claramente definidas. 
- Sin embargo, aunque los Estados fueran editis como el egipcio 
o d chino, en la práctica no diferían mucho de los imperios otomano y 
.. rómano salvo por la centralización del intelecto, una especie de monopo- 
lio del conocimiento basado en los escribas y en el sistema de mandarina- 
to. Algunos recordamos los tiempos en que no había Internet, ni el control 
electrónico de las transacciones para supervisar las facturas. Antes de las 
redes de comunicaciones modernas basadas en el telégrafo, el tren y, más 
tarde, el teléfono, los Estados tenían que servirse de correos y mensajeros. 
Pata muchas cuestiones, una autoridad regional era una especie de rey. 
Hasta la historia reciente el Estado central representaba en torno a un 5% 
de la economía, en contraste con la Europa moderna, donde supone diez 
veces más. Además de todo esto, los gobiernos se hallaban tan distraídos 
con las guerras que dejaban los asuntos económicos en manos de los em- 
'presarios.* 


Guerra o no guerra 


_Echemos un vistazo a la Europa anterior a la creación de los Estados- 
` háción de Alemania y de Italia (vendidos como «reunificaciones», como si 
esos estados ya hubieran sido una unidad en un pasado romántico). Hasta 
la creación de estas entidades románticas, lo que había era una masa amor- 
fa e inestable de ciudades-Estado y Estados pequeños en tensión perma- 


-* Obsérvese que la gente usa la palabra balcanización para designar el caos creado 
por ‘la fragmentación de un estado, como si la fragmentación fuera algo malo y como si 
. Hubiera habido otra alternativa para aquella región; sin embargo, nadie utiliza la expre- 
_ sión «helvetización» para describir sus éxitos. 


134 ` LA MODERNIDAD Y LA NEGACIÓN DE LA ANTIFRAGILIDAD 




























nente y con alianzas que cambiaban sin cesar. Durante la mayor parte de 
su historia, Génova y Venecia compitieron por el este y el sur del 
Mediterráneo como dos prostitutas peleándose por una acera. Y esto nos: 
muestra un aspecto reconfortante de los pequeños estados beligerantes: la: 
mediocridad no puede afrontar más de un enemigo y una guerra aquí se 
convertía en una alianza allá. Siempre había tensión en algún lugar pero” 
sin grandes consecuencias, como las precipitaciones en las Islas Británicas; 
una lluvia fina y constante que no causa inundaciones es muchísimo más 
fácil de afrontar que lo contrario: unas sequías largas seguidas de lluvias 
torrenciales. En otras palabras, estamos hablando de Mediocristán. `. 
Naturalmente, el contagio que desembocó en la posterior creación d 
más Estados-nación a finales del siglo xix desembocó en lo que vimos cori: 
las dos guerras mundiales y sus secuelas: más de sesenta millones de vic: 
timas (y puede que incluso ochenta). La diferencia entre guerra y «no gue ; 
rra» se hizo inmensa y presentaba una discontinuidad muy marcada. Era: 
como si un interruptor activara un efecto de «el que gana se lo lleva todo». 
en el campo de la industria, como si predominaran los sucesos raros. U 
grupo de Estados pequeños es similar al sector de la restauración del qué. 
antes hemos hablado: es volátil, pero nunca sufre una crisis generalizada a. 
diferencia de lo que sucede, por ejemplo; en el sector bancario. ¿Por qué 
La razón es que está compuesto de muchas unidades independientes, p 
queñas y que compiten entre sí: por separado no amenazan al sistema ni lo 
hacen saltar de un estado a otro. La aleatoriedad se distribuye en lugar d 
concentrarse. : i 
' Como nuestro amigo el pavo, hay personas que se tragan ingenuz 
mente la creencia de que el mundo es cada vez más seguro, algo que atri- 
buyen, con la misma ingenuidad, al «bendito padre Estado» (aunque lá 
Suiza regida desde abajo tiene uno de los menores índices de violencia del 
planeta). Es como decir que las bombas atómicas son más seguras porque 
estallan con menos frecuencia. En el mundo se dan cada vez menos actos 
de violencia, pero las guerras tienen el potencial de causar muchisimas más 
“víctimas. Estuvimos muy cerca de la madre de todas las catástrofes en los 
años sesenta, cuando a los Estados Unidos les faltó muy poco para pulsar 
el botón nuclear contra la Unión Soviética. Muy cerca: Cuando conside: 
ramos los riesgos de Extremistán no examinamos pruebas (que surgen 
demasiado tarde), evaluamos posibles daños: y el mundo nunca ha sido 
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¿más propenso a sufrir más daño que ahora; nunca." Es difícil explicar que 
- el riesgo se halla en el futuro y no en el pasado a personas que se guían in- 
E genuamente por los datos. 

^t “Tras el fin de la Primera Guerra Mundial, el heterogéneo y multiétnico 
Imperio austrohúngaro desapareció junto con el Imperio otomano, veci- 
no y rival suyo (y, en gran medida, también hermano, pero no se lo diga- 
mos) y fue sustituido por unos Estados-nación muy definidos. El Imperio 
“otomano y su batiburrillo de nacionalidades —o, mejor dicho, lo que aún 
- quedaba de él— se convirtió en el estado de Turquía, que siguió el modelo 
: de Suiza, aunque nadie se dio cuenta de la incongruencia. Viena se quedó 
“atrapada en Austria, con la que compartía muy poco aparte del idioma. 
Fue algo parecido a trasladar la ciudad de Nueva York al centro de Texas y 
seguir llamándola Nueva York. Stefan Zweig, el novelista vienés de origen 
judío considerado en aquel tiempo el escritor más influyente del mundo, 
expresó su gran dolor en la conmovedora autobiografía El mundo de ayer: 
memorias de un europeo. Viena pasó a ser una ciudad multicultural como 
Alejandría, Esmirna, Alepo, Praga, Tesalónica, Constantinopla (hoy 
Estambul) y Trieste, embutida en el lecho de Procusto del Estado-nación 
- con sus ciudadanos presos de la nostalgia. Incapaz de afrontar aquella pér- 
.. dida y de integrarse en otro lugar, Zweig se acabó suicidando en Brasil. Leí 
sus palabras por primera vez cuando me encontraba en una situación muy 
similar de exilio físico y cultural tras la destrucción de mi mundo cristiano 
leyantino por la guerrá del Líbano, y me preguntaba si Zweig podría haber 
eguido vivo de haberse ido a Nueva York. 








* Una lectura más rigurosa de los datos —con un ajuste adecuado para lo que no 
"vemos — indica que una guerra que arrasara el planeta sería totalmente coherente con las 
: estadísticas y ni siquiera sería una «rareza». Como veremos, Ben Bernanke fue víctima de 
: un engaño similar al del pavo con su «gran moderación»: podemos sentirnos confundi- 
~ dos por las propiedades de cualquier proceso con una volatilidad comprimida desde arri- 
ba, Hay personas, como Steven Pinker, que no entienden bien la naturaleza del proceso 


_ estadístico y mantienen la tesis llamada «de la larga paz», que es similar a la gran modera- 
ión de las finanzas... 



















Capítulo 6 


LAALEATORIEDAD 
(NO MUCHA) ME ENCANTA 


.' Maxwell en Extremisián — Mecanismos complicados para alimentar 
a un asno — Virgilio dijo que lo hiciéramos ya mismo 


El fin del capítulo anterior era dejar claro que las propiedades del riesgo del 
primer gemelo (el frágil empleado de banca) difieren muchísimo de las del se- 
: gundo (el taxista autónomo y comparativamente antifrágil). De la misma 
manera, las características del riesgo de una confederación basada en un 
conjunto de municipios son distintas de las del sistema centralizado. El 
segundo es estable a largo plazo a causa de alguna dosis de volatilidad. 

James Clerk Maxwell, conocido por haber desarrollado la teoría elec- 
tromagnética clásica, demostró científicamente que los controles riguro- 
sos fracasan y dan lugar a fallos. Los «reguladores» erán dispositivos desti- 
nados a controlar la velocidad de las máquinas de vapor compensando las 
variaciones bruscas. Su función era estabilizar los motores y, aparentemen- 
te, lo hacían bien; pero, paradójicamente, a veces daban lugar a compor- 
tamientos caprichosos que causaban accidentes. El control laxo funciona- 
- ba, pero el muy estricto daba lugar a una sobrerreacción que podía acabar 
destrozando la maquinaria. En un famoso artículo titulado «On Gover- 
hors» publicado en 1867, Maxwell presentó un modelo de este comporta- 
miénto y demostró matemáticamente que controlar en exceso la velocidad 
~ de los motores generaba inestabilidad. 

* No deja de sorprenderme que las ingeniosas deducciones matemáticas 
de Maxwell y los peligros del control excesivo se puedan generalizar a mu- 
. chos otros ámbitos ayudando a poner en evidencia la pseudoestabilización 
y la fragilidad a largo plazo que suele estar oculta." En los mercados, fijar 


-* El financiero George Cooper ha resucitado este argumento en The Origin of Fi- 


... nancial Crises; el argumento es tan préciso que Peter Nielsen, agente de bolsa y viejo ami- 





`. go mío, lo ha hecho saber a todas las personas que conoce. 
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los precios, o su equivalente consistente en eliminar a los especuladores, los 
llamados «negociantes del ruido» —y la volatilidad moderada que provo- 
can—, genera una ilusión de estabilidad con períodos de calma interrum- 
pidos por grandes saltos. Puesto que los participantes no están acostum- 
brados a la volatilidad, tienden a atribuir la más leve variación de los - 
precios a información privilegiada o a cambios en el estado del sistema, lo 
que provoca episodios de pánico. Cuando una moneda no varía nunca, el 
más leve de los cambios hacé que la gente crea que se acerca el fin del mun- 
do. Inyectar un poco de confusión estabiliza el sistema. 

Y es que causar un poco de confusión en la gente tiene consecuencias E 
positivas para nosotros y para los demás. Para ver una aplicación de esto en ` 
la vida cotidiana imaginemos una persona extremadamente puntual y pre- 
visible que durante quince años ha vuelto a casa cada día exactamente a las. 
seis en punto (de hecho, su llegada nos permite poner el reloj en hora). Si 
un día esa persona se retrasara unos minutos, su familia se empezaría a 
preocupar, algo que no ocurriría con una persona algo más volátil —y, por 
lo tanto, imprevisible— que llegara a casa con una variación de media 




































hora. : ; l 
Las variaciones también tienen una función expurgadora. Los peque: 


ños incendios forestales eliminan periódicamente el material más inflama- 
ble del sistema, impidiendo que acumule. La prevención metódica de los 
incendios «por seguridad» hace que los incendios grandes sean mucho 
peores. Por razones similares, la estabilidad no es buena para la economía; 
las empresas se debilitan mucho durante los largos períodos de prosperi 
dad constante carentes de contratiempos, y las vulnerabilidades ocultas se 
acumulan en silencio bajo la superficie. Por lo tanto, retrasar las crisis no 
es tan buena idea. Por la misma razón, la ausencia de fluctuaciones en el 
mercado genera riesgos insospechados que se van acumulando. Cuanto 
más tiempo transcurre sin una crisis de mercado, peores son los daños 
cuando la crisis acaba estallando. — SE 
Es fácil modelar matemáticamente este efecto adverso de la estabili- 
dad, pero cuando me hice operador de bolsa me contaron una estrategia 
heurística que usaban los veteranos con mucha experiencia: cuando un 
mercado llega a un «mínimo nuevo», es decir, cuando cae a unos niveles 
que no se han visto en mucho tiempo, significa que habrá «mucha sangre» 
y que los inversores se precipitarán hacia la salida. Algunas personas no 
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acostumbradas a perder dinero sufrirán grandes pérdidas y acabarán con 
` gus bienes embargados. Cuando uno de estos mínimos no se ha visto en 
años, por ejemplo dos, recibe el nombre de «mínimo de dos años» y cau- 
` gará más perjuicios que un mínimo de un solo año. Es muy revelador que 
. los veteranos hablen de este fenómeno como una «limpieza» consistente 
en quitar de en medio a quienes tienen «malas manos». Como en el pó- 
quer, quien tiene una «mano mala» es alguien claramente frágil que no 
sabe que lo es y tiene una falsa sensación de seguridad. Cuando muchas 
de estas malas manos se precipitan colectivamente a la salida, provocan 
un desplome del mercado. Un mercado volátil impide que pase mucho 
tiempo sin que se produzca una «limpieza» de riesgos y previene estos 
dp send 
Como reza el dicha en latín, Fluctuat nec mergitur (fuctúa o flota, pero 
no se hunde). 


ASNOS HAMBRIENTOS 
- Hasta este momento hemos sostenido que impedir la aleatoriedad en un 
sistema antifrágil no siempre es buena idea. Veamos ahora la situación don- 
de añadir aleatoriedad ha sido un método de actuación habitual para do- 
tar del combustible necesario a un sistema antifrágil siempre ávido de ella. 
¿+ Un asno tan hambriento como sediento que se halle a la misma distan- 
cia de la comida y del agua acabará muriendo inexorablemente de hambre 
o de sed salvo que reciba un leve empujón aleatorio en una u otra direc- 
“ción. Esta metáfora se conoce como el asno de Buridán en honor al filóso- 
fo medieval Jean de Buridan que —entre muchas otras cosas— planteó 
` este experimento mental. Cuando un sistema se atasca en un punto muer- 
to peligroso, solo la aleatoriedad, y nada más que la aleatoriedad, lo podrá 
liberar. La idea que hay detrás de todo esto es que la ausencia de aleatorie- 
dad equivale a una muerte segura. . . 
*+'-La idea de inyectar ruido aleatorio en un sistema para mejorar su fun- 
cionamiento se ha aplicado en muchos campos. Mediante un mecanismo 
-: llamado «resonancia estocástica», añadir un ruido aleatorio de fondo hace 
que oigamos los sonidos (por ejemplo, música) con más fidelidad. Antes 
vimos que el efecto psicológico de la sobrecompensación nos ayudaba a 
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captar señales en medio del ruido; pero aquí no hablamos de una propie 
dad psicológica, sino de una propiedad física del sistema. Unas señales de. 
SOS muy débiles, tanto que no pueden ser captadas por receptores distan 
tes, resultarían audibles si hay ruido de fondo e interferencias aleatorias. Al 
añadirse a la señal, este siseo al azar permite que supere el umbral de detec- 
* ción lo suficiente para hacerse audible: en una situación como esta no hay. 
nada que funcione mejor quella aleatoriedad, que además es gratis. 
Consideremos el método del temple en metalurgia, una técnica em- 
pleada para hacer que un metal sea más homogéneo y más fuerte consis- 
tente en calentar el metal y enfriarlo después de una manera controlada 
con el fin de aumentar el tamaño de los cristales y reducir sus defectos. 
Como le pasaba al asno de Buridán, los átomos se liberan de sus posiciones 
iniciales a causa del calor y se mueven al azar entre estados de más energía; 
el posterior enfriamiento les da la oportunidad de hallar una configura 
ción nueva y mejor. l . 
De niño solfa ver una versión del efecto del temple cuando mi padre, 
que era un hombre de costumbres, daba golpecitos a un barómetro de ma- - 
dera todos los días al volver a casa y anotaba la presión para hacer su propio 
pronóstico del tiempo. El barómetro respondía a aquel ligero estrés desen- 
callando la aguja y dejando que hallara su posición de equilibrio: se trataba . 
de una variante de antifragilidad más bien local. Inspirándose en esta téc- ; 
nica metalúrgica, los matemáticos utilizan un método de simulación por ` 
ordenador baurizado como «temple simulado» para obtener soluciones 
generales más óptimas a problemas y situaciones, Unas soluciones que solo 
el azar puede ofrecer. . 3 
La aleatoriedad funciona muy bien para buscar cosas, a veces mejor 
que el ser humano. N athan Myhrvold atrajo mi atención sobre un polémi- 
co artículo publicado en 1975 en la revista Science en el que se demostraba. 
que hacer perforaciones al azar daba mejores resultados que los métodos 
de prospección que se usaban en la época. i i 
Y lo irónico es que los sistemas llamados caóticos, que experimentan 
una clase de variaciones llamadas caos, se pueden estabilizar añadiéndoles 
aleatoriedad. Pude observar una inquietante demostración de estos efectos 
a cargo de un estudiante de doctorado: primero, sobre una tabla cuya su- 
perficie vibraba de una manera constante, soltaba unas pelotas que empe- 
zaban a saltar y rebotar de una manera totalmente caótica, Luego, y como 
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por arte de magia, pulsaba un interruptor y las pelotas daban saltos de un 

modo ordenado y uniforme. La magia de aquello era que el cambio del 

- caos al orden no se obtenía eliminando el caos, sino añadiendo vibraciones 

- totalmente aleatorias de baja intensidad. Aquel hermoso experimento me 

entusiasmó tanto que quería hacer saber a todos los desconocidos que 
me encontraba por la calle: «¡La aleatoriedad me encanta)». 


Temple político 


+ Si ya es difícil explicar a personas normales que los estresores y la incerti- 
dumbre tienen un papel en la vida, el lector podrá hacerse una idea de lo 

. complicado que puede resultar hacérselo comprender a los políticos. Pero 
ahí es donde más falta hace cierta dosis de aleatoriedad. 

Una vez me enseñaron el guión de una película basada en la parábola 

- 2: una ciudad totalmente regida por el azar, una ciudad muy borgiana. 

. Aintervalos determinados, el regente asignaba aleatoriamente un papel 
nuevo a los ciudadanos (por ejemplo, el que antes era carnicero ahora sería 
panadero, y el panadero sería un prisionero, etc). Al final, la gente se aca- 
baba rebelando contra el gobernante exigiendo que la estabilidad fuera un 
derecho inalienable. 

‘Se me ocurrió enseguida que se debería escribir una parábola contra- 
ria: en lugar de que los regentes asignaran profesiones al azar a los ciuda- 
danos, serían los ciudadanos quienes asignaran y quitaran por sorteo los 
cargos a los gobernantes. Sería algo parecido a un temple simulado, y está 
claro que no sería menos efectivo porque resulta que los antiguos —otra 
vez los antiguos— ya lo habían hecho: los miembros de las asambleas ate- 

^. nienses eran elegidos por sorteo para que el sistema no degenerara. Por 
fortuna, este efecto también ha sido estudiado en sistemas políticos mo- 
derhos. Mediante una simulación por ordenador, Alessandro Pluchino y 
sus colegas han demostrado que añadir cierta cantidad de políticos elegi- 
dos al azar puede mejorar la actuación del sistema parlamentario. 

También sucede que en alguna ocasión el sistema se beneficia de otra 

clase de estresores. Para Voltaire, la mejor forma de gobierno era la que se 
templaba con el asesinato político. El regicidio viene a ser equivalente a 
dar golpecitos en el barómetro para que funcione mejor. Esto también da 
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lugar a cierta reorganización que, aun siendo necesaria, no se habría dado 
voluntariamente. El vacío creado arriba permite que el efecto de temple 
actúe para que aparezca un nuevo líder. La reducción histórica de las: 
muertes prematuras en la sociedad nos ha privado de una rotación natural 
en el ámbito de la administración. El asesinato es el método habitual de` 
sucesión en la Maña (el último «temple» dado a conocer fue cuando John 
Gotti asesinó a su predecesor frente a un restaurante de Nueva York para. 
erigirse en el capo de la familia). Fuera de la Mafia, los presidentes y los 
miembros de las juntas directivas duran mucho más tiempo, un hecho que 
obstaculiza muchos ámbitos: presidentes de consejos de administración, 
titulares de cátedra, políticos, periodistas... Debemos compensar esta si- 
tuación mediante sortéos al azar. ' 
Por desgracia, no podemos erradicar un partido político por sorteo. Lo 
que mortifica a los Estados Unidos no es el bipartidismo, sino tener que 
aguantar siempre a los mismos dos partidos. Y es que los partidos, a dife- 
rencia de los organismos, no tienen fecha de caducidad. : y 
Al final, y para situaciones más o menos difíciles, los antiguos perfec- 
cionaron el método del sorteo integrándolo en la adivinación. El verda- 
dero objetivo de estos sorteos era elegir una salida aleatoria sin tener que: 
tomar una decisión con cuyas consecuencias hubiera que cargar más ade- 
lante. Se hace lo que los dioses han dicho que se haga y no hacen falta más 
explicaciones. Uno de aquellos métodos, llamado sortes virgilianae (el des- .. 
tino dictado por el poeta Virgilio) consistía en abrir la Eneida de Virgilio ` 
al azar e interpretar la línea que salía como guía para el curso de acción. 
Tendríamos que aplicar este método a todas las decisiones comerciales pe- 
liagudas. Y es que no me cansaré de repetirlo: los antiguos crearon méto- ` 
dos y trucos ocultos y sofisticados para explotar la aleatoriedad. Por ejem- 
plo, yo mismo sigo una heurística aleatoria en los restaurantes. Dada la 
longitud y la complejidad de los menús, que me someten a lo que psicólo- 
gos llaman tiranía de la elección, es decir, que una vez tomada una deci- 
sión me deja con la desagradable sensación de que debería haber pedido — 
otra cosa, pido sistemáticamente el doble de lo que esté comiendo el varón - 
más gordo de la sala; y si no hay nadie así, elijo al azar algo del menú sin ni 
` siquiera leer el nombre del plato cón la tranquilidad de espíritu que me da 
saber que Baal ha elegido por mí. EE 
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LA BOMBA DE RELOJERÍA LLAMADA ESTABILIDAD 










Antes hemos visto que la ausencia de fuego permite que se acumule ma- 
“ terial muy inflamable. La gente se sorprende y hasta se indigna cuando. 
les digo que la ausencia de inestabilidad política, incluyendo las guerras, 

hace que se vayan acumulando bajo la a cuestiones y tendencias 
explosivas. i l 


El segundo paso: ¿las guerras (pequeñas) salvan vidas? 


Joseph de Maistre, un filósofo político contrario a la Ilustración, comentó 
. que los conflictos fortalecen a los países. Esto es muy discutible: la guerra 
no tiene nada de bueno y, como víctima de una brutal guerra civil, puedo 
dar fe de sus horrores. Pero lo que hallo interesante —y elegante— en su 
- razonamiento es que señala el error de analizar las pérdidas a partir de un 
suceso dado pasando por alto todo lo demás. También es interesante el 
hecho de que la gente tiende a captar con más facilidad el error contrario, 
que consiste en analizar los beneficios inmediatos sin tener en cuenta los 
efectos a largo plazo. Y es que a diferencia del jardinero que sabe muy bien 
"qué podar un árbol lo fortalece, contemplamos las víctimas como pérdidas 








. Sin tener en cuenta el segundo paso, lo que sucede más adelante. - 
Del mismo modo, la paz —una clase de paz obligada, forzada, no na- 
tural— puede ser costosa en vidas: basta con recordar la gran autocompla- 
- cencia que llevó a la Primera Guerra Mundial después de casi uri siglo de 
relativa paz en Europa, unida al a auge de los Estados-nación armados hasta 
lós dientes. 

' Repito que todos queremos paz y estabilidad económica y emocional, 
pero a la larga no queremos quedar como tontos. Cada año escolar nos va- 
cunamos contra algo (inyectándonos un poco de algo perjudicial para 
crear inmunidad) pero no transferimos este mecanismo a los ámbitos de la 
política y la economía. i 
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Qué decir a los responsables de política exterior 


En resumen, el problema de la volatilidad reprimida de una manera artifi: 
cial es que, además de hacer que el sistema tienda a volverse muy frágil, no. 
presenta riesgos visibles. Recordemos también que la volatilidad es infor- 
mación. Y estos sistemas tienden a estar demasiado en calma y a manifes- 
tar una variabilidad mínima mientras los riesgos se acumulan en silencio 
bajo la superficie. Aunquela intención que expresan los líderes políticos y 
económicos es la de estabilizar el sistema inhibiendo las fluctuaciones, el 
resultado tiende a ser el contrario. Los sistemas reprimidos de una fornia 
artificial se hacen propensos a Cisnes Negros. Con el tiempo, estos entor- 
nos sufren unas crisis masivas como la de la figura 3, que pillan despreve- 
nido a todo el mundo y echan por la borda años de equilibrio o, en casi 
todos los casos, acaban mucho peor de lo que estaban en su estado volátil 
“inicial. Cuanto más tarde en estallar una crisis, peor será el daño causado 
en los sistemas económicos y políticos. - ) ; 

La meta de buscar la estabilidad logrando estabilidad (y olvidando el 
segundo paso) ha sido un gran juego de tontos en las políticas económicas. 
y de asuntos exteriores. La lista resulta deprimente de tan larga que es: go- 
biernos corruptos como el egipcio antes. de los disturbios de 2011, apoya- 
dos por los Estados Unidos durante cuatro décenios, con el fin de «evitar : 
el caos» y con el efecto secundario de crear una camarilla de saqueadores 
privilegiados que usan a las superpotencias como paraguas de protección. 
Lo mismo sucede en el caso de los banqueros que se aprovechan de ser «de- ` 
- masiado grandes para quebrar» para estafar a los contribuyentes y pagarse 
unas primas suculentas. ee 

Mientras escribo estas líneas, Arabia Saudita es el país que más me . 
preocupa y más me ofende: es un caso típico de estabilidad impuesta de | 
arriba abajo por una superpotencia a costa de cualquier posible criterio . 
moral y ético y, claro está, a expensas de la estabilidad en sí. : 

Así que tenemos, un país «aliado» de los Estados Unidos que es una 
monarquía absoluta sin ninguna constitución. Pero lo más escandaloso * 
moralmente no es eso. El país en cuestión está gobernado por un grupo de . 
siete mil a quince mil miembros de la familia real que llevan un estilo 
de vida opulento y hedonista en manifiesta contradicción con las ideas pu- 
ristas que los han llevado hasta allí. Pensemos en esta contradicción: unas E 
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'austeras tribus desérticas, cuya legitimidad se basa en esa austeridad, pasan 
4 convertirse, gracias a una superpotencia, en hedonistas sin inhibiciones 
que solo buscan el placer: el rey viaja por placer con un séquito que llena 
* cuatro jumbos. Todo un cambio en relación con sus antepasados. Los miem- 
bros de la familia han amasado.una fortuna que hoy se halla, en su mayor 
parte, en cajas de seguridad de bancos de Occidente. Sin los Estados 
" Unidos, el país habría tenido su revolución, alguna ruptura regional, algu- 
` ‘pa revuelta, y quizá después —más o menos ahora— alguna estabilidad. 
Pero impedir el ruido hace que, a la larga, el problema empeore. 

-` Está claro que el objetivo de la «alianza» entre la familia real saudí y los 
- Estados Unidos fue proporcionar estabilidad. Pero ¿qué estabilidad? ¿Cuán- 
to tiempo se puede confundir al sistema? En realidad, ese «cuánto tiem- 
po» es irrelevante: es similar a un préstamo que al final se tiene que devol- 
yer. Y hay cuestiones éticas que dejo para el capítulo 24, sobre todo la 
casuística, cuando alguien encuentra una justificación «en nombre de 
algo» para quebrantar un precepto moral por lo demás inflexible.” Pocas 
personas se dan cuenta de que el resentimiento de los iraníes hacia los 
Estados Unidos se debe al hecho de que los Estados Unidos —una demo- 
cracia— les impuso un monarca, el represor shah de Irán, que saquéé el 
lugar pero dio a los Estados Unidos la «estabilidad» del acceso al Golfo 
Pérsico, El régimen teocrático que impera hoy en Irán se debe sobre todo 
' - aaquella represión. Debemos aprender a pensar en función de segundos 
`` pasos, de cadenas de consecuencias y de efectos secundarios. 

| Más preocupante es el hecho de que, históricamente, y sobre todo a 
|. partir del 11 de septiembre de 2001, la política de los Estados Unidos en 
|... relación con Oriente Medio se ha centrado excesivamente en reprimir toda 
|. fluctuación política para impedir el avance del llamado «fundamentalismo 
islámico», un tópico que ha sido usado por casi todos los regímenes. Aparte 








de que matar islamistas hace que su número aumente, Occidente y sus alia- 
dos autocráticos árabes han fortalecido a los fundamentalistas islámicos 
empujándolos a la clandestinidad. ° 


hay partes de Arabia Saudita a las que tengo prohibido ir porque violaría su pureza. Pero 
en los Estados Unidos o en Europa Occidental no hay ningún lugar al que un ciudadano 


| 
; 
3 
| 
IE Obsérvese la doble moral de los gobiernos occidentales. Como cristiano que soy, 
d la . saudí no pueda acceder. 

| : 
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Ya va siendo hora de que los responsables de la política exterior es- 
tadounidense entiendan que cuanto más intervengan en otros países en 
‘nombre de la estabilidad, más inestabilidad van a crear (excepto en casos de 
emergencia). O quizá sea el momento de reducir su papel en estos temas; 
Una de las leyes de la vida es que no hay estabilidad sin volatilidad. - 4 


¿A QUÉ LLAMAMOS AQUÍ MODERNIDAD? 


Según mi definición, la modernidad es la dominación a gran escala del en- 
torno, el alisamiento sistemático de las irregularidades del mundo y la re: 
presión de la volatilidad y los estresores por parte del ser humano. - . : 
La modernidad equivale a extraer sistemáticante a los seres humanos 
de su ecología —física, social e incluso epistemológica— cargada de alea- $ 
' toriedad. La modernidad no es únicamente el período histórico posme- | 
dieval, posagrario y posfeudal, como se define en los libros de sociología. 
Es más bien el espíritu de una era marcada por la racionalización (raciona; 
lismo ingenuo), la noción de que la sociedad es comprensible y que pot 
ello debe ser diseñada por el ser humano. Con ella apareció la teoría esta- 
distica y, por lottanto, la maldita curva normal. Y también la ciencia lineal, 
Y la noción de «eficiencia» u optimización. . M 15 
La modernidad es un lecho de Procusto para bien o para mal: una re- ^ 
ducción del ser humano a lo que parece eficiente y útil. Y en algunos as- * 
pectos funciona: los lechos de Procusto no siempre son reducciones nega- E 
“tivas y hay casos, aunque raros, en los que pueden ser favorables. - 
Comparemos la vida de un león en el entorno previsible y cómodo del 
Zoológico del Bronx (frente al que se. agolpan los visitantes las tardes 
de domingo con una mezcla de temor, curiosidad, y lástima) con la de sus. 
primos que viven en libertad. En algún momento, los seres humanos; 
adultos y niños, también vagábamos en libertad antes de la llegada de la 
época dorada de las «supermamás». - 2 
Estamos entrando en una fase de la modernidad marcada por los lob- ` 
bistas, las sociedades de responsabilidad muy, muy limitada, los Máster en 
Administración de Empresas, los problemas de los tontos, la seculariza- 
ción (o más bien la sustitución de los altares por otros valores sagrado 
como las banderas), Hacienda, el miedo a los jefes, los fines de semana en 
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lugares interesantes, la semana laboral en lugares que parecen no serlo tan- 
to, la separación entre «trabajo» y «ocio» (que a alguien de una época más 
sabia le parecerían lo mismo), los planes de jubilación, los intelectuales 
que se dedican a la polémica y que discreparían de mi definición de la mo- 
dernidad, el pensamiento literal, la inferencia inductiva, la filosofía de la 
ciencia, la invención de las ciencias sociales, las superficies lisas y los arqui- 
tectos Egocéntricos. La violencia se transfiere del individuo al Estado. 
También la indisciplina financiera. Y en el centro de todo esto se encuen- 
tra la negación de la antifragilidad. 

Se da una dependencia de las narraciones, una intelectualización de los 
_actos y las empresas. Las empresas públicas y los funcionarios —incluyen- 
do alos empleados de las grandes empresas— solo pueden hacer cosas que 
. parezcan encajar en alguna narración; el resto de empresas tienen que li- 
mitarse a buscar beneficios con o sin un relato que suene bien. Recordemos 
que necesitamos un nombre para el color azul para crear una narración, 
- pero no para actuar. El pensador que no tiene una palabra para «azul» se 
halla en desventaja; no así el hombre de acción (me ha sido difícil transmi- 
tir a los intelectuales la superioridad intelectual de la práctica). 

La modernidad amplió la diferencia entre lo sensacional y lo impor- 
- tante: en un entorno natural, lo sensacional es sensacional por alguna ra- 
zón; hoy dependemos de la prensa para cosas tan básicamente humanas 
. como el chismorreo y las anécdotas y nos interesamos por la vida privada 





de personas totalmente ajenas a nosotros. 





En el pasado, cuando no éramos plenamente conscientes de la antifta- ` 
gilidad, de la autoorganización y de la curación espontánea, lográbamos 
respetar estas propiedades mediante creencias que nos permitían afrontar 
la incertidumbre y sobrevivir a ella. Atribufamos las mejoras a los actos de 
. los dioses. Puede que negáramos que las cosas pueden cuidar de sí mismas 
sin necesidad de que nadie intervenga. Pero los que intervenfan eran dio- 
ses, no capitanes de barco formados en Harvard. 

Y el surgimiento del Estado-nación cae de lleno en esta progresión 
porque supone la transferencia de esta agencia o intervención al simple ser 
humano. La historia del Estado-nación es la de la concentración y la mag- 
hificación de los errores humanos. La modernidad se inicia con el mono- 
. polio estatal de la violencia y finaliza con el monopolio estatal de la irres- 


. ponsabilidad fiscal. 
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A continuación examinaremos dos elementos fundamentales de la - 
modernidad. Primero, en el capítulo 7 hablaremos del intervencionism: 
ingenuo y los costes asociados a arreglar cosas que deberíamos dejar en 
paz. Luego, en el capítulo 8, y como transición al libro III, hablaremos de: 
la idea de sustituir el poder de Dios y de los dioses sobre los sucesos futuros. 
con algo aún más fundamentalista desde el punto de vista religioso: la fe 
inquebrantable en la predicción científica con independencia del ámbito, 
la meta de reducir el futuró a expresiones numéricas sean fiables o no. Y es: 
que nos las hemos arreglado para transformar la creencia religiosa en cre- 
dulidad para todo lo que se disfrace de ciencia. 









| Capítulo | | 
LA INTERVENCIÓN INGENUA 


© Una amigdalectomía para matar el tiempo — No hagas hoy lo que puedas 
: dejar para mañana — Predigamos revoluciones a toro pasado — 


Lecciones de blackjack 


Consideremos esta necesidad de «hacer algo» con un ejemplo ilustrativo. 
En los años treinta se presentaron 389 niños a varios médicos de la ciu- 
dad de Nueva York que recomendaron amigdalectomías a 174 de ellos. 
Los 215 niños restantes se presentaron a otros facultativos que aconse- 
jaron la misma operación a 99. Cuando otros médicos examinaron a los 
116 niños restantes, recomendaron la intervención a 52. Si tenemos pre- 
sente que la morbosidad es de un 2 a un 4% (estas cifras corresponden a la 
actualidad porque los riesgos de la cirugía eran muy elevados en esa época) 
< y que se produce una muerte por cada 15.000 intervenciones, nos hare- 
mos una idea del punto de equilibrio entre los beneficios y los perjuicios 
desde el punto de vista médico. 
En este ejemplo podemos ver un homicidio probabilístico en acción, 
. Cada niño que se somete a una operación quirúrgica innecesaria ve redu- 
cida su esperanza de vida. Y este ejemplo no solo nos da una idea del daño 
causado por quienes llevan a cabo la intervención; peor aún, ilustra la falta 
de conciencia de la necesidad de hallar un punto de equilibrio entre bene- 
. ficios y perjuicios. 
` Llamaremos «intervencionismo ingenuo» a esta necesidad de ayudar. 








Veamos ahora sus costes. 


INTERVENCIÓN Y lATROGENIA 

+ Enel caso de las amigdalectomías, al perjuicio causado a los niños que fue- 
ton intervenidos innecesariamente se le unió el muy pregonado beneficio 
- para otros niños. Esta pérdida neta, el hecho de que un tratamiento pro- 
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voque más perjuicios (normalmente ocultos o latentes) que beneficios, se | 

llama «iatrogenia», que literalmente significa “causado por el sanador y : 
deriva de la palabra griega para sanador, zatros. En el capítulo 21 plantea: 
remos que cada vez que vamos al médico y salimos con un tratamiento en 
la mano corremos el riesgo de sufrir este dafio médico, un riesgo que se 

- debería analizar igual que cualquier otro: calculando la diferencia proba 
bilística entre los beneficios y los costes. 

Podemos ver un ejemplo clásico de iatrogenia en la muerte del presi 
dente estadounidense George Washington en diciembre de 1799: tenemo 
pruebas suficientes de que sus médicos contribuyeron a su muerte, o de qu 
al menos la aceleraron, mediante el tratamiento entonces habitual que in- 
cluía la realización de sangrías (extraer de dos a cuatro litros de sangre). : 

Resulta que el daño causado por los facultativos se puede pasar tanto . 
por alto que, dependiendo de cómo lo calculemos, el balance de la medi 
cina fue en gran parte negativo hasta la aparición de la penicilina: el mero | 
hecho de acudir al médico aumentaba las probabilidades de morir. 
También es revelador que la iatrogenia médica aparentemente aumentara: 
con el tiempo, a la par que el conocimiento, hasta alcanzar su máximo ha: 

cia finales del siglo xix. Demos, pues, las gracias a la modernidad: fue el 
«progreso científico», con la aparición de la clínica —que sustituyó a los. 
remedios caseros—, lo que hizo que se dispararan los índices de morta: 
lidad a causa de lo que entonces se llamaba «fiebre de hospital: Leibniz 
llamó a aquellos hospitales seminaria mortis, semilleros de muerte. Las 
pruebas del aumento de los índices de mortalidad no podían ser más 
claras porque todas las víctimas se reunían en un mismo lugar: en aquellas 
instituciones morían personas que habrían sobrevivido fuera de ellas: 
Un médico austrohúngaro muy denostado en su época, el doctor Ignaz 
Semmelweis, había observado que durante el parto morían más mujeres 
en los hospitales que en la calle. Llamó con toda la razón «banda de crimi- 


nales» a los médicos que seguían matando pacientes al no aceptar sus datos 
para sus observaciones. Semmelweis cayó 





porque «carecía de una teoría» 
en un estado de depresión, impotente para detener a los que considerab; 
asesinos y asqueado ante la actitud del establishment. Al final acabó en un 
manicomio donde murió, irónicamente, de la misma fiebre de hospital 
sobre la que había estado avisando. l . oe : 
La historia de Semmelweis es triste: un hombre que fue castigado} 
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“humillado hasta su muerte por haber proclamado la verdad con el fin de 
- salvar-a otros. El peor castigo fue su impotencia ante aquellos peligros e 
injusticias. Pero su historia también tiene una cara positiva porque la ver- 
dad acabó saliendo a la luz y su misión dio-fruto, aunque con algún retra- 
so. La moraleja es que nadie nos honrará con laureles por decir la verdad. 
++ Comparativamente, la medicina es la cara buena, quizá la única, de la 
jatrogenia. Vemos el problema en ella porque ya empieza a estar bajo con- 
trol; ahora no es más que otro caso de lo que llamamos «el coste de los ne- 
gocios», aunque los errores médicos siguen matando entre tres veces (la 
cifra que aceptan los médicos) y diez veces el número de personas que 
mueren en accidentes de tráfico en los Estados Unidos. En general se acep- 
ta'que hay más muertes debidas a errores médicos —sin incluir las infec- 
ciones hospitalarias— que a cualquier clase de cáncer. La metodología 
utilizada por el establishment médico para tomar decisiones sigue adole- 
ciendo de unos principios adecuados para la gestión de riesgos, pero a pe- 
sar de su actitud tan ingenua a este respecto la medicina está mejorando. 
Lo que también nos debe preocupar es la incitación a la sobremedicación 
por parte de las empresas farmacéuticas, los lobbies y los grupos de interés 
especial, y los perjuicios que no destacan a primera vista y que no cuentan 
como «errores». El sector farmacéutico se dedica a jugar con la jatrogenia 
oculta y la iatrogenia distribuida, que han ido en aumento. Es fácil evaluar 
la'iatrogenia cuando un cirujano amputa la pierna que no es u opera el ri- 
fión equivocado, o cuando el paciente muere por la reacción a un fármaco. 
* Pero cuando medicamos a un niño por un trastorno mental imaginario o 
- inventado como el TDAH (trastorno por déficit de atención con hiperac- 
^^ tividad) o por una depresión, en lugar de sacarlo de la jaula, no se suele 

hablar del perjuicio a largo plazo. La i iatrogenia va acompañada del llama- 
do «problema del agente» o «problema del agente-principal», que se plantea 
. cuando una parte (el agente) tiene intereses personales que no coinciden 
. con los de quienes usan sus servicios (el «principal»). Por ejemplo, se plan- 
tea un problema de agente cuando un médico o un agente de bolsa miran 
- por su cuenta corriente y no por nuestra salud física o financiera, respecti- 
vamente, y sus consejos buscan su propio beneficio. Lo mismo se puede 
decir de los políticos que'solo se preocupan por su carrera. 
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Lo primero es no hacer daño 


La medicina ha sabido de la iatrogenia desde al menos el siglo rv antes de 
nuestra era: la maxima primum non nocere («lo primero es no hacer daño»). 
se atribuye a Hipócrates, el autor del llamado Juramento Hipocrático.con 
el que un médico da inicio a su carrera profesional. Pero ocurre que a la 
medicina solo le han hecho falta unos veinticuatro siglos para poner en 
práctica tan brillante idea. A pesar de las recitaciones del non nocere a tra- 
vés de los tiempos, el uso frecuente del término «iatrogenia» empezó re- 
cientemente, solo unos decenios atrás, cuando ya se había hecho mucho 
daño. Yo mismo desconocía la palabra exacta hasta que me la enseñó el 
escritor Bryan Appleyard (antes había utilizado la expresión «efectos ses 
cundarios perjudiciales no deliberados»). Dicho esto, dejaremos la medi- 

cina para volver a ella dentro de unos doce capítulos y aplicaremos esta ; 
idea a otros ámbitos de la vida. Puesto que no intervenir implica que no : 
habrá iatrogenia, el origen del daño se halla en la negación de la antifragi 
lidad y en la impresión de que los seres humanos somos necesarios par 





























que las cosas funcionen. 
Imponer la conciencia de una iatrogenia generalizada es mucho pedir. 
La noción misma de iatrogenia está totalmente ausente del discurso ajen 
a la medicina (donde, repito, ha tardado mucho en imponerse). Pero: 
como ocurría con el color azul, tener una palabra para algo contribuyé 
a difundir la conciencia de lo que designa. Aplicaremos la noción de la 
iatrogenia a la política, la economía, la planificación urbanística, la edu: 
cación y Otros ámbitos, Los asesores y académicos relacionados con estos 
campos con los que he intentado hablar de ella no sabían de qué les habla ; 
ba ni creían ser la causa de ningún dafio. En realidad, cuando los aborda: 
mos con este escepticismo tienden a decir que estamos «en contra del pro- 
greso científico». l i 
Pero este concepto sè puede hallar en textos religiosos. El Corán men: 
ciona a «los que son injustos pero se tienen por justos». 
En resumen, allí donde haya un intervencionismo ingenuo, O mejor 
aún, donde simplemente haya intervención, habrá iatrogenia. : 
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Lo contrario de iatrogenia 


Ahota ya tenemos una palabra para designar el daño que se causa al inten- 
' tar ayudar, pero no tenemos ninguna para la situación contraria: la de aça- 
bar ayudando cuando se intenta causar daño. Recordemos que atacar algo 
antifrágil lo puede beneficiar. Por ejemplo, los hackers hacen que los siste- 
“mas informáticos sean más fuertes. O, como en el caso de Ayn Rand, los 
críticos duros y obsesivos ayudan a vender libros. 

La incompetencia tiene dos caras. En la película de Mel Brooks Los 
productores, los protagonistas se meten en un lío porque tienen éxi- 
to en lugar de fracasar como pretendían. Venden a varios inversores las 
. mismas acciones de una obra teatral de Broadway. El plan es que la obra 
-. fracase para quedarse con los fondos sobrantes: puesto que los inverso- 
res no obtendrán beneficios, nadie se enterará. El problema es que se 
: esfuerzan tanto en montar una obra pésima —llamada Primavera para 
=. Hitler— que al final la obra es todo un éxito. Desinhibidos por sus pre- 
juicios, acaban creando una obra interesante. He presenciado un caso 
igual de irónico en la bolsa: un sujeto estaba tan contrariado por su 
bonificación de fin de año que empezó a invertir grandes sumas de la 
` cartera de valores de'su jefe y acabó dándole unos beneficios enormes, 
mucho mayores de los que habría conseguido si lo hubiera hecho a pro- 

` pósito. 

Puede que la idea que hay detrás del capitalismo sea un efecto de iatro- 
genia inversa con unas consecuencias no buscadas (aunque tampoco del 
todo): el sistema facilita que unos objetivos egoístas en el plano individual 
(o, para ser más precisos, no necesariamente altruistas) se conviertan en 
: _ resultados que benefician al colectivo. 


latrogenia en las alturas 


Hay dos ámbitos que se han visto perjudicados de una manera especial por 
la falta de conciencia de la iatrogenia: uno es la vida socioeconómica, y 
` como acabamos de ver en la historia de Semmelweis, el otro es el cuerpo 
© humano. Se trata de unos ámbitos en los que, históricamente, hemos 
3 combinado un nivel bajo de competencia con un índice elevado de inter- 
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vención y de falta de respeto a la operación y la curación —por no hablar 
del crecimiento y la mejora— de carácter espontáneo. 

En el capítulo 3 hemos distinguido entre los organismos (biológicas 
o no) y las máquinas. Las personas con una mentalidad ingenieril tiendeñ 
a contemplar todo lo que les rodea como un problema de ingeniería. Esta 
mentalidad es muy buena para el campo de la ingeniería, pero cuando se 
trata de curar a un gató es mejor acudir a un veterinario que a un ingenie: 
ro electrónico, aunque lo mejor de todo es dejar que el animal se cure 
solo. ; pe? 

En la tabla 3 se ofrecen varios ejemplos de este intento dc «mejorar las 
cosas» en diversos ámbitos y de sus efectos. Y hay algo que salta a la vist 
en todos los casos se dà una negación de la antifragilidad. 


Tasua 3. El intervencionismo fragilizador y sus efectos en distintas disciplinas 


Campo Ejemplo de intervencionismo latrogenia/Coste 


Exceso de tratamiento Fragilidad 

Alimentación constante, Errores médicos f 

estabilidad térmica, etc.: privar Personas más enfermas 

al- cuerpo de aleatoriedad . ^ (aunque más longevas), 

Adición farmacéutica en lugar empresas farmacéuticas más :- 

de sustracción ricas, bacterias resistentes 
MES alos antibióticos ` 


Medicina, salud 





Ecologia Microgestión de incendios Mayores riesgos totales: 

forestales incendios mucho más 
; grandes 

Política Planificación central Opacidad informativa 
Apoyo de los EE. UU. a Caos tras una revolución 
regímenes corruptos «para à 
garantizar la estabilidad» 

Economía «No más ciclos de boom y Fragilidad 
caída» (Greenspan [EE. UU.], Crisis más profundas 
laboristas [Reino Unido]), cuando suceden x 
Gran Moderaċión (Bernanke} Apoyo a grandes empresas 


establecidas y próximas 
al estado; ahogar al 


- «Intervención del estado 
Optimización 


llusión de fijar el precio de emprendedor 
sucesos raros, metodologías Vulnerabilidad, 
de valor en riesgo, ilusión de pseudoeficiencia 


economías de escala, ignorar 
efectos de segundo orden 


Quiebras históricas 
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Campo Ejemplo de intervencionismo  latrogenia/Coste 


mpresa —' Consejos positivos ^ ` ` Charlatanes más ricos, 
F (charlatanes), priorizar el- empresas en quiebra . 

rendimiento sobre los riesgos 
; (qué evitar) 
banismo Planificación urbana Zonas urbanas deprimidas, 

ext p “depresiones, delincuencia 
Previsión Hacer previsiones en él ámbito Riesgos ecultos (la gente 
de los Cisnes Negros (cuarto . asume más riesgos cuando 
cuadrante) a pesar del pésimo. se le ofrece una previsión) 
historial © 





atura : Correctores de estilo que Escritos insulsos, más 
ES ` cambian lo que escribimos «de consumo», al estilo * 
. i : '. New York Times... . 











Papel parental =.  «Supermamás»: eliminar todo — Turistización de la mente 
hora! rastro de azar en la vidade “infantil ` 


TO los hijos 
Todo el concepto se basa en — Ludificación: transformación 
el intervencionismo ` del cerebro infantil 


Tecnología Neomanía Fragilidad, alienación, 
228 «nerdificación» o tecnofilia 


Medios de comunicación Alta frecuencia de información. Alteración del mecanismo de 
estéril - , filtrado del ruido/señal 
Intervencionismo 


¿Puede una ballena volar como un águila? 

Ni los economistas ni los científicos sociales tienen conciencia de la iatro- 
genia y, por lo tanto, tampoco tienen nombre para ella. Cuando decidí dar 
una clase sobre los errores de los modelos en economía y finanzas, nadie se 
tomó en serio la idea ni me tomó en serio a mí, y los pocos que lo hicieron 
intentaron rebatirme pidiéndome «unateoría» (como le pasó a Semmelweis) 
sin darse cuenta de que les estaba hablando, precisamente, de los errores 
de las teorías, es decir, de la idea de usar una teoría sin tener en cuenta el 
impacto de sus posibles errores. 





` + Y es que tener una teoría es cosa muy peligrosa. 
Está claro que no se puede hacer ciencia con rigor sin ella. Los cientí- 
has llaman «fenomenología» a la observación de una regularidad empiri- 
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ca para la que no hay una teoría visible. En la Tríada he asignado las teorías 
a la categoría de frágil y la fenomenología a la de robusto. Las teorías son 
superfrágiles: aparecen y desaparecen continuamente. Pero las fenomeno- 
logías permanecen y no me entra en la cabeza que la gente no se dé cuenta 
de que la fenomenología es «robusta» y utilizable, y de que las teorías están 
sobrevaloradas ya que fuera de la física son poco fiables para la toma de 
decisiones. t 
La física es un campo privilegiado: es la excepción, por lo que su imi- 
tación por parte de otras disciplinas equivale a intentar hacer que una ba 
llena vuele como un águila. Los errores de la física se reducen con cada * 
teoría: por ejemplo, decir que «Newton estaba equivocado» puede que ; 
sirva al periodismo científico sensacionalista para llamar la atención, pero 
en el fondo es una falacia; sería mucho más honrado decir que «la teoría de 
Newton es imprecisa para algunos casos concretos». Las predicciones he- 
chas por la mecánica clásica tienen una precisión asombrosa salvo para 
objetos que viajen a una velocidad cercana a la de la luz, algo que nadie 
espera hacer las próximas vacaciones. También podemos leer titulares dis- 
paratados diciendo que Einstein estaba equivocado sobre la velocidad de. 
la luz, pero los instrumentos usados para demostrarlo son de tal compleji- - 
dad y precisión que han revelado lo intrascendente que será esta cuestión 
para cualquiera de nosotros en el futuro próximo y hasta en el lejano. 
Por otro lado, las ciencias sociales parecen discrepar con cada teoría. 
Durante la Guerra Fría; la Universidad de Chicago enseñaba teorías libe- 
ralistas y la de Moscú enseñaba todo-lo contrario, pero entre sus respecti 
vos departamentos de física había una gran convergencia, por no decir un 
acuerdo total. Esta es la razón de que sitúe las teorías de las ciencias socia- 
les en la columna izquierda, como algo superfrágil a las decisiones del 
mundo real e inservible para el análisis de riesgos. Hasta el empleo de la 3 
palabra «teoría» es ofensivo. En la ciencia social, en lugar de llamar teorías 

































4 estos constructos convendría llamarlos «quimeras». 
Deberemos desarrollar una metodología para abordar estos defectos 
No podemos permitirnos esperar veinticuatro siglos más. A diferencia d 
la medicina, donde la iatrogenia se distribuye entre la población (y, por lo. 
tanto, con efectos de Mediocristán), la iatrogenia de las ciencias sociales y 
la política puede hacernos ir a pique (Extremistán) a causa de la concen-: 





tración de poder. 
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i No hacer nada 


Una de las principales causas de la crisis económica que se inició en 2007 
- fue la iatrogenia derivada del intento del Ultrafragilista Alan Greenspan 
—sin lugar a dudas, el mayor iatrogenista económico de todos los tiem- 
pos — de acabar con el «ciclo de b00m-quiebra» ocultando los riesgos bajo 
“la alfombra y dejando que se acumularan allí hasta hacer saltar la econo- 
“mía por los aires. Lo más deprimente de la historia de Greenspan es que 
` era un libertario y parecía convencido de la idea de dejar que los siste- 
mas se las arreglen solos; la capacidad de autoengaño de la gente no tiene 
límites. El gobierno del Fragilista Gordon Brown, un estudioso de la 
Ilustración cuya grandiosa misión era «eliminar» el ciclo comercial, aplicó 
el mismo intervencionismo ingenuo en el Reino Unido. Brown, todo un 
maestro de la iatrogenia —aunque en comparación con Greenspan no le 
llega ni a la suela de los zapatos— ahora intenta dar lecciones de «ética» y 
de finanzas «sostenibles» al mundo pese a que su política de centralizar la 
` tecnología de la información (con unos costes muy superiores a los previs- 
tos y un gran retraso en la puesta en marcha) en lugar de utilizar unidades 
pequeñas descentralizadas ha demostrado ser difícil de deshacer. Por po- 
ner un ejemplo, el sistema de seguridad social del Reino Unido actuaba 
bajo el principio de que un alfiler que cayera en cualquier lugar de algún 
hospital remoto se tenía que oír en Whitehall (la avenida londinense don- 
«de se hallan los edificios del gobierno británico). En el capítulo 18 se pre- 
senta los argumentos técnicos sobre los peligros de la concentración. 
^ Estos intentos de eliminar el ciclo comercial conducen a la madre de 
todas las fragilidades. Del mismo modo que un poco de fuego aquí y 
allá elimina el material inflamable de un bosque, un poco de daño aquí 
== y. allá en una economía elimina las empresas vulnerables con antelación 

“suficiente para dejar que «caigan pronto» (y para que puedan volver a em- 

pezar) y minimizar el perjuicio a largo plazo para el sistema. 

+ ¿Cuando se coloca a alguien «al mando», se plantea un problema ético. 
Los actos de Greenspan fueron perjudiciales, pero aunque lo hubiera sabi- 
do le habría hecho falta un valor casi heroico para justificar su inacción en 
- una democracia donde el estímulo siempre es prometer un resultado me- 
- jor que el que ofrece quien está enfrente, con independencia del coste real 
"y del tiempo que tarde en revelarse. 
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El intervencionismo ingenuo es omnipresente en todas las profesio: 
nes. Al igual que la amigdalectomía, si entregamos un texto a un corrector 
de estilo típico nos propondrá cierto número de cambios, digamos qu 
unos cinco por página. Si:aceptamos estas «correcciones» y entregamo 
este texto corregido a otro corrector con un promedio de intervencione; 
parecido (el intervencionismo de cada corrector varía), veremos que nos: 
propondrá un número de cambios similar, a veces anulando cambios he 
chos por el corrector anterior. Y si ahora lo entregamos a otro corrector; 
pasará lo mismo: 00 +. vorm 

Por cierto, los que hacen demasiado en un lugar hacen demasiado poc 
en otro, y la corrección es un ejemplo muy adecuado. En mi carrera comó. 
escritor he observado que los que corrigen demasiado tienden a pasar pot 
alto los errores más claros (y viceversa). Una vez retiré un artículo del 
Washington Post por la exagerada cantidad de correcciones totalmente in: 
necesarias, como si al corrector le hubiera dado por Cambiar cada palabra 


se habían esforzado tanto que habían pasado por alto el único error impor: 
tante. Como veremos, el intervencionismo agota los recursos mentales y 
económicos y rara vez se da cuando es necesario. (Cuidado con lo que de: 
seamos: al final, un gobierno pequeño podría resultar más eficaz en tod 
lo que tenga que hacer; la reducción de tamaño y de alcance puede hacer 
que se entrometa más que un gobierno grande.) i i 


H 


Intervencionismo no ingenuo 


Quisiera dejar clara una cosa para que no se me malinterprete. Esta argu: 
mentación no va contra la noción de intervención; en realidad, y como sé 
desprende del ejemplo anterior, me preocupa igualmente que no haya in: 
tervención cuando es realmente necesaria. Solo deseo llamar la atención 
sobre la intervención ingenua y la falta de concienicia y de aceptación del 
daño que causa. - - . p 
. Lo digo porque estoy seguro de que este mensaje se va a interpretar 
mal, al menos de entrada. Tras haber escrito ¿Existe la suerte? donde expo 
nía un mensaje parecido a este según el cual tendemos a menospreciar el; 
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papel del azar en los asuntos humanos y que resumía como «Es más alea- 
torio de lo que creemos», el mensaje que reflejaron los medios de comuni- 
cación era que «todo es aleatorio» o que «todo es pura suerte», un ejemplo 
más de reducción al estilo de Procusto. Cuando en una entrevista radiofó- 
“¿nica intenté explicar a unos periodistas los matices y las diferencias entre 
as dos afirmaciones, me dijeron que hablaba de un modo «demasiado 
complicado»; así que me marché del estudio y los dejé plantados. Lo más 
deprimente es que aquellas personas eran periodistas cultos encargados de 
«describir el mundo al gran público. Lo único que digo aquí es que no . 
debemos estar ciegos a la antifragilidad natural de los sistemas ni a su ca- 
pacidad para cuidarse solos, y que debemos reprimir la tendencia a dañar- 
los y fragilizarlos negándoles la ocasión de hacerlo. 

- Como hemos visto en el caso del corrector con exceso de celo, la inter- 

«vención excesiva conlleva una intervención menor de la adecuada. Y es que, 
como veremos en la rüedicina, tendemós a intervenir en exceso en áreas con 
«unos beneficios mínimos (y grandes riesgos) y a intervenir demasiado poco 
:etráreas donde la intervención es necesaria, como en el caso de las urgencias. 
‘Por lo tanto, el mensaje que doy está a favor de tomar parte de una manera 
«incondicional en áreas como la ecología o para limitar las distorsiones eco- 
:nómicas y los peligros morales provocados por grandes empresas. 
.» ¿Qué deberíamos controlar? Por regla general, intervenir para acotar el 
«tamaño (de empresas, aeropuertos o fuentes de contaminación), la con- 
centración y la velocidad reduce el riesgo de Cisnes Negros. Estas'acciones 
pueden carecer de iatrogenia, pero es muy difícil conseguir que los gobier- 
snos limiten el tamaño del gobierno. Por ejemplo, desde los años setenta se 
:havenido diciendo que limitar la velocidad del tráfico (y hacerla cumplir) 
supone un aumento muy efectivo de la seguridad. Puede que sea cierto 
porque el riesgo de accidente aumenta de una manera desproporcionada 
‘(es decir, no lineal) con la velocidad y el ser humano no está equipado con 
esta clase de intuición. Cuando alguien conduce con imprudencia un ve- 
hículo enorme por la carretera pone en peligro nuestra seguridad y es ne- 
cesario detenerlo antes de que se lleve por delante nuestro Mini (o poner- 
lò en una situación donde quien no contribuya al patrimonio genético sea 
él y.no nosotros). La velocidad se debe a la modernidad y siempre he sos- 
pechado de las fragilidades ocultas que surgen de lo posnatural: veremos 
una prueba técnica de ello en los capítulos 18 y 19. 
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Pero también acepto el argumento opuesto de que regular las señal 
de tráfico no reduce los accidentes porque los conductores se relajan 
Varios experimentos han demostrado que el nivel de alerta disminuy 
cuando se cede el control al sistema (de nuevo, falta de sobrecompens 
- ción). Más que un regulador externo, los conductores necesitan la tensió 
y los estresores que nacen de la sensación de peligro y que aguzan su aten 
ción y su control del riesgo: un buen ejemplo es que mueren menos pea: 
tones cruzando la calzada por donde no deben que usando los pásos de 
cebra. Algunos liberales citan el ejemplo de Drachten, una población ho: 
landesa donde se realizó un experimento fantástico consistente en elim 
nar todas las señales de tráfico. Esta desregulación dio lugar a un aumento 
- de la seguridad, confirmando la antifragilidad de la atención, que se ag; i 
diza por la sensación de peligro y la responsabilidad. Tras este experimen: 
to muchas poblaciones alemanas y holandesas han reducido el número de 
señales de tráfico. Hemos visto otra versión del efecto Drachten en el c 
pítulo 2, cuando hablábamos de que la automatización de los aviones pro: 

duce un efecto contrario al deseado y hace que los pilotos estén menos 
alerta. Pero no conviene generalizar este efecto en demasía, porque no ini: 
plica quezeliminar todas las reglas de la sociedad sea efectivo. Como h 
dicho antes, la velocidad de circulación responde a una dinámica distint: 
y sus riesgos son otros. Pr. ; 
» Ta verdad es que me ha sido muy difícil encajar estas ideas sobre la fra 
gilidad y la antifragilidad en el discurso político actual de los Estado 
Unidos, ese maldito sistema conformado por dos fósiles. La mayoría del 
veces, el lado demócrata del abanico político apoya la hiperintervención, - 
la regulación incondicional y un gobierno grande, mientras que el lado 3 
republicano da su apoyo a las grandes empresas, la desregulación incondi 
-cional y el militarismo (aunque a mí los dos me parecen igual). Y aún sé 
parecen más cuando se trata de la deuda porque los dos han tendido a fo: 
mentar el endeudamiento de los ciudadanos, las empresas y el gobierno (lose 
que acarrea fragilidad y mata la antifragilidad). Creo que tanto los me 
cados como los gobiernos andan muy escasos de inteligencia en lo que se 


refiere a los sucesos de Cisne Negro, algo que —repito— no le ocurre a la 
onstruccién, ni a formas de mercado más an 


n tan diferentes de las que tenemos ahora: 
e simplifique mi postura en relación con 


madre naturaleza dada su c 
guas (como los zocos) que so 
Creo que será conveniente qu 
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la intervención. Para mí, lo más importante es contar con un protocolo 
istemático para determinar cuándo intervenir y cuándo dejar a un siste- 
` ma en paz. Puede que debamos intervenir para controlar la iatrogenia de 
la modernidad, sobre todo por el enorme perjuicio causado al entorno y 
por la concentración de daño potencial aún no manifestado del que no 
hos percatamos hasta que ya es demasiado tarde. Las ideas que propongo 
; aquí no son políticas y se basan en la gestión de riesgos. No tengo filiación 
politica alguna ni apoyo a. ningún partido: lo único que hago es introducir 
nel vocabulario las nociones de daño y de fragilidad para poder formular 
“unas políticas que nos impidan acabar con el planeta y, por ende, con no- 
otros mismos. i : 


_ELOGIO DE LA PROCRASTINACIÓN (DE TIPO FABIANO) 


"Asociado al intervencionismo hay un elemento de engaño que se acelera 
en una sociedad profesionalizada. Es mucho más fácil vender «Mira lo que 
he hecho por ti» que «Mira lo que te he ahorrado». Naturalmente, este 
problema se agrava con el sistema de bonificación basado.en el «rendi- 
iento». He buscado en la historia héroes que lo hayan sido por lo que no 
ban hecho, pero es difícil observar la no-acción y no me ha sido fácil en- 
contrar alguno. El médico que se abstiene de operar la espalda de una per- 
~~ sona (una operación muy cara) dándole la oportunidad de curarse sola no 
-= Será recompensado ni juzgado tan bien como el que hace ver que la opera- 
-7 ción es indispensable y alivia al paciente a costa de exponerlo al riesgo de la 
- intervención mientras con ello obtiene una buena recompensa económica. 
=: Este es el que acabará con un Ferrari Testarossa. Tampoco suele ser recom- 
pensado el gerente que evita una pérdida. En el mundo de los Cisnes 
| Negros, un verdadero héroe es alguien que impide que suceda una calami- 
= dad: pero puesto que la calamidad no se produce no obtiene ningún reco- 
nocimiento, ni siquiera una bonificación. Abordaré este concepto más a 
fondo en el libro VI dedicado a la ética, cuando hable de la injusticia de los 
sistemas de bonificación, una injusticia que aumenta con la complejidad. 
Pero, como siempre; parece que los antiguos eran más sabios que no- 
Otros y que su sabiduría era mucho, mucho más sencilla; los romanos re- 
verenciaban a quien, como mínimo, se resistía a la intervención y la retra- 
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saba. Hubo un general, Fabio Máximo, que recibió el apodo de Cunctato 
«el que procrastina» (o.el que retrasa). Volvió loco a Aníbal, cuya superiori 
dad militar era evidente, evitando y posponiendo el combate. Y es adecuad 
considerar el militarismo de Aníbal como una forma de intervencionism: 
- (al estilo de George W. Bush; salvo por el hecho de que Aníbal estaba en: 
-campo de batalla, no sentado cómodamente en su despacho) y comparar 
lo con la sabiduría del Cunctator. = . i l E 
» Un grupo de revolucionarios muy inteligentes del Reino Unido cre: 
- ron un movimiento político, llamado Fabian Society en honor al Cunct: 
tor, con la idea oportunista de retrasar la revolución. Entre sus miembros 
más conocidos estaban, por ejemplo, George Bernard Shaw, H. G. Well 
Leonard y Virginia Woolf, Ramsay MacDonald y, durante un tiempo, 
hasta Bertrand Russell. Vista desde ahora, resultó ser una estrategia muy. 
efectiva, no tanto como medio para lograr sus objetivos como por habéi 
tenido en cuenta que esos objetivos no eran fijos. La procrastinación se re: 
veló como una manera de dejar que los acontecimientos siguieran su Cursó 
y dio a los activistas la oportunidad de cambiar de parecer antes de co 
prometerse con políticas irreversibles. Y, en efecto, cambiaron de parecei 
tras ver los fallos y los horrores del estalinismo y otros regímenes similares 
En latín hay una máxima, festina lente, que equivale al refrán castellano; 
«visteme despacio, que tengo prisa». Los romanos no fueron los tinicos dé 
la antigüedad que respetaron esta actitud. El pensador chino Lao Tzu acu: 
ñó la doctrina wu-wei, que literalmente significa ‘no acción, en el sentidc 


2c 


-Pocos e 
tente en dejar que las cosas sigan su curso y ejerzan su antifragilidad. Surge 


de una sabiduría ecológica o naturalista y no siempre es mala: en el plano, 
existencial, es mi cuerpo que se rebela al verse atrapado; es mi alma ques 
opone al lecho de Procusto de la modernidad. De acuerdo, en el mundó 
moderno mi declaración de renta no se hará sola, pero cuando aplazo un: 
visita al médico por algo que no es vital o si retraso la redacción de un p 
saje hasta que el cuerpo me diga que ya estoy preparado, puede que esté 
usando un filtro natural muy potente. Solo escribo sobre lo que me apets 
ce y cuando me apetece: y es que el lector no es tonto. Asf pues, cuando 
escribo utilizo la procrastinación como un mensaje de mi yo interior y de 
mi profundo pasado evolutivo para resistirme al intervencionismo. Co 
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todo, para algunos economistas y psicólogos de la conducta la procrastina- 
"ción es una enfermedad que se debe curar.* ; 
sl: Parece que la procrastinación todavia no ha sido patologizada lo sufi- 
ciente: algunos la asocian al defecto de carácter que Platón llamaba «akra- 
sin y que denotaba falta de autocontrol o debilidad de la voluntad, y otros 
[sigualan a la «abulia» o falta de voluntad. Hasta puede que un día las mul- 
tinacionales farmacéuticas saquen al mercado una píldora contra ella. 
+ Las ventajas de la procrastinación también se aplican a los procedi- 
‘mientos médicos: como hemos visto hace muy poco, la procrastinación 
os protege del error porque ofrece a la naturaleza la ocasión de seguir su 
curso:dado el hecho inoportuno de que es menos propensa a los errores 
| que los científicos. Los psicólogos y economistas que estudian la «irracio- 
nalidad» no se dan cuenta de que quizá el ser humano solo tenga el instin- 
to de procrastinar cuando no hay peligro para la vida. Yo no procrastinaré 
si veo entrar un león en mi dormitorio o veo fuego en la biblioteca del ve- 
cino. Y tampoco lo haré después de una herida grave. Pero sí que lo hago 
con procedimientos y deberes que no son naturales. Una vez procrastiné y 
fui aplazando una operación de la médula debida a una lesión en la espal- 
day'me curé por completo tras unas vacaciones haciendo caminatas por 
“los Alpes y unas cuantas sesiones de levantamiento de pesas. Estos psicó- 
logos y economistas, en un verdadero insulto a la antifragilidad de nuestro 
; cuerpo, quieren que elimine el instinto natural (mi detector interno de 
majaderías) que me permitió aplazar una operación optativa y minimizar 
; los riesgos. Puesto que la procrastinación es un mensaje de la fuerza de vo- 
- luntad natural que se manifiesta en forma de falta de motivación, lá «cura» 
es cambiar de entorno o de profesión y buscar otros donde no tengamos 
„que luchar contra nuestros: impulsos. Pocos pueden entender la conse- 
uencia lógica de que, en lugar de hacer éso, sería mucho mejor llevar una 








1% Los psicólogos documentan lo opuesto al intervencionismo y lo llaman «prejuicio 
del statu quo». Pero parece que el intervencionismo y la procrastinación pueden coexis- 
tir tanto en la vida profesional (donde se supone que uno debe hacer algo) cómo en la 
personal (donde se supone lo contrario). Puesto que depende del ámbito, más que una 
propiedad mental es una cuestión sociológica y económica relacionada con normas e in- 
entivos (aunque los médicos del estudio de las amigdalectomías no tenían incentivos 
ditectos). ju at 
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vida donde procrastinar sea bueno y sirva para tomar decisiones de una ma- 
nera natural y basándonos en los riesgos. E 
La verdad es que selecciono lo que escribo en este libro por medio de 
la procrastinación. Si doy largas a escribir un apartado, es que lo debo e 
minar. Es una regla ética muy simple: ¿por qué habría de engañar a la gen: 
te escribiendo sobre un tema si no siento el impulso natural de hacerlo? 
Siguiendo mi razonamiento ecológico, quien procrastina no es itracid: 
nal: lo que es irracional es su entorno. Y más irracional será el psicólogo o 
el economista que lo tilden de irracional. 000 
En el fondo, los seres humanos no somos nada buenos filtrando infor: 
mación, sobre todo información a corto plazo y, como veremos a contis 
nuación, la procrastinación nos puede ayudar a filtrar mejor, a resistir la 
consecuencias de precipitarnos sobre la información. E 


+ 
* 
H 


Esta idea de «lo natural» ha dado lugar a confusión. Los filósofos hablan 
de un error llamado «falacia naturalista» según el cual lo natural no es ne 
cesariamente correcto desde el punto de vista moral, algo que suscribo co 
mo hemos visto en el capítulo 4, cuando hablaba del problema de aplic 
la selección darwiniana a la sociedad moderna y de la necesidad de prote 
ger a los desfavorecidos, que va en contra de la naturaleza. El problema ¢ 
que algunas personas, además de aplicar la falacia naturalista al ámbito: 
moral, también la aplican a la idea de fiarse del instinto natural en caso de 
duda. No obstante, se mire como se mire, no se puede hablar de falacia: 
cuando se trata de considerar riesgos. El tiempo es. el mejor test de la fr 
gilidad —abarca grandes dosis de desorden— y la naturaleza es el único. 


a al que el tiempo ha aplicado el marchamo de «robusto». Pero hay 


sistem 
a supervivencid 


filosofastros que no entienden la primacía del riesgo y del 
frente al filosofar y deberían ausentarse del patrimonio genético, algo con 
lo que estarían de acuerdo los filósofos de verdad. Y aún hay una falacia 


peor: la de quienes cometen el error contrario y consideran que lo natural 


es una falacia. 


omentó que a los pintores les gusta pin 


* Un amigo que también escribe libros mec 
o». Le sugerí que dejara de escribir poi 


tar pero que a los escritores les gusta «haber escrit 
su propio bien y por el bien de sus lectores. 
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- NEUROSIS A PORRILLO 


“Imaginemos a una de esas personas a las que en el habla cotidiana califica- 


mos de neuróticas. Enjuta y nervuda, tiene el gesto crispado y habla con 
voz entrecortada. Cuando trata de expresarse mueve el cuello. Si le sale 
una espinilla su primera reacción es dar por hecho que es cancerígena, que 
el cáncer es mortal y que ya se ha difundido, por los nodos linfáticos. Su 





'hipocondría no se limita a la salud: si su negocio sufre un pequeño percan- 
' ce reacciona como si se hallara al borde de la quiebra. En la oficina está 


pendiente del más mínimo detalle y convierte cualquier nimiedad en una 
montaña. Lo último que uno desea en la vida es estar en el mismo coche 
que ella cuando se ve en un atasco de camino a una cita importante. En 
lugar de reaccionar a las cosas, sobrerreacciona. De hecho, el verbo «sobre- 
reaccionar» fue creado pensando en ella. u 

=< Comparémosla con alguien imperturbable, con la capacidad de man- 


tener la calma bajo fuego enemigo que se considera tan necesaria para lle- 


garaser un lider, un alto mando militar o un capo dela mafia. Normalmente 
serena e inmune a la información sin importancia, nos puede impresionar 
su gran autocontrol en circunstancias difíciles. Si queremos un buen ejem- 
plo de voz serena, tranquila y ponderada, basta con oír alguna entrevista a 
Salvatore Gravano, también conocido por «Sammy el Toro», que participó 


~ en el asesinato de diecinueve personas (mafiosos de otras bandas). Habla 


con el mínimo esfuerzo, como si lo que dice «no füera gran cosa». Pero, en 
ocasiones, las personas de esta clase reaccionan si lo ven necesario y, a di- 
férencia del neurótico, las raras veces que se enfadan todo el mundo lo 
nota y se lo toma muy en serio. 

Toda la información a la que estamos expuestos gracias a la moderni- 


dad convierte a las personas ecuánimes de la segunda clase en neuróticas. 
A efectos de este debate, las personas ecuánimes solo reaccionan a infor- 


mación real y las neuróticas reaccionan principalmente al ruido. La dife- 
rencia entre las dos nos permite ver la diferencia entre ruido y señal. El 


~ -ruido es lo que tendríamos que pasar por alto; la señal es lo que debería- 
. Mos tener en cuenta. 


<» Antes ya hemos mencionado el «ruido» un poco de pasada y ha llegado 


el momento de abordarlo con más precisión. En la ciencia, el ruido es una 
. generalización que va más allá del sonido en sí para describir la informa- 
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ción aleatoria que no sirve para nada y que debemos limpiar para entendet: 
lo que oímos. Pensemos, por ejemplo, en los elementos de un mensaje ci- 
frado que carecen de significado y no son más que letras mezcladas al azar 
para confundir a los espías, o en el siseo que se oye en algunas líneas tel 
fónicas y al que intentamos no prestar atención para centrarnos en la voz 
de nuestro interlocutor. tit MUR 

- Y esta incapacidad personal o intelectual de distinguir entre ruido y 
señal es lo que está detrás'de la intervención excesiva. a 


Una manera legal de matar 
d 1 : š à 
Si queremos acelerar la muerte de alguien, démosle un médico personal: 
“No quiero decir que le demos un mal médico: paguémosle para que elij 
al que quiera. Cualquier médico servirá. x 
Puede que esta sea la ánica manera de asesinar a alguien sin saltarn ; 
la ley. De la historia de las amigdalectomías se desprende que el acceso 
datos aumenta la intervención y hace que actuemos como neuróticos 
Rory Sutherland me señaló que quienes cuentan con un médico personal 
deberían ser especialmente vulnerables al intervencionismo ingenuo y; pc 
lo tanto, a la iatrogénia; los médicos necesitan justificar su sueldo y demo 
trarse a sí mismos que tienen un mínimo de ética laboral, algo que «rt 
hacer nada» no satisface. El médico personal del cantante Michael Jacksoi 
fue demandado por algo equivalente a una «sobreintervención» destinad: 
` a reprimir la antifragilidad (aunque los tribunales tardarán bastante en fa 
miliarizarse con el concepto). ¿Alguna vez se ha preguntado el lector po 
qué los jefes de Estado y los muy ricos con acceso a todo tipo de atenció 
médica mueren con la misma facilidad que cualquier otra persona? Pué 
parece que es así a causa de la sobremedicación y de unos cuidados médi 
COS excesivos. Sms 20 
Del mismo modo, quienes actúan en las grandes empresas o en la pó 
lítica (como el Fragilista Greenspan) y Cuentan con un complejo departa 
mento dedicado a reunir dátos —y, en consecuencia, obtienen much: 
estadísticas «oportunas» — son muy capaces de sobrerreaccionar y confun 
dir el ruido con información. Gréenspan no perdía de vista fluctuacions 
como las ventas de aspiradoras en Cleveland «para hacerse una idea preci 
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de la marcha de la economía»; naturalmente, con tanto microcontrol 
nos condujo al caos. 

En la toma de decisiones comercial y económica, la dependencia de los 
datos tiene consecuencias graves: hoy los datos abundan gracias a la conec- 
tividad y el carácter espurio de estos datos aumenta cuanto más nos su- 
- mergimos en ellos. Una propiedad de los datos de la que se habla muy 
: poco es que son tóxicos en grandes cantidades, e incluso en cantidades 
moderadas. 








¡En los dos capítulos anteriores hemos visto que podemos utilizar y 
aprovechar el ruido y la aleatoriedad; pero uno y otra también nos pueden 
„utilizar y aprovecharse de nosotros, sobre todo cuando no tienen absolu- 
“tamente nada de naturales, como los datos que obtenemos de Internet o 
. de los medios de comunicación. 
-i «Cuantos más datos miremos, más desproporcionada será la cantidad 
de ruido que-obtengamos (en lugar de lo valioso, la señal) y mayor será la 
-proporción entre ruido y señal. Y esto causa una confusión que no tiene 
nada de psicológica sino que es inherente a los datos en sí. Digamos que, 
una vez al año, miramos los datos sobre los precios de la bolsa, o de las 
ventas de fertilizante de la fábrica de nuestro suegro, o de la inflación en 
Vladivostok. Supongamos también que, para eso que observamos una vez 
al año, la proporción entre señal y ruido sea aproximadamente de uno a 
uno (más o menos la mitad ruido y la mitad señal): esto significa que cer- 
ca.de la mitad de los cambios reflejan verdaderos avances —o retro- 
cesos— y que la otra mitad se deben al azar. Esta es la proporción que 
“obtenemos de una observación anual. Pero si miramos los mismós datos 
cada día, la proporción pasaría a ser de un 95 % de ruido y un 5% de señal, 
Ysi.los miráramos cada hora, como hacen las personas sumergidas en las 
noticias y las variaciones de los precios del mercado, la proporción sería 
deun 99,5 96 de ruido y un 0,5 de sefial. Esto equivale a doscientos veces 
más ruido que señal y es la razón de que quienes siguen las noticias (salvo 
.. en caso de sucesos muy importantes) estén a un solo paso de caer en la 
tontuna. 
Consideremos la iatrogenia de los periódicos. Tienen que llenar sus 
: páginas cada día con una serie de noticias, sobre todo si también se publi- 
can en el resto de la prensa. Pero para hacer las cosas bien deberían apren- 
der a no publicar nada si no hay nada importante que contar. Hay días en 
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que los periódicos deberían tener solo dos líneas y otros en que deberían 
tener doscientas páginas en proporción a la intensidad de la señal. Pero, 
claro, quieren ganar dinero y necesitan vendernos «comida basura». Y la 
comida basura es iatrogénica. i 

En todo esto hay una dimensión biológica. He venido repitiendo que, 
en un entorno natural, los estresores son información. Por lo tanto, dema- 
siada información supondría un nivel de estrés excesivo que superaría el um; 
bral de la antifragilidad. En medicina estamos descubriendo el poder cura- 
tivo del ayuno porque evita el torrente hormonal que se desencadena con la 3 
ingestión de alimento. Las hormonas difunden información a las distintas 

partes de nuestro sistema y su exceso provoca desconcierto en nuestra bio: 
logía. Aquí, como sucede cuando llegan noticias con una frecuencia de 
masiado elevada, el exceso de información se vuelve perjudicial: nuestro 

| sistema se confunde por igual con el consumo diario de noticias y de azú 
car. Y en el capítulo 24 (dedicado a la ética) veremos que un exceso de da 
tos (sobre todo sí son estériles) hace que las estadísticas carezcan totalmen 
te de sentido. 

Añadamos ahora a esto lo psicológico: no estamos hechos para enten: 
der el meollo de las cosas y sobrerreaccionamos al ruido con emociones. La 
mejor solución es fijarnos solo en los cambios muy grandes que se dan en, 
las condiciones o en los datos, nunca en los cambios pequeños. 

Del mismo modo que no tendemos a confundir un oso con una roca 
(aunque es probable que confundamos una roca con un 080), es 
mente imposible que alguien racional, con una mente clara y no infectada; 
alguien que no se ahogue entre los datos, pueda confundir el ruido con 
una señal vital, importante para su supervivencia, a menos que esté dema- 
siado inquieto, sensible y neurótico y, por lo tanto, trastornado y confun- 
dido por otros mensajes. Las señales importantes encuentran una forma ; 
de llegar hasta nosotros. En el caso de las amigdalectomías, el mejor filtro: 
habría sido considerar Únicamente los niños que realmente estaban enfer 
mos, los que sufrían periódicamente inflamación de garganta. Ms: 
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“La neurosis alimentada por los medios de comunicación 


Hay mucho ruido procedente de los medios de comunicación y su glori- 
“ficación de lo anecdótico. Gracias a esto vivimos cada vez más en una rea- 
lidad virtual separada del mundo real y cada vez nos damos menos cuen- 
ta. A diario mueren en los Estados Unidos 6.200 personas, muchas por 
causas evitables. Pero los medios de comunicación solo nos hablan de 
los casos más peculiares y que más se prestan al sensacionalismo (como - 
huracanes, accidentes insólitos, avionetas que se estrellan), y nos ofrecen 
un mapa cada vez más deformado de los riesgos reales. En un entorno an- 
cestral, la anécdota, lo «interesante», es información; pero hoy ya no es así. 
Y al ofrecernos explicaciones y teorías, los medios de comunicación nos 
inguin la ilusión de que entendemos el mundo. 
_» La comprensión de los sucesos (y los riesgos) por parte de los miem- 
: bros de la prensa es tan retrospectiva que harían el control de seguridad 
cuando el avión ya ha despegado: lo que los antiguos llamaban post bellum 
auxilium, enviar las tropas después de la batalla. A causa de la dependencia 
del ámbito, olvidamos la necesidad de contrastar nuestro mapa del mundo 
- con la realidad. Y el resultado es que vivimos en un mundo cada vez más 
'... frágil pero pensamos que cada vez lo comprendemos más. 

En resumen, lo mejor para mitigar el intervencionismo es racionar la 
llegada de información de la manera más natural posible. Esto es difícil de 
aceptar en la era de Internet. Me ha sido difícil explicar que cuantos más 
datos reunamos menos sabremos qué está pasando y más iatrogenia causa- 

` remos. La gente sigue siendo presa de la ilusión de que «ciencia» significa 
más datos. 








EL ESTADO PUEDE AYUDAR (SI ES INCOMPETENTE) 


La hambruna que asoló China entre 1959 y 1961 y que acabó con la vida 
de treinta millones de personas nos permite explicar los efectos de que el 
Estado «se esfuerce al máximo». Xin Meng, Nancy Qian y Pierre Yared 
- examinaron las variaciones entre las distintas regiones para determinar la 
. distribución de aquella hambruna. Descubrieron que había sido más gra- 
ve en regiones con mayor producción de alimentos durante el período an- 
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terior a su inicio, lo que significa que gran parte del problema se debió a1 
política de distribución de alimentos por parte del gobierno, que se basab 
en un sistema de adquisición muy poco flexible. Además, una proporció 
mayor de la esperada de las hambrunas del siglo anterior se dio en écono 
mías con una planificación centralizada. l i 
Pero también sucede con frecuencia que la incompetencia del Estado: 
nos puede salvar de las garras del estatismo y de la modernidad por medi 
de una iatrogenia a la invérsa. El perspicaz escritor Dmitri Orlov señaló. 
que tras la desmembración del Estado soviético se evitaron muchas cala 
midades porque la producción de alimentos era muy poco eficiente y esta. 
ba llena de redundancias involuntarias que acabaron actuando a favor de 
la estabilidad. Stalin provocó una hambruna jugando con la agricultur 
Pero ni él ni sus sucesores consiguieron que la agricultura llegara a ser «efi 
ciente» —es decir, a estar tan centralizada y optimizada como lo está hoy; 
` en los Estados Unidos— y en los alrededores de cada población se cultiv 
ban alimentos básicos, un sistema más costoso que no se beneficiaba dela 
especialización. Aquella falta de especialización local permitió que la ge 
te tuviera acceso a toda clase de alimentos a pesar dela crisis de las instituz 
ciones. En los Estados Unidos se gastan doce calorías por el transporte de 
cada caloría de alimento; en la antigua Unión Soviética la proporción erá 
de uno a uno. Nos podemos imaginar qué sucedería en los Estados Unidos 
(o en Europa) si se interrumpiera el suministro de alimentos. Además, 
causa de la ineficiencia de la política de vivienda del Estado soviético, la 
población llevaba tres generaciones viviendo en espacios reducidos y man 
tenía unos vínculos muy estrechos que, como en la guerra del Líbano, F 
cieron que la gente se mantuviera unida y se prestara ayuda. A diferenc 
de las redes sociales de hoy, aquellos vínculos eran reales y la gente alimen: 
taba a sus vecinos hambrientos sabedora de que también recibiría ayuda si 
lo pasara mal. E 
Y el Estado gobernado desde arriba no es necesariamente el que tiene 


fama de serlo. : 
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Francia es más compleja de lo que creemos 


Ahora echaremos por tierra la narración según la cual Francia funciona 
bien por ser un estado racionalizador-racionalista y cartesiano gobernado 
ide arriba abajo. Como en el caso de los rusos, los franceses tuvieron la suer- 
te de que, durante mucho tiempo, ese objetivo no se pudiera lograr. 
«Llevo dos decenios preguntándome por qué Francia, como país admi- 
‘nistrado desde arriba por un Estado excesivamente grande, se las ha arre- 
glado tan bien en tantos campos. Después de todo, es el país de Jean- 
Baptiste Colbert, el gran soñador de un Estado que llegara a todos los 
rincones. La cultura francesa actual es ultraintervencionista, con un lema 
parecido a «si no está roto, lo arreglamos». Y es que las cosas —algunas— 
suelen funcionar en Francia mejor que en otros lugares. Siendo así, ¿pode- 
mos poner a Francia como ejemplo de que las burocracias centrales que 
reprimen el batiburrillo municipal son favorables al crecimiento, la felici- 
dad, la buena ciencia, la buena literatura, el buen clima, la diversidad de la 
flora mediterránea, las montañas altas, los transportes excelentes, las mu- 
- jeres atractivas y la buena cocina? Esto creía yo hasta que un día, leyendo 
The Discovery of France de Graham Robb, descubrí un hecho muy revela- 
dor que me hizo ver a Francia con otros ojos y me impulsó a examinar la 
literatura en busca de una revisión de la historia del país. 
Se trata de un hecho que siempre ha estado a plena vista: en gran me- 
“dida, el Estado-nación francés siempre fue nominal a pesar de los intentos 
de Luis XIV, de Napoleón. y del programa de educación nacional de Jules 
_ Ferry de hacerse con él. En la Francia de 1863 no se hablaba francés (solo 
lo hablaba una persona de cada cinco), sino una variedad de lenguas y dia- 
lectos (un dato muy chocante: el premio Nobel de Literatura de 1904 se 
“concedió al ciudadano francés Frédéric Mistral, que escribía en occitano o 
provenzal, una lengua del sur de Francia que ya no se habla). La falta de 
integración lingüística —y la variedad de los quesos, con más de cuatro- 
cientos tipos diferentes— refleja las dificultades de centralizar el país. No 
“había nada étnico ni lingüístico que lo unificara: simplemente era propie- 
dad de un rey y una débil aristocracia. Las carreteras eran malísimas y la 
mayor parte del país era inaccesible a los viajeros. La recaudación de im- 
puestos era una profesión peligrosa que exigía sagacidad y un carácter te- 
naz. El hecho es que París fue «descubriendo» poco a poco el resto del país, 
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en muchos casos después de sus colonias en el norte de África y otro 
lugares. En un libro voluminoso y cautivador, La rebellion frangaise, el his 
toriador Jean Nicolas señala que la cultura del amotinamiento era mu 
sofisticada: en el fondo, desde un punto de vista histórico, cabría conside 
rarlo el verdadero deporte nacional francés. ; ae 
Como el Estado central brasilefio, que apenas controla los barrios d; 
favelas que rodean Río, Francia apenas tenía control sobre la mismísim 
ciudad de París. Luis XIV, el rey Sol, había trasladado el gobierno a Versall 
para escapar del populacho parisino. París solo se pudo controlar cuand: 
en la década de 1860, Haussmann derribó los barrios de callejuelas estr 
chas pará construir grandes avenidas que permitieran a la policía manejar. 
las masas. En el fondo, Francia era básicamente París y «el desierto», pore 
que a París no le importaba el resto del país. Francia no se centralizó has: 
ta después de largos programas y «planes quinquenales» para construir cas 
rreteras, redes ferroviarias, escuelas públicas y repetidores de televisión: el 
sueño napoleónico de la integración que empezó con De Gaulle después 
de la guerra y no acabó hasta el «reinado» de Valéry Giscard d'Estaing 
en la década de los setenta, antes de que empezara la descentralización.* 
Puede que Francia se beneficiara de sus cerca de dos decenios bajo un Estado 
centralizado grande, aunque también se podría decir que se benefició de q 
ese Estado grande espoleara su crecimiento sin durar más de lo debido. 


Suecia y el Estado grande 


Además de Francia, también me tenía intrigado el puzle de Suecia y Otros: 
Estados nórdicos como Dinamarca, que se suelen citar como modelos d 
un Estado grande «que funciona» —el gobierno representa una gran part 


* Otro descubrimiento: el control de esa cosa tan orgánica y desordenada, la lengua. 
La Academia francesa dicta qué se puede y no se puede considerar francés correcto y sus - 
normas abarcan desde lo que escribe cualquier estudiante hasta la redacción de una carta: 
de protesta por el ruido que hace por las noches el camión de la basura. El resultado es. 
muy evidente: un vocabulario enrevesado, dificil y formal en comparación con el inglés,” 
aunque el francés ampliado, calificado erróneamente de «argot», es tan rico como el in: 
glés; hay escritores como Céline o Dard que escriben mezclando la lengua literaria con 


un argot exquisitamente rico y preciso en una variedad ánica de estilo literario-coloquial:. 
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dé la economía total—. ¿Cómo puede ser que Dinamarca, uno de los paí- 
ee más felices del mundo (suponiendo que la felicidad sea mensurable y 
deséable), tenga un Estado tan grande que roza lo monstruoso? ¿Será pot- 
gue.es un país más pequeño que el área: metropolitana de Nueva York? 
égün mi coautor, el científico político Mark Blyth, la respuesta es que 
aqui también existe una narración falsa y que es un caso similar al de Suiza 
"(aunque con peor clima y sin buenas estaciones de esquí). El Estado, existe 
como recaudador de impuestos, pero lo recaudado lo gastan los munici- 
| plos por y para los municipios, como por ejemplo destinando fondos a 
formación profesional en función de lo que cáda municipio considere ne- 
cesario para responder a la demanda de trabajadores por parte del sector 
“privado. Las élites económicas tienen más libertad que en la mayoría de las 
tras democracias, algo muy diferente del estatismo que parece adivinarse 
desde el exterior. | 

"Además, en un ejemplo de cómo beneficiarse del desorden, Suecia y 
otros países nórdicos sufrieron una dura recesión al final de la Guerra Fría, 
hacia 1990, pero respondieron a ella de manera admirable aplicando una 
política de dureza fiscal y se protegieron con eficacia de la profunda crisis 
económica que tuvo lugar dos decenios más tarde. 


CONFUNDIR CATALIZADOR CON CAUSA 

Cuando los sistemas reprimidos y con hambre de desorden natural se vie- 
. nen abajo —algo que les debe suceder tarde o temprano por ser frágiles— 
su caída nunca se atribuye a la fragilidad y se interpreta como el resultado 
de una mala previsión. Como sucede cuando se desmorona un cástillo de 
* arena, sería muy poco inteligente atribuir el derrumbe de un puente frágil 
al último camión que lo ha cruzado, y aún lo sería más intentar predecir 
qué camión hará que se ae Pero eso es lo que sucede en demasia- 
| das ocasiones. 

- En 2011, Barack Obama, presidente de los Estados Unidos, atribuyó 
a un fallo de los servicios de inteligencia el no haber previsto la revolución 
que estalló en Egipto aquella primavera (repitiendo el error de otro presi- 
dente, Jimmy Carter, que culpó a los servicios de inteligencia de no haber 
previsto la revolución islámica de Irán de 1979): no supo ver que lo que 
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importa es el riesgo oculto en las «colas» estadísticas, no la incapacidad de @ 
ver el último grano de arena. Una analogía en el ámbito de la economía: 


tras el estallido de la crisis económica de 2007-2008, muchas personas cre 


yeron que habría sido muy útil prever la debacle de las hipotecas basura 
había provocado la crisis).. Peró 


subprime (que, en su opinión, era lo que 

por Baal que no habría sido así, porque en realidad esas hipotecas eran un. 
síntoma de la crisis, no su causa.: Del mismo modo, el hecho de que 
Obama atribuyera a un «fallo de inteligencia» el que su administración no 


hubiera previsto la insurrección de Egipto, es sintomático de la incapaci; 


dad de entender sistemas complejos y de aplicar malas políticas. Y es quel 
en estas cuestiones, las superpotencias no son más que simples pavos. ::25 
Aquel error de Obama ilustra la ilusión de las cadenas causales locales 
consistente en confundir los catalizadores con las causas y suponer que pos 
demos saber qué catalizador producirá qué efecto. El episodio final det: 
revolución egipcia fue imprevisible para todos los observadores, sobr: 
todo para los implicados. Siendo así, culpar a la CIA o a otra agencia de 
inteligencia es tan poco razonable como destinar fondos a prever esta clas 
de acontecimientos. Los gobiernos malgastan miles de millones en trá 
tar de predecir sucesos que surgen de sistemas interdependientes y no so: 
estadísticamente inteligibles en el plano individual. . 
La mayoría de las explicaciones que se suelen dar para episodios de dis 
turbios son ejemplos de esta confusión entre catalizadores y causas. Con 
sideremos, por ejemplo, el caso de la «primavera árabe» de 2011. Las rez 3 
vueltas de Túnez y Egipto se atribuyeron inicialmente al'alza de los precios: 
de los productos básicos, no a protestas contra unas dictaduras represoras 
e impopulares. Sin embargo, Baréin y Libia eran países ricos que se podían 
permitir importar cereales y otros productos básicos. Además; unos afi 


atrás los precios de esos productos habían sido mucho más altos y no se h 


bía producido ninguna revuelta. De nuevo vemos que el enfoque es errós 
ue se debe estudiar es el sistema 


neo aunque la lógica parezca servir. Lo q 

su fragilidad, no los sucesos: es lo que los físicos llaman «teoría de percola: 

ción», que estudia las propiedades de la aleatoriedad del terreno en lugar 

de las propiedades de un solo elemento del mismo. — — i tos dd 
Como dijo en relación con Egipto Mark Abdollahian, del Sen 


Group, uno de los contratistas que venden análisis predictivos al gobiernt 
estadounidense (de esos análisis que fallaron), los políticos deberían «pen 


F 
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sar en esto como si fuera Las Vegas: en el blackjack, si puedes sacar un 4% 
más que la media, ganas mucho dinero». Pero esta analogía es falaz y repre- 
senta prácticamente todo aquello a lo que me opongo. En el caso de 
Egipto no hay un «4% más» que valga. No solo se trata de que se malgas- 
tó mucho dinero, sino que se generó una confianza falsa basada en un en- 
foque erróneo. Es muy revelador que los analistas de inteligencia cometie- 
ran el mismo error que los expertos en gestión de riesgos que no predijeron 
a crisis económica y que dieron las mismas excusas al fracasar. Los «even- 
tos de cola» políticos y económicos son imprevisibles y no es posible medir 
científicamente sus probabilidades. Por mucho que sea el dinero dedicado 
a investigación, predecir revoluciones no es lo mismo que contar cartas; el 
ser humano nunca logrará que la aleatoriedad de la política y la economía 
: sea calculable como la del blackjack. 







LA PREDICCIÓN COMO HIJA 
DE LA MODERNIDAD 


No gritemos nunca en francés — La señora Bré obtiene más respeto — 
Territorio de Cisnes Negros 


En otoño de 2009, me hallaba en Corea con un grupo de peces gordos de 
los de traje y corbata. En una de las mesas de debate se sentaba un tal 
Takatoshi Kato, por aquel entonces vicepresidente de una poderosa insti- 
tución internacional. Antes de que el debate se iniciara nos hizo una pre- 
“sentación rápida con PowerPoint para mostrarnos las previsiones eco- 
nómicas que él y su departamento económico habían hecho para 2010, 
2011, 2012, 2013 y 2014. 

- Eso era antes de que decidiera subirme a la montaña, hablar lenta- 
mente con un tono sacerdotal y tratara de avergonzar a la gente en lugar 
de insultarla. Al ver la presentación de Kato no pude controlarme y me 
+: puse hecho una furia delante de dos mil coreanos: estaba tan furioso que 
casi empecé a gritar en francés olvidándome de que estaba en Corea. 
Me:subí al estrado para decir a los asistentes que la próxima vez que al- 
guien con traje y corbata les mostrara previsiones para fechas venideras 
= deberían pedirle que les enseñaran las que habían hecho en el pasado 
++ para 2008 y 2009 (los años de crisis) entre dos y cinco años antes, en 

2004, 2005, 2006 y 2007. Así podrían comprobar que, por decirlo muy 

suavemente, al Muy Honorable Kato-san y a sus colegas eso de hacer pre- 

visiones no se les daba muy bien. Y no se trata solo del señor Kato: el ín- 
' dice de acierto en la previsión de sucesos raros importantes en política y 
“en economía no es que esté cerca de cero, es que es cero. Improvisé sobre 








la marcha mi solución. 

No podemos meter en la cárcel a todos los que pronostican en falso; 
. no podemos impedir que la gente pida predicciones; no podemos decir a 
- lagente que no contrate al siguiente que les haga promesas sobre el futuro. 
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«Lo único que quiero es vivir en un mundo donde previsiones como las 
del señor Kato no les perjudiquen. Y ese mundo tiene un atributo especial: 
robustez.» 2 i . jeu 

- La idea de la Tríada nació allí y entonces en respuesta a esa frustra- 
ción: fragilidad-robustez-antifragilidad para sustituir los métodos pre- 


dictivos. . 


La sefiora Bré tiene competidores 


Lo que hizo que me subiera por las paredes fue darme cuenta de que las 
previsiones no son neutrales. Es cuestión de iatrogenia. Pueden perjudicat 
totalmente a quienes asumen riesgos y no se diferencian de dar un elixif. 
curalotodo a quien sufre de cáncer O de hacerle sangrías como a George 
Washington. Y había pruebas. Danny Kahneman no dejaba de reprender 
me —con toda la razón— por mis arrebatos de cólera contra miembros 
respetables del establishment (respetables por ahora), una actitud impropia 
de un miembro sensato de la intelligentsia como se suponía que yo llegaría. 
a ser. Pero aún exacerbó más mi frustración y mi indignación mostránd : 
me las pruebas de iatrogenia. Hay datos empíricos de sobra que sefialari 
que ofrecer a alguien una previsión numérica al azar hace que esa persona 
se arriesgue más aunque sepa que la previsión es aleatoria. 
No dejo de oír quejas sobre quienes hacen previsiones cuando el s 
guiente paso es evidente pero rara vez se da: evitar la iatrogenia de la pre: 
' dicción. Entendemos muy bien el concepto de algo «a prueba de nifios 
pero no el de algo «a prueba de pronosticadores con humos». 





Lo predictivo. . 


~ Lo que hace que la vida sea sencilla es que lo robusto y lo antifrágil no tie 
nen por qué entender el mundo con tanta precisión como lo frágil y n 
necesitan pronósticos. Para ver que la redundancia es una forma de acción 3 
no predictiva o, mejor dicho, menos predictiva, usaremos el argumento 1 
del capítulo 2: si tenemos dinero de más en el banco (además de reservas. 
de bienes comerciables en el sótano como latas de fiambres, botes de gar : 
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ibanzos y lingotes de oro), no nos hace falta saber con precisión qué suceso 

yaa provocar problemas graves." Podría ser una guerra, una revolución, un 

“terremoto, una recesión, una epidemia, un ataque terrorista, la secesión 
idel estado de Nueva Jersey, cualquier cosa: No nos hace falta predecir mu- 

cho a diferencia de quienes se encuentran en la situación contraria, es de- 

cir, endeudados. Estas personas, a causa de su fragilidad, necesitan pre- 

decir con muchísima más exactitud. 


Podemos controlar la fragilidad mucho más de lo que pensamos, Voy a 
«precisarlo en tres puntos: 









nos enseñará Tony el Gordo en los próximos capitulos— es más 
fácil, mucho más fácil, que predecir y entender la dinámica de los 
acontecimientos, toda la misión se reduce al principio básico de lo 
que se debe hacer para minimizar los daños (y maximizar los bene- 
ficios) de cualquier error de previsión, es decir, tener cosas que no 
se rompan, o que incluso mejoren, si cometemos algún error. 

. De momento no hace falta que cambiemos el mundo (dejémoslo 
para los utópicos soviético-harvardianos y otros fragilistas). Antes 
deberemos hacer que las cosas sean más robustas a defectos y erro- | 
res de predicción, o incluso aprovechar esos errores: a grarides ma- 
les, grandes remedios. 

Y hablando de remedios, da la impresión de que la historia se dedi- 
ca a hacerlos a base de males porque frente a la madre de todos los 
estresores, que es el tiempo, las cosas avanzan, necesariamente, gra- 
cias a la antifragilidad. 


;;. * Por mi experiencia con la guerra del Líbano y con un par de prolongados cortes de 

electricidad a causa de unas tormentas en Westchester County, Nueva York, propongo 
que nos hagamos con una buena provisión de novelas porque tendemos a menospreciar 
elaburrimiento debido a las largas horas de espera hasta que el problema se soluciona, 
Y es que los libros, al ser robustos, son inmunes a los cortes de electricidad. 
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Además, cuando ha ocurrido un suceso, en lugar de echar la culpa a la 


incapacidad de haberlo visto venir (como un tsunami, la primavera árabe- 
israelí y otros disturbios, un terremoto, una guerra o una crisis económica) ; 
habría que culpar a la incapacidad de entender la (anti)fragilidad; dicho d 
otro modo, deberíamos preguntarnos por qué hemos construido algo tan 
frágil a sucesos de esta clase. No prever un tsunami o una crisis económica : 
es excusable; construir algo que sea frágil a ellos no lo es. 
Además, en lo que se refiere a la utopía ingenua, es decir, a la ceguera. 
4 la historia, no nos podemos permitir aspirar a una eliminación raciona-: 
lista de la codicia y de otros defectos humanos que fragilizan la sociedad: 
La humanidad lleva miles de años intentando hacerlo y los seres humanos 
seguimos igual —quizá con menos dientes cariados—, y lo último que ne- 
cesitamos son más moralizadores peligrosos (de-esos que parecen aquej 
dos de algún probiema gastrointestinal permanente). Lo más inteligente 
tico) es hacer que el mundo sea a prueba de codicia o, mejor 


(y lo más prác 
dad se beneficie de la codicia y de otros defectos de 


- aún, hacer que la socie 


la especie humana. 
A pesar de la mala prensa de la industria nuclear, algunos de sus miem 


bros parecen ser de los pocos que han entendido esta cuestión y la han lle- 
vado hasta su lógica consecuencia. A raíz del desastre de Fukushima, las 
empresas nucleares inteligentes han tomado conciencia de que en lugar de 
«predecir los fallos y las probabilidades de desastre, deberían centrarse en | 
exposición al fracaso para que predecir —o no— los fallos sea totalment 

irrelevante. Este enfoque se basa en la construcción de reactores pequeños 

enterrados a una profundidad suficiente y con suficientes capas de protec-: 

ción para que, en caso de producirse un fallo, no nos afecte tanto; aun: 

siendo una solución costosa, es mejor que nada. ae 

Otro ejemplo, ahora en el ámbito de la economía, es la insistencia del: 


idad fiscal total después de sus proble- 
stura ha hecho que el país dependa 
micas y le ha perrnitido superar las 


gobierno sueco en una responsabil 
mas presupuestarios de 1991: esta po 
mucho menos de las previsiones econó 


crisis posteriores." 








milar en las palabras (quizá apécrifas) de Warren Buffett 


* Podemos ver una idea si 
buenos que hasta los pueda 


cuando dijo que intenta invertir en negocios que sean «tan 
dicioir nn idiota; porque, tarde o temprano, alguno lo hará». 
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La idea de convertirse en un «no pavo» 


Antes de que cierren los bares es muy evidente para cualquiera que pode- 
mos enviar a la Luna a un hombre, a una familia y hasta a un pueblo con 
miniayuntamiento y todo, y que podemos predecir la trayectoria de los 
“planetas y hasta el efecto más ínfimo en física cuántica; pero sucede que 
con unos modelos igual de sofisticados los gobiernos no pueden prever re- 
_ voluciones, ni crisis, ni déficits presupuestarios, ni cambios climáticos. Ni 
siquiera las cotizaciones cuando la bolsa cierre en unas horas. 

.., Hay dos ámbitos diferentes: un ámbito en el que podemos predecir 
(hasta cierto punto), y otro —el ámbito de los Cisnes Negros— donde 
deberíamos dejar que solo actúen los pavos y las personas pavificadas. Esta 
_ diferencia es tan visible (para los no pavos) como la que hay entre el gato 
- y la lavadora. 

. La vida social, económica y cultural se halla en el e de los Cisnes 

Negros; la vida física mucho menos. Además, la idea es distinguir los ám- 
bitos donde estos Cisnes Negros son imprevisibles e importantes de aque- 
llos donde los sucesos raros no son motivo de preocupación porque son 
previsibles o insignificantes. 
.. En el prólogo decía que la aleatoriedad del ámbito de los Cisnes 
Negros es inextricable. Lo repetiré hasta que me quede afónico. Este lími- 
te es matemático, punto; y no hay manera humana de superarlo. Lo que 
~ no se puede predecir ni medir seguirá siendo así por muchos que sean los 
- doctorados con nombres rusos o indios que pongamos a trabajar y por 
muchos correos electrónicos insultantes que me lleguen. En la zona de los 
Cisnes Negros existe un límite para el conocimiento que nunca se podrá 
superar por muy sofisticadas que puedan llegar a ser las ciencias de la esta- 
| dística y de la gestión de riesgos. 

_Mi participación no se ha centrado tanto en dejar clara la imposibili- 
< dad de llegar a saber algo sobre estas cuestiones —este escepticismo como 
- problema general ha sido planteado a lo largo de la historia por una larga 
_ tradición de filósofos que incluye a Sexto Empirico, Algazel, Hume y mu- 

chos escépticos y empiristas escépticos — como en su formalización y mo- 











- -dernizacién como telón de fondo y nota a pie de página de mi argumen- 
`- tación contra los pavos. Mi trabajo se centra en dónde deberíamos ser 
. escépticos y dónde no. Dicho de otro modo, me dedico a salirme del mal- 
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dito «Cuarto Cuadrante», el nombre científico que he dado al ámbito de loi 
Cisnes Negros, aquel donde estamos expuestos a Sucesos raros, de «cola», y 
donde esos sucesos no se pueden calcular.* vu 
Ahora bien, lo que es peor es que la modernidad hace que la parte de 
Extremistán aumente. Los efectos de «el que gana se lo lleva todo» van 
peor: el éxito de un escritor, una empresa, una idea, un músico o un de 
‘portista o es-planetario o no es nada. Esto empeora la previsibilidad por 
que casi toda la vida socioeconómica de hoy está dominada por Cisne 
Negros. Es como si nuestra sofisticación nos situara siempre por delanit 
de nosotros mismos creando cosas que cada vez somos menos capaces. d 


entender. ; ; E 


No más Cisnes Negros : 


Mientras, durante los últimos años, el mundo también ha emprendido € 
camino contrario tras descubrir la idea de los Cisnes Negros. Los oportu- 
nistas se dedican ahora a predecir, prediccionar y prediccionizar Cisne 3 
Negros con unos modelos aún más complicados surgidos de la teoría d . 
caos-complejidad-catástrofes-fractales. Aun así, volvemos a ver que la res-3 
` puesta es muy simple: menos es más; centremos el discurso en la (anti)frat 


gilidad. 


* Una nota técnica: ¿Qué son los cuadrantes? Combinando exposiciones y tipos de 
aleatoriedad obtenemos cuatro cuadrantes: aleatoriedad de Mediocristán con escasa 
exposición a sucesos extremos (Primer Cuadrante); aleatoriedad de Mediocristán con 
mucha exposición a sucesos extremos (Segundo Cuadrante); aleatoriedad de Extremi 
tán con poca exposición a sucesos extremos (Tercer Cuadrante); aleatoriedad de Extre: 
mistán con mucha exposición a sucesos extremos (Cuarto Cuadrante). En los primeros 
tres cuadrantes, el conocimiento o la falta del mismo supone errores sin importasicia. El 
«xobustecimiento» es la modificación de las exposiciones para pasar del cuarto cuadranté 












al tercero. ` ` 












LIBRO II 


-.. UNA VISIÓN NO PREDICTIVA 
DEL MUNDO 


Bienvenido, lector, a la visión no predictiva del mundo. 

© El capítulo 10 presenta el estoicismo de Séneca como punto de partida 
para entender la antifragilidad con aplicaciones que van desde la filosofía 

y la religión a la ingeniería. El capítulo 11 introduce la estrategia de la hal- 

tera y explica por qué la estrategia doble consistente en mezclar riesgos 

elevados con actuaciones muy conservadoras es preferible a abordar las 

cosas con un riesgo mediano. 

.,; Pero antes abriremos el libro III con la historia de nuestros dos amigos 

que se divierten mucho, y se ganan la vida, detectando la fragilidad y ju- 

gando con los males que aquejan a los fragilistas. 















: Capitulo 9 
TONY EL GORDO 


Y LOS FRAGILISTAS 


.. Métodos olfativos para percibir la fragilidad — Los problemas del 
** almuerzo — Abrir el sobre enseguida — Otra división del mundo visto 
desde Nueva Jersey — El mar se hace más y más profundo 


COMPAÑEROS DE VIAJE INDOLENTES 


Antes de la crisis económica de 2008, la asociación entre Nero Tulip y 
Tony DiBenedetto, también conocido como Tony el Gordo —o, de una 
manera políticamente más correcta, Tony «el Horizontal — habría sido 
difícil de explicar a alguien ajeno a ella. 

~ La principal actividad de Nero es leer libros, aunque entre uno y otro 


también realiza alguna actividad auxiliar. Por su parte, Tony el Gordo ha 
leído tan poco que, un día, cuando comentó que quería escribir sus me- 


morias, Nero le dijo en broma: «Pues entonces Tony el Gordo habría es- 
crito exactamente un libro más de los que habría leído». A lo que Tony, 
siempre unos pasos por delante de Nero, respondió citándolo a él: «Una 
vez dijiste que si te apeteciera leer una novela la escribirías tú» (Nero había 
citado un día al primer ministro británico y novelista Benjamin Disraeli, 
que escribía novelas pero no le gustaba leer las de otros). 

Tony, que creció en Brooklyn y se mudó a Nueva Jersey, tiene exacta- 
mente el acento que cabe esperar. Así que, libre de actividades que exigen 
tiempo como la lectura (a la que considera «inútil») y alérgico al trabajo 
estructurado de una oficina, invierte gran parte de su tiempo en no hacer 
nada, salvo por alguna que otra transacción comercial. Eso sí, también de- 
dica mucho a comer. 


186 UNA VISIÓN NO PREDICTIVA DEL MUNDO 


























La importancia del almuerzo 


Mientras la mayoría de la gente a su alrededor iba de un lado a otro lu 
chando contra las distintas variedades de fracaso, Nero y Tony el Gord 
tenían algo en común: les aterraba el aburrimiento, sobre todo la posibili 
dad de levantarse temprano con todo el día por delante sin tener nada que 
hacer. Así que la razón más inmediata para reunirse antes de la crisis era 
como diría Tony el Gordo,’«ir de almuerzo». Si vivimos en una ciudad ac 
tiva como Nueva York y nuestra personalidad es cordial, no tendremo 
problemas para hallar buenos compañeros de mesa, personas con las que: 
— — mantener-una conversación interesante de una manera casi relajada. Pero: 
el almuerzo plantea muchos problemas, sobre todo en épocas de much 
empleo. Es fácil encontrar alguien con quien ir a comer entre los comp 
feros de oficina pero, lo digo por experiencia, será mejor que no lo hag 
mos. Sus poros exudan hormonas de estrés licuadas e irradian ansiedad 
si hablan de algo que no tenga que ver con su «trabajo», y si al intentar s 
guirles la corriente damos con alguna tecla que sea un poco más interesan 
te, nos interrumpirán con un «Tengo que salir pitando» o «Se me ha aci 





bado la pausa». . 7 

Además, a Tony el Gordo se le ‘yespétaba en los lugares: adecuados. 
A diferencia de Nero, cuyos episodios de cavilación filosófica habían ido 
erosionando su presencia social y lo hacían invisible a los camareros, Tony 
siempre era recibido con calidez y entusiasmo cuando aparecía por un t 
taurante italiano. Su llegada provocaba un desfile de camareros y Otro per: 
sonal; el duefio del restaurante lo abrazaba con efusividad y cuando Ton: 
se marchaba, se pasaba un buen rato hablando con el propietario y, a veces, E 


NX 


con su madre, que lo acompañaba hasta la calle con algún regalo, com 





una botella de grappa casero (u otro líquido extraño en una botella sin eti 
queta); todo acababa con más abrazos y con la promesa de acudir a la co 

- mida especial de los miércoles. — 2 $ 
Por lo tanto, cuando Nero se hallaba en Nueva York podía olvidarse d 

del almuerzo porque sabía que podía contar có 
Tony. Se encontraba con Tony en el gimnasio, donde nuestro héroe hor 
zontal realizaba su «triatlón» (sauna, jacuzzi y baño de vapor); desde all 
estos a recibir los agasajos del dueño de algún restaurante. Y es 
le dijo una vez'a Nero que «no le servía» para las noches: podi 


su angustia por la hora 


salían pr 
que Tony 
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estar con amigos de Nueva Jersey que eran mejores, más divertidos y más 
; italianos y que, a diferencia de Nero, le daban alguna idea que «podía 
er útil. 


a antifragilidad de las bibliotecas 


- Nero llevaba una vida de ascetismo ambivalente (y efímero): siempre que 
“podía se metía en la cama a las nueve de la noche y, a veces, en invierno, 
“incluso antes. Se iba de las fiestas cuando los efectos del alcohol hacían que 
agente empezara a hablar con desconocidos de su vida personal o, peor 
aún, de metafísica. Nero prefería realizar sus actividades de día y procura- 
ba despertárse de buena mañana, cuando los cos de sol empezaban a co- 
“Järse en el dormitorio. . 

*Dedicaba-la mayor parte del tiempo a comprar libros por Internet, y 
. muchas veces los leía. Habiendo puesto fin a sus grandes y turbulentas 
“aventuras, se acabó conformando con una vida posaventurera tranquila 
- y reposada como Simbad el Marino o Marco Polo, el viajero veneciano. 
ii Nero padecía una dolencia estética que causa repulsión, e incluso fo- 
bia, a las personas en chanclas, la televisión, los banqueros, los políticos 
de:derechas, de izquierdas o de centro), Nueva Jersey, las personas de 
Nueva Jersey con dinero (como Tony el Gordo), los ricos que hacen cru- 
ceros (y hacen escala en Venecia con chanclas), los administradores de uni- 
versidades, los puristas de la gramática, los que se las dan de importantes 
mencionando a famosos, la música de los ascensores, y los vendedores y 
-hombres de negocios bien trajeados. Tony el Gordo tenía una alergia dife- 
ente a lo que él llamaba «trajes vacíos», que suponemos son personas que 
stán al mando de los detalles superfluos y administrativos de las cosas 
pero se pierden lo esencial (y ni siquiera son conscientes de ello), por lo 
que su conversación, que es pura chachat gira en torno a una idea central ` 
üllegaraabordarla. ^ .. 

iY Tony el Gordo olía la fragilidad. iman: Decía que podía calar 
una persona con solo verla entrar en un restaurante, y casi siempre era 
isi. Pero Nero se había dado cuenta de que cuando Tony hablaba con al- 
-guien por primera vez, se le acercaba mucho y lo olisqueaba como haría un 
erro; un hábito del que Tony ni siquiera era consciente. 
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Nero pertenecía a una sociedad de sesenta voluntarios que colabora. 
ban en la traducción de textos antiguos inéditos en griego, latín y arame 
(sirfaco) para la editorial francesa Les Belles Lettres. La organización de 
grupo seguía una línea libertaria y una de sus reglas era que los títulos uni 
versitarios y el prestigio no daban preferencia en las discusiones. Otra regl 
obligaba a asistir a dos conmemoraciones «solemnes» en París: cada 7 de? 
noviembre, aniversario de la muerte de Platón, y cada 7 de abril, aniverss 
rio del nacimiento de Apolo. Nero también es miembro de un club loc: 
de halterófilos que se reúne cada sábado en lo que antes era un garaje. T 
mayoría de los miembros del club son porteros, conserjes y sujetos con ast 
pecto de gánster de Nueva York que en verano andan por ahí en camise 
imperio con pinta de ‘maltratar a su mujer. ; 1 

Por desgracia, quienes llevan una vida de ocio acaban siendo esclavos 
de una sensación de insatisfacción y de unos intereses sobre los que tienen 
muy poco control. Cuanto más tiempo libre tenía Nero, más obligado 
sentía a compensar el tiempo perdido rellenando los huecos de sus inter 
ses naturales, cosas que quería conocer un poco más a fondo. Y, como de 
cubrió, lo peor que uno puede hacer para sentir que conoce algo un poco 
más a fondo es intentar profundizar más en ello. «El mar es más profundo 
cuanto más te adentras en él», reza un proverbio veneciano. 

La curiosidad es antifrágil, como una adicción, y los intentos de satis; 
facerla hacen que aumente: los libros tienen una misión secreta y la capa 
cidad de multiplicarse, como bien sabe todo el que tenga estantes de pared | 
a pared llenos de libros. En el momento de escribir estas líneas, Nero cuen 
ta con unos quince mil libros y vive con el estrés de tener que deshacerse 
de las cajas vacías y el material de embalaje de la remesa de libros que | 
llega cada día. Un tema sobre el que Nero leía por placer y no por el extra 
ño deber de aprender más cosas era la medicina, por la que sentía una cu 
riosidad natural. Esa curiosidad le venía de haber visto la muerte muy d 
cerca en dos ocasiones, la primera por un cáncer y la segunda en un acci 
dente de helicóptero que le hizo ver la fragilidad de la tecnología y la capa 
cidad de autocuración del cuerpo humano. Así pues, dedicaba un poco d 
tiempo a leer libros de texto (libros de texto, no artículos) o textos prof 
sionales de medicina. l , * 

Nero había estudiado estadística y probabilidad, un campo al que te- 
nía por una rama especial de la filosofía. Había dedicado toda su vida de 
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“adulto a escribir un libro filosófico-técnico llamado Probabilidad y meta- 
; probabilidad. Tendía a abandonar el proyecto cada dos años y a retomarlo 
«dos años después. Creía que el concepto de probabilidad se utilizaba de 
'uria manera demasiado estrecha e incompleta para expresar la verdadera 
“haturaleza de las decisiones en la ecología del mundo real. 

x. Nero disfrutaba mucho dando largos paseos por ciudades antiguas sin 
servirse de mapas. Desturistizaba sus viajes con este método: para inyectar 
algo de aleatoriedad en sus planes nunca decidía el siguiente destino hasta 
haber pasado algún tiempo en el primero, algo que volvía loco a su agen- 
te de viajes: si, por ejemplo, estaba en Zagreb, su siguiente destino depen- 
día de su estado de ánimo mientras estaba allí. En gran medida, lo que lo 
atrafa era el olor de los lugares; y el olor no se puede describir en un folleto. 
- En general, cuando Nero estaba en Nueva York se sentaba en su estu- | 
.dio, con la mesa contra la ventana, mirando de vez en cuando, con ojos 
soñadores, la costa de Nueva Jersey al otro lado del río Hudson y recordán- 
dose lo feliz que era por no vivir allí. Por eso respondió a Tony el Gordo 
(con la misma falta de diplomacia) que aquel «no me sirves» era recíproco, 
ae que, como veremos, no era verdad. 


Unos SON TONTOS Y OTROS NO 


Tras la crisis de 2008 quedó claro lo que los dos amigos tenían en común: 
habían predicho una crisis causada por la fragilidad de los tontos. Lo que 
los había unido era el convencimiento de que, por el simple hecho de 
que hubiera tontos, estaba al caer una crisis de tal magnitud que destruiría 
el sistema económico moderno a una escala nunca vista y a una velocidad 
de vértigo. Pero cada uno llegó a esta'conclusión siguiendo escuelas de 
pensamiento totalmente diferentes. 

¡Para Tony el Gordo, los cerebritos, los administradores y, ibis todo, 
los banqueros, eran los tontos supremos (eso era cuando todo el mundo 
aún los tenía por genios). Y, lo que es más, creía que juntos aún eran más 
tontos que por separado. Tony tenía una capacidad natural para detectar- 
losantes de que se fueran a pique y ganaba dinero gracias a esta capacidad; 
mientras, como hemos visto, se daba la gran vida. 

¿Los intereses de Nero eran muy parecidos a los de Tony aunque ador- 
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nados con tradiciones intelectuales. Para Nero, todos los sistemas funda 
dos en la ilusión de entender la probabilidad se acaban desmoronando. 

Se hicieron antifrágiles apostando contra la fragilidad. 

Y Tony hizo con la crisis un pastón del orden de ocho o nueve cifras 
para él, todo lo que no sea un pastón es pura «morralla». Nero consigui 
bastante dinero, aunque mucho menos que Tony, pero el hecho de habe 
ganado lo dejó satisfecho: como ya se ha dicho, siempre había gozado de in 
dependencia económica y veía en el dinero una pérdida de tiempo. Ha 
blando en plata; la fortuna de la familia de Nero llegó al máximo en 1804 
por lo que carecía de la inseguridad social de otros aventureros y, para é 
el dinero nunca podría ser una afirmación social: a estas alturas solo podrí 
serlo la erudición y, en la vejez, quizá la sabiduría. Si no nos hace falta; el 
exceso de riqueza es una gran carga. Para Nero no había nada más execra-: 
ble que el refinamiento excesivo en el vestir, el comer, el estilo de vida y los, 

“modales. Y es que la riqueza no es lineal. Más allá de cierto nivel, la gente 
se complica la vida sin cesar preocupándose por si el encargado de alguna: 
de sus fincas lo estafa desatendiendo su trabajo y por muchos otros dolo: 
res de cabeza que el dinero multiplica. NC 

La ética de apostar contra los crédulos se examinará en el libro VIL pero 
hay dos escuelas de pensamiento a este respecto: Para Nero, lo-que se debe- 
ría hacer es avisar a la gente de que es crédula; mientras que Tony se oponía 
a la noción misma de avisarla. «Te dejarán en ridículo», decía; «las palabras 
son para “nenas”.» Un sistema basado en advertencias vetbales estará dom 
nado por charlatanes que no asumen riesgos. Esa gente no nos respetará 
nosotros ni a nuestras ideas a menos que nos quedemos con su dinero. . 

Además, Tony el Gordo insistía en que Nero echara un vistazo ritual a 
alguna encarnación física del botín, como por ejemplo un extracto ‘de 
cuentas; como se ha dicho, todo esto no tenía nada que ver con el valoi 
financiero de lo ganado, ni siquiera con su poder adquisitivo: solo impor 
taba su valor simbólico. Tony podía entender que Julio César hubiere 
afrontado el coste de llevar a Roma a Vercingétorix, el líder de la rebelió 
de los galos, para hacer alarde de su victoria mostrándolo encadenado el 





carne y hueso. ; oUt 
La necesidad de centrarse en los actos y de evitar las palabras tiene otr 


dimensión: la dependencia, perjudicial para la salud, del reconocimient 
ajeno. La gente es cruel e injusta cuando brinda su reconocimiento y € 
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mejor no entrar en ese juego. Debemos ser robustos ante el trato que nos 
dispensan los demás. Hubo un tiempo en que Nero hizo amistad con un 
entífico de reputación legendaria, un gigante por quien sentía un in- 
menso respeto. Pero aunque aquel hombre-ya no podía gozar de más reco- 
nocimiento en su campo, dedicaba mucho tiempo cada semana a compro- 
- bar su estatus entre la comunidad científica. Se enfurecía con los autores 
gue no lo citaban y con los comités que concedían galardones que él no 
“¡había recibido a otras personas a las que juzgaba inferiores y a las ius til- 
"daba de «impostoras». l 
“bo Nero aprendió que, por muy satisfechos que se puedan sentir con su 
trabajo, los personajes que dependen de las palabras carecen de la sereni- 
“dad de Tony; son frágiles al peaje emocional que suponen los elogios que 
no reciben ellos y a las alabanzas que reciben otros con un intelecto infe- 
rior al suyo.- Así que Nero decidió no dejarse atrapar por esta tentación 
siguiendo su pequeño ritual. Tras deducir el coste de un coche nuevo (un 
Mini) y un reloj Swatch de 60 dólares, el botín que había obtenido gracias 
“a loque él llamaba «la apuesta de Tony el Gordo» ascendía a una cantidad 
.mareante que había invertido en una cartera dé valores de la que recibía 
¿cada mes un extracto desde una dirección de —ni más, ni menos— Nueva 
(Jersey, además de otros tres extractos de países extranjeros. Repito que lo 
que contaba no era la cantidad de lo ganado, sino lo tangible de su acto: la 
"cantidad podría haber sido una décima parte, o hasta una centésima, y el 
“efecto habría sido el mismo. Así que se protegía de la trampa del reconoci- 
miento abriendo el sobre que contenía el extracto y después seguía con sus 
cosas, ajeno a esos crueles e injustos usuarios de palabras. 
ix Pero para seguir esta línea ética hasta su conclusión natural, Nero de l 
-berfa haberse sentido igual de orgulloso —y satisfecho— si el extracto del 
obre mostrara números rojos. Un hombre es honorable en función de los 
iesgos personales que asume por su opinión, de la cantidad de perjuicio al 
que decide exponerse. En resumen, Nero creía en la erudición, la estética 
:y la asunción de riesgos, y en pocas cosas más. — . 
's En cuanto a los fondos, para no caer en la trampa de la Sioa Nero 
_seguía la regla de Tony de hacer donaciones sistemáticamente, pero no a 
"quien las pidiera directamente. Por eso no daba ni un céntimo a organiza- 
ciones de carácter benéfico, con la posible excepción de alguna en la que 
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Soledad 


Unas palabras sobre la soledad de Nero. Antes de la crisis económic 
de 2008, algunos de esos días en los que todo le parecía oscuro le dolía es 
tar a solas con sus ideas y a veces se preguntaba, sobre todo los domingo 
por la noche, si había algún fallo en él o si lo había en.el mundo. Almorzat 
con Tony el Gordo era como beber agua fresca estando muerto de sed:.] 
aliviaba de inmediato y hacfa que se diera cuenta de que no estaba loco 
o al menos de que no era el único. Las cosas no tenían sentido y era i 

posible comunicarlo a los demás, sobre todo a quienes eran tenidos pó 
inteligentes. ed YA ; E 

Tengamos presente que de los cerca de un millón de profesionales de 
dicadosa actividades económicas —ya sea en los gobiernos (desde Camerá 
a Washington), en el ámbito académico, en los medios de comunicación 

en la banca, en las grandes empresas, o en el ámbito de la economía y de 
inversión estrictamente individual — fueron poquísimos los que vieró 
venir la crisis, y aún fueron menos los que previeron el verdadero alcanc 
de los daños. ; 

Y de loš que la vieron venir ni uno solo se dio cuenta de que era un 
producto de la modernidad. . : 

Nero se sentaba en el centro de Nueva York, cerca de lo que antes er; 
el World Trade Center, frente a los colosales edificios ocupados en su ma 
yor parte por bancos y agencias de bolsa, con centenares de personas corré: 
teando por su interior, gastando gigavatios de energía yendo y viniend 
de sus casas en Nueva Jersey, consumiendo millones de bollos con crema d 
queso, con la insulina por las nubes e inflamando sus arterias, generando: 
gigabytes de información simplemente hablando, intercambiando correos: 
y escribiendo artículos. TX 

Pero eso no era más que ruido: esfuerzo desperdiciado; cacofonía, con 
ducta antiestética, aumento de la entropía, una generación de energía que 
calentaba la ecozona local de Nueva York y alimentaba la ilusión a gran. 
escala de eso llamado «riqueza» y que tarde o temprano se iba a evaporar; 

Podríamos hacer una gran montaña con todos los libros. Pero, para 
Nero, todo lo que dicen sobre la probabilidad, la estadística y los modelo 
matemáticos no es más que humo a pesar de «las pruebas de esto» y «los 
indicios de aquello». Y se aprende más en unos cuantos almuerzos con 
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Tony el Gordo que en las secciones de las bibliotecas de Harvard dedicadas 
; [as ciencias sociales, que con cerca de dos millones de libros y artículos 
e investigación dan para un total de 33 millones de horas de lectura, unos 
ueve mil años leyendo sin parar. 

Eso sí que es un problema de tontos, y bien Bardo: 


"Lo que puede predecir quien no predice 


Tony no creía en las predicciones, pero hizo mucha pasta pronosticando 
que algunas personas —las que predicen— se irían a pique. 

: ¿No es algo paradójico? Nero solía encontrarse en los congresos con 
físicos del Santa Fe Institute que creían en las predicciones y usaban unos 
modelos muy elaborados para hacerlas, pero las empresas basadas en ellas 
alían adelante a duras penas; en cambio, Tony el Gordo, que no creía en 
las predicciones, se hizo rico con ellas. 

.. No podemos predecir en general, pero sí podemos vaticinar que quien 
confíe en las predicciones correrá más riesgos, tendrá más problemas, has- 
ta puede que vaya a la quiebra. ;Por qué? Porque quienes predicen son frá- 
giles a los errores de predicción. Un piloto demasiado confiado acabará 
por estrellar el avión. Y las predicciones numéricas hacen que la gente co- 








++ Tony el Gordo es antifrágil simplemente porque actúa de una manera 
totalmente opuesta a la de sus presas frágiles, 

^- Y es que el método de Tony es bastante sencillo. Identifica unidades 
frágiles, apuesta por su derrumbe, sermonea a Nero e intercambia insultos 
con él sobre asuntos socioculturales cuando Nero lo pica hablando de la 
vida en Nueva Jersey y, tras el derrumbe, recoge la pasta. Después, se toma 
un buen almuerzo. 


+ * En esas bibliotecas, la única excepción la forman unas pocas secciones dedicadas a 
a literatura de la ciencia cognitiva: parte de ella es válida. 









"Cómo sobrevivir a los consejos — No perder ni ganar nada — Qué hacer 
= en el siguiente naufragio 


i —aunque muchos dirán que de la ibérica— también solucionó el pro- 
blema de la antifragilidad, aunque al ser más intelectual que nuestro hori- 
oftal amigo lo hizo con un lenguaje más distinguido. Tampoco tuvo 
ños éxito en el mundo real: triunfó muchísimo más que Tony en los 
‘Hegocios y, además, no era menos intelectual que Nero. Me refiero al filó- 
sofo estoico Séneca, de quien hemos dicho antes que, supuestamente, fue 
ante de la madre de Nerón (aunque en realidad no lo fue). 

Y solucionó el problema de la antifragilidad —lo que conecta los ele- 
mentos de la Trlada— mediante la filosofía estoica. 



























¿Seguro que esto va en serio? 





Además de Als; Lucio Anneo Séneca también fue la persona más rica 
zdel Imperio romano. Su fortuna se debió en parte a su visión para los ne- 
gocios y en parte a haber sido tutor del pintoresco emperador Nerón, el 
le trató de liquidar a su madre hace unos capítulos. Séneca fue uno de los 
máximos exponentes del estoicismo, que predicaba cierta indiferencia 
ante el destino. Su obra ha seducido a personas como yo y a la mayoría de 
os amigos a los que he hablado de su obra porque se dirigía a todos noso- 

s: predicaba con el ejemplo y se centró en los aspectos prácticos del es- 
toicismo, desde cómo viajar hasta cómo suicidarse (algo que se le ordenó 
hacer) y, sobre todo, cómo afrontar la adversidad y la pobreza y más im- 
orante aún, la riqueza. 


Puesto que a Séneca le interesaba la toma de decisiones desde un punto 
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de vista practico, los académicos 
losófico. Pero ni uno de sus comentaristas 


las ideas sobre la asimetria que son fu 
la clave de la robustez y de la antifragilidad. Ni uno. El hecho es que la s 


biduría en la toma de decisiones es muchísimo más importante que el co 
nocimiento, y no solo en lo práctico, sino también en lo filosófico. — k 

Cuando otros filósofos hacían algo pasaban de la teoría a la práctica. 
Aristóteles daba consejos pfácticos y, unos decenios antes, Platón exponía 
sus ideas sobre el Estado y aconsejaba a gobernantes, sobre todo al tirané 
de Siracusa, pero o bien esos consejos no servían para nada o provocaban 


debacles. Para llegar a ser un buen rey filósofo es mucho mejor empezar 


siendo rey que siendo filósofo, como ilustra la siguiente anécdota de nues 
i jt 



























tros días. 
Los miembros de la moderna 
nes también siguen un camino de un solo sentido 


práctica. Se caracterizan por dedicarse a los proble 
licables, y llaman a ese proceso «hacer ciencia» 


como veremos en la siguiente anécdota. Es la historia de un tal profeso 
Triffat (he cambiado el nombre porque puede que la historia sea apócrif. 
pero por lo que yo mismo he podido presenciar es muy característica, 
Triffat, uno de los académicos «más citados» del campo de la teoría de |; 
decisiones, escribió el principal libro de texto sobre el tema y contribuy: 
al desarrollo de algo grandilocuente pero inservible llamado «toma racio; 
nal de decisiones», cargado de «axiomas» y otras tonterías rimbomban- 
tes e inátiles además de probabilidades y cuentos aún más inútiles y ri 

bombantes. Cuenta la anécdota que a Triffat, entonces en la Universidad 

de Columbia, le costaba muchísimo decidir si aceptaba o no un puesto eg, 

Harvard: muchas personas que hablan de riesgos pueden pasarse toda la vida 

sin tener que afrontar un riesgo más dificil que una decisión como esa. Un 

colega le propuso que aplicara alguna de sus Muy Respetadas y Grandement 

e cas académicas, por ejemplo «la máxima uti 
= 


Honradas y Galardonadas técni 
lidad esperada», porque, Como le dijo, «siempre escribes sobre eso». Y Triffa 


- le respondió muy enfadado: «¡Venga ya, que esto va en seriob. 
En cambio, para Séneca todo «iba en serio». En una ocasión sobrevivi 
a un naufragio en el que perecieron varios miembros de su familia y esct 


bió cartas con consejos prácticos —y menos prácticos— a sus amigos. Al 


mismo tiempo, menos ap 
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final, cuando se quitó la vida, siguió al pie de la letra y con la mayor digni- 
dad los principios que había predicado en sus escritos. En resumen, mien- 
` tias que al economista de Harvard solo lo leeri quienes intentan escribir 
` artículos que, a su vez, solo leerán otros que intentarán escribir artículos y 
-acabarán (es de esperar) tragados por el inexorable detector de chorradas 
de la historia, Lucio Anneo, más conocido como Séneca el Joven, sigue 
siendo leído por personas de verdad dos milenios después de su muerte. 
* Veamos más a fondo su mensaje. 


Menos cosas negativas en la vida 


Empezaremos con el siguiente conflicto. Hemos dicho que Séneca llegó a 
ser la persona más rica del Imperio romano. Su fortuna ascendía a tres- 
cientos millones de denarios o monedas de oro (para hacernos una idea, 
' hacia la misma época Judas cobró treirita denarios, el equivalente al sueldo 
de un mes, por traicionar a Jesús). Debemos admitir que no es muy con- 
vincente leer diatribas contra las qéEas" materiales de alguien que las es- 
- cribía en una de las incontables mesas con patas de marfil que poseía. 
+i En la literatura tradicional, el estoicismo se suele entender como una 
especie de indiferencia ante el destino —aderezada con ideas sobre la ar- 
inonía con el cosmos que no voy a tratar aqui— que desprecia el valor de 
. las posesiones terrenales. Cuando Zenón de Citio, el fundador de la escue- 
la estoica, sufrió un naufragio (hay muchos naufragios en los textos anti- 
guos), se declaró afortunado por haberse liberado de sus cargas y poderse 
. dedicar a la filosofía. Y la máxima fundamental que reverbera en la obra de 
" Séneca es nibil perditi, «nada he perdido», después de alguna adversidad. 
El estoicismo nos hace desear el reto de una calamidad. Y los estoicos me- 
. nosprecian el lujo. Así habló Séneca sobre los que viven en el derroche: «Se 
- hallan en deuda, ya sea por un préstamo o por su buena fortuna».* 

- Visto así, el estoicismo es pura robustez, porque lograr inmunidad a las 
. Circunstancias externas —ya sean buenas o malas — y carecer de fragilidad 














. * Para quienes se pregunten cuál es la diferencia entre el budismo y el estoicismo, 
tengo una respuesta muy simple. Un estoico es un budista con un punto de chulerfa que 
le dice al destino «que te den». : 


— — vel de-la-antifragilidad: el objetivo era reducir la fragilidad psicológica: 


`- por la antifragilidad. Y el tercero será generalizar su secreto en forma de un 
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ante lo que dicta el destino es robustez. Los sucesos aleatorios no nos afe 
tarán ni para bien ni para mal (somos demasiado fuertes para perder y no 
tenemos la codicia suficiente para disfrutar de lo ganado) y nos quedare: 
mos en la columna central de la Tríada. l a 

Lo que aprendemos al leer a Séneca directamente es muy diferente dé 
lo que dicen sus comentaristas. La versión de Séneca es que el estoicismo es 
antifragilidad frente al destino. La diosa Fortuna no ofrece inconvenientes 
y sí muchas ventajas. ] VUE 

Es cierto que, sobré el papel, la meta de Séneca era filosófica y tratab: 
de seguir la tradición estoica antes descrita. Puesto que, en principio, € 
estoicismo no versaba sobre ganancias y beneficios, no se hallaba en el ni 





tener la sensación de controlar el destino. Pero hay algo que los comenta: 


_ristas han pasado totalmente por alto. Si la riqueza es una carga tan pesada. 


además innecesaria, ;qué sentido tiene oseerla? ;Por qué Séneca no s 
i i 


deshizo de la suya? i l : 
Como he dicho en el capítulo 2, al hablar de los psicólogos que pasan 


por alto el crecimiento postraumático y solo se centran en el daño postrau: 
mático, los intelectuales tienen algo en contra de la antifragilidad: p 

ellos, el mundo tiende a detenerse en la robustez. No sé qué es, pero no | 
gusta. Esto ha hecho que eviten considerar que Séneca deseaba el lado pc 
sitivo del destino, algo que no tiene nada de malo. 


Primero veremos cómo abogaba el gran maestro por mitigar lo nega 
4 za 
os: robustez, protección contra el dañó: 


vo, el mensaje clásico de los estoic 
alejarse de la primera columna de lg 


causado por las emociones, cómo 
Tríada y cosas así. El segundo paso será demostrar que realmente abogaba 


método general para detectar la antifragilidad en los capítulos 18 y 19: 


x 


* 


El robustecimiento emocional del estoicismo . 


El éxito conlleva una asimetría: con él tenemos mucho más que perder y 
s a la historia de la espada d 
de bueno y mucho de malo 
ca la posibilidad de perde 


en consecuencia, sotnos frágiles. Volvamo 
Damocles. En lo que nos espera hay poco 
Cuando nos hacemos ricos, el dolor que provo 
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nuestra fortuna supera al beneficio emocional de conseguir más riquezas, 
y empezamos a vivir bajo una amenaza emocional constante. La persona 
ica se ve atrapada por propiedades que la controlan y duerme mal, le sube 
| ‘concentración sanguínea de hormonas de estrés, se le va agriando el hu- 
mor y, entre varias otras dolencias, hasta puede que le salgan pelos en la 
punta de la nariz. Séneca entendía que las posesiones hacen que nos 
preocupemos por los aspectos negativos y que depender de ellas es como 
“una especie de castigo. Todo el panorama es negativo. Más aún: la depen- 
dencia de las circunstancias —o más bien las emociones resultantes de 
éllas— crea una forma de esclavitud. am 
Esta asimetría entre los efectos de lo bueno y de lo malo, entre los be- 
; neficios y los perjuicios, tenía que ser conocida por los antiguos y, en efec- 
to, pude hallar una exposición anterior en la obra de Tito Livio, que escri- 
bió media generación antes de Séneca: «Los hombres sienten el bien con 
menos intensidad que el mal» (segnius bomines bona quam mala sentiunt). 
Los antiguos — principalmente gracias a Séneca— iban muy por delante 
de:los psicólogos modernos y de los teóricos de la decisión tipo Triffat que 
han elaborado teorías en torno a la noción de «aversión al riesgo (o a la 
pérdida)». Los grandes sabios de la antigüedad siguen siendo más profun- 
dos y prácticos y trascienden toda vulgar terapia. - : 
_ Voy a reformular esta cuestión en términos más modernos. Tomemos 
una situación en la que hay mucho que perder y poco que ganar. Si aumen- 
tar nuestra riqueza en diez mil siclos fenicios no nos beneficia, pero perder 
la misma cantidad nos perjudicaría mucho, nos hallamos ante una asime- 








sf 


ttfa. Y no es una asimetría buena: nos hace frágiles. 

y: El método práctico usado por Séneca para contrarrestar esta fragilidad 
eta realizar unos ejercicios mentales donde daba por perdidas algunas po- 
sesiones para no acusar tanto el golpe en el caso de que perdiera alguna: era 
un modo de liberarse de las circunstancias, algo parecido'a contratar un 
seguro contra pérdidas. Por ejemplo, Séneca solía iniciar sus viajes con las 
mismas pertenencias que le quedarían tras sufrir un naufragio y que in- 
clufan una estera para dormir en el suelo porque en aquellos tiempos no 
había muchas posadas (aunque debo aclarar, para poner las cosas en el 
contexto de la época, que iba acompañado de «solo uno o dos esclavos»). 

Para ilustrar lo muy moderno que es esto, a continuación revelaré 
mo he aplicado esta variedad de estoicismo para recuperar el control 
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psicológico ante la aleatoriedad de la vida. Siempre he detestado trabajar 
de empleado por tener que depender de la opinión arbitraria de otra per 
sona, sobre todo si gran parte de lo que se hace dentro de una gran empre: 
sa va contra mi sentido de la ética. Así pues, y salvo durante ocho años, hi 
obrado en consecuencia y he trabajado por mi cuenta. Pero antes de eso; 
en mi último trabajo como asalariado, redacté la carta de dimisión en els 
mismo momento de ocupar mi puesto y la guardé bajo llave en un cajón 
así pude sentirme totalmente libre mientras trabajaba allí. Del misme 
modo, cuando trabajé en bolsa, una profesión con dosis muy grandes d 
aleatoriedad y un daño psicológico constante que te llega a lo más hond 
del alma, cada mañana realizaba el ejercicio mental de suponer que lo peo 
que podía suceder ya había sucedido y que el resto del día sería una especi 
de plus. Y ese método de adaptarme mentalmente a «lo peor» tenía venta 
jas que iban mucho más allá de lo terapéutico, porque me hacía aceptar: 
cierta clase de riesgos para los que el peor caso es claro e inequívoco, cot 
un lado negativo limitado y conocido. Es muy difícil seguir esta disciplin: 
mental de-«dar las cosas por perdidas» cuando todo va viento en po à 
pero ahí es cuando más falta hace. 
Además, de vez en cuando viajo en circunstancias iüciiodss al estil 
de Séneca (aunque a diferencia de él no lo hago acompañado de «solo uro 
o dos» esclavos). : 
El secreto para llevar una vida inteligente es este posicionamient 
emocional para eliminar las punzadas del daño y que, como hemos visto 
consiste en dar por perdidas mentalmente algunas pertenencias para n 
sentir el dolor de la pérdida. La volatilidad del mundo ya no nos afecta d 


una manera negativa. 


La domesticación de las emociones 


Visto así, el estoicismo trata de la domesticación —no necesariamente la 
climinacién— de las emociones. Su objetivo no es convertir los seres he 
manos en vegetales. Mi ideal del sabio estoico moderno es alguien qu 
transforma el miedo en prudencia, el dolor en información, el error : 


iniciación y el deseo en acción. 
Séneca propone un programa completo dei instrucción para afront 
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-yida y usar las emociones de una manera adecuada por medio de algunos 
: trucos simples pero muy efectivos. Por ejemplo, una técnica que usaría un 
estoico romano para que la ira no interfiriera en la acción correcta y evitar 
~ hacer algo de lo que se arrepentiría sería abstenerse de pegar a un sirvien- 
te el mismo día que ha cometido una falta. Hoy en día no veríamos esto muy 
bien, pero comparémoslo con el emperador Adriano, pór lo demás muy pon- 
derado, que en un arrebato de ira clavó su daga en el ojo de un esclavo. 
Cuando se calmó y el remordimiento le encogió el corazón, el daño ya es- 
taba hecho. 

Séneca también nos ofrece un catálogo de buenas obras y nos reco- 
mienda llevarlas a cabo. Nos podrán quitar cosas, pero no las buenas obras 
: ni los actos virtuosos. : 


- Cómo convertirse en el dueño 


- Hasta ahora hemos aprendido a pasar de la izquierda de la Tríada (lo ds 
` al centro (lo robusto). Pero Séneca fue más lejos. 
- Dijo una vez que la riqueza es esclava del sabio y dueña del necio. Con 
dlo se separó un poco del supuesto hábito estoico: él se quedaba con lo 
positivo. En mi opinión, si los estoicos anteriores a él decían preferir la po- 
breza a la riqueza deberíamos sospechar de su actitud porque quizá fuera 
` pura palabrería. Puesto que la mayoría de ellos eran pobres, podrían haber 
creado una narración que encajara con su situación (cuando hablemos 
de Tales de Mileto veremos la noción de las uvas verdes: juegos cognitivos ` 
para acabar creyendo que las uvas a las que no podemos llegar son amar- 
gas). Pero Séneca era un hombre de acción y no podemos pasar por alto 
que conservó sus riquezas. El hecho de que manifestara su preferencia por 
una riqueza que no causara perjuicio a la pobreza es fundamental. 
««: Séneca expuso brevemente su estrategia en De beneficiis y la equiparó 
explícitamente a un análisis de costes y beneficios usando Id expresión «lle- 
- Var las cuentas»: «Llevar las cuentas de los beneficios es simple: todo va 
a gastos; si alguien lo devuelve es una ganancia clara; y si no lo devuelve 
“no se pierde: se lo di solo por dárselo». Es una contabilidad moral, pero no 
ja de ser contabilidad. 
Y así fue como burló al destino: conservando lo bueno y desechando 
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lo malo; se deshacía de lo negativo y se quedaba con lo positivo. De man. 
ra interesada, es decir, eliminando lo perjudicial del destino y conservand 
lo positivo de una manera nada filosófica. Ese análisis de costes y bene 
cios no acaba de ser estoicismo tal como se entiende en general (los q 
estudian el estoicismo parecen desear que Séneca y otros estoicos pierise 
igual que ellos) porque se da una asimetría entre lo positivo y lo negat 

“Y eso es antifragilidad en su forma más pura.* 


La asimetría fundamental 


Resumamos la asimetría de Séneca en una sola regla. 

El concepto que he usado antes era tener más cosas que perder a causd 
de la adversidad. Si los actos del destino nos causan más perjuicios que b 
neficios, nos hallamos ante una asimetría que no es buena. Y es una asim 
tría universal. Veamos ahora cómo nos lleva a la fragilidad. 

Recordemos el paquete del capítulo 1: no le gusta que lo zarandeeñ 
y detesta a todos los miembros de la familia del desorden; por lo tanto, és 
frágil (y lo es mucho porque no tiene absolutamente nada que ganar y, ef! 
consecuencia, la asimetría es muy grande). En cambio, el paquete antifr 
gil garía más de lo que pierde en los zarandeos. He aquí una prueba muy, 
sencilla: si no tengo «nada que perder», todo es ganancia y soy antifrágil 

Toda la tabla 1, con sus tríadas que abarcan diversos ámbitos, se puede 
explicar en estos términos. Toda. ° 

Para entender por qué a la asimetría positiva le gusta tanto la vola 
dad, basta con considerar que si lo que podemos ganar es más de lo qu 
podemos perder, si vamos a tener más beneficios que pérdidas, es que no: 
gusta la volatilidad (el saldo será positivo) y que además también somos 
antifrágiles. a 

Así pues, mi tarea ahora es relacionar como sigue los cuatro elemento 
con esta asimetría fundamental. 


` * Y a quienes creen que Zenón, el fundador del estoicismo, esabi totalmente é 
contra de la riqueza material, he de decirles algo: encontré por casualidad una menci 
de su actividad como inversor en financiación marítima, que no es exactamente la activ 
dad que uno espera de alguien que predica una utopía contraria a la riqueza. 
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- La fragilidad implica tener más que perder que ganar, lo que equivale a 
- más aspectos negativos que positivos, lo que equivale a una asimetría (des- 


. favorable). 


La antifragilidad implica tener más que ganar que perder, lo que equiva- 
le a más aspectos positivos que negativos, lo que equivale a una asimetría 


(favorable). 


Seremos antifrágiles a una fuente dada de volatilidad si las ganancias 
potenciales superan a las posibles pérdidas (y viceversa). 

_ Además, si nuestra situación es más favorable que adversa, la falta de 
olatilidad y de estresores nos puede perjudicar. 


Dicho esto, ¿cómo podemos poner en práctica la idea de reducir lo desfa- 
yorable y aumentar lo propicio? En el capítulo siguiente veremos que la 


: respuesta es el método de la haltera. 
s 















Capítulo 11 


NO HAY QUE CASARSE CON 
LA ESTRELLA DE ROCK 


_..Un protocolo preciso sobre cómo y con quién engañar al cónyuge — 
.. Introducción a la estrategia de la baltera — Transformar diplomáticos 
en escritores y viceversa 


. La estrategia de la haltera (o bimodal) es una forma de lograr antifragilidad 
y pasar al lado derecho de la Tríada. Las aves monógamas la ponen en prác- 
tica siendo infieles a su pareja con la estrella de rock local, y a los escritores 
les va mejor tener un trabajo de día que sea un buen chollo y donde no 


haga falta escribir. 


SOBRE LA IRREVERSIBILIDAD DE LOS PAQUETES ROTOS 


El primer paso para llegar a la antifragilidad consiste en reducir lo desfavo- 
‘table antes de aumentar lo favorable; por decirlo de otro modo, consiste 
en reducir la exposición a Cisnes Negros negativos y dejar que la antifragi- 
+ lidad natural actúe por sí sola. 

: Puede que sea evidente, pero se suele pasar por alto: reducir la fragili- 





dad es un requisito, no una opción. Y es que la fragilidad es extenuante, 
igual que una enfermedad terminal. Si un paquete se rompe en condicio- 
nes adversas no se va a arreglar por sí solo cuando las condiciones vuelvan 
. ser adecuadas. La fragilidad tiene una propiedad parecida a la de un trin- 
quete: el daño no tiene vuelta atrás. Lo que importa es la ruta seguida, 
el'orden de los sucesos, no solo el destino: lo que los científicos llaman 
una propiedad «dependiente del camino». Esta dependencia del camino se 
puede ilustrar como sigue: la experiencia de que nos operen por un cálcu- 
lo renal primero y nos anestesien después es diferente de si el procedimien- 
to sigue el orden contrario. O la experiencia de tomar primero el postre y 
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el café, y después la sopa de tomate, no sería la misma que al revés. Ten 
en cuenta la dependencia del trayecto hace que nuestro enfoque sea sim 
ple: es fácil identificar lo frágil y ponerlo en la columna izquierda de la 
Tríada con independencia de su potencial positivo porque lo que se hå 
roto seguirá estando roto. . ` 230 
Los hombres de negocios suelen pasar por alto esta fragilidad debida? 

la dependencia del camino porque se han formado en una manera de pens 
estática y tienden a creer que su principal misión es generar beneficios, y qué 
la supervivencia y el control de riesgos son algo que, quizá, se deba tener € 
cuenta: no ven que la supervivencia es más prioritaria que el éxito. Ant 
que obtener beneficios y comprarse un BMW, sería buena idea sobreviv 
Nociones como la velocidad y el crecimiento —cualquier cosa relaci 
nada con el movimiento— son vacías y carecen de sentido si se presenta 
sin tener en cuenta la fragilidad. Por ejemplo, alguien que conduzca a tre 
cientos por hora por la ciudad de Nueva York está claro que no va a lleg 
a ninguna parte: la velocidad efectiva será exactamente cero. Aunque: 
evidente que nos debemos fijar en la velocidad real o efectiva y no en; 
nominal, hay algo en el discurso sociopolítico que enmascara un hech 
tan elemental. f ; 
Desde el punto de vista de la dependencia del camino, ya no podemos 
separar el crecimiento de la economía del riesgo de recesión, el rendimie 
to económico del riesgo de pérdidas irreparables, o la «eficiencia» del pe 
‘gro de accidente. La misma noción de eficiencia carece totalmente de sé 
tido. Si un jugador corre el riesgo de quedarse sin blanca, el «rendimiento 
potencial» de su estrategia pierde toda importancia. Hace unos años, ul 
colega de la universidad se jactaba de que el fondo de inversiones del centro 
ganaba cerca de un 20% sin darse cuenta de que ese rendimiento estaba 
asociado a unas fragilidades que podrían ocasionar fácilmente unas pérdi 
das catastróficas. Y así fue: un mal año puso fin a la rentabilidad y la uni 
versidad misma estuvo en peligro. n 

. En otras palabras, si algo es frágil, la amenaza de que se rompa implica 
que todo lo que hagamos para mejorarlo o hacerlo «eficiente» será inátil 5 
antes no reducimos el riesgo de rotura. Como escribió Publio Sirio, no $ 
puede hacer nada —o prácticamente nada- con prisa y seguridad a la vez 
En cuanto al crecimiento del PIB (producto interior bruto), se pued 
lograr con toda facilidad endeudando a las generaciones venideras y permi 


(ej 
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tiendo que la economía del futuro se pueda venir abajo por la necesidad de 
aldar esa deuda. El crecimiento del PIB, como el del colesterol, parece ser 
üna reducción tipo «lecho de Procusto» que se ha utilizado para manipular 
ös sistemas. Del mismo modo que la noción de «velocidad» es irrelevante 
ara un avión que presenta un riesgo elevado de estrellarse porque sabemos 
úe puede no llegar a su destino, al crecimiento económico con fragilida- 
les no se le debe llamar crecimiento, algo que los gobiernos aún no han 
tendido. En la época dorada de la Revolución Industrial, el período que 
mpulsó la hegemonía de Europa, el crecimiento fue muy modesto, infe- 
ioral 1%. Pero aun siendo tan bajo fue un crecimiento robusto, no como 
la carrera insensata de tantos Estados actuales que, en su intento de crecer, 
e comportan como conductores adolescentes borrachos de velocidad. 





“LÍA HALTERA DE SÉNECA 


Esto nos lleva a la solución en forma de una haltera. En el fondo, todas las 
“soluciones a la incertidumbre adoptan esta forma. , 
¿Qué entendemos por haltera? El objetivo de la haltera (la barra con 
. pesas en los dos extremos que utilizan los halterófilos o levantadores de pe- 
sas) es ilustrar la idea de combinar dos extremos que se mantienen separa- 
os evitando el centro o punto medio. En nuestro contexto, la haltera no 
¿es necesariamente simétrica: solo consta de dos extremos sin nada en me- 
«dio.:Desde un punto de vista más técnico también podemos decir que 
és una estrategia bimodal porque tiene dos modos distintos en lugar de un 
único modo central. l 
Al principio usé la imagen de la haltera para dean la doble actitud 
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deir a lo seguro en algunas áreas (robusto ante los Cisnes Negros negati- 
vos) y. de asumir muchos riesgos pequeños en otras (abierto a los Cisnes 
Negros positivos) con el fin de lograr antifragilidad. Esto equivale a una 
aversión extrema al riesgo por un lado y a una atracción extrema al ries- 
o por el otro, en lugar de asumir un riesgo «intermedio» o «moderado» 
«maldita palabreja— que, en el fondo, es un juego para tontos (porque 
n riesgo intermedio puede estar sujeto a unos errores de medición enor- 
mes). Y es que la haltera, a causa de su estructura, también reduce el riesgo 
negativo: elimina el riesgo de la ruina, 
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Usaremos un ejemplo en el campo de las finanzas ordinarias, porque 
es muy fácil de explicar (aunque en ese mismo campo ¢s donde menos se 
entiende). Si guardamos el 90 % de nuestros fondos en aburrido efective 
(siempre que estemos a salvo de la inflación) o en uno de esos «depósito 
el 10% restante en valores de muchc 
riesgo, de riesgo máximo, por un lado es imposible que perdamos más de 
10% y por el otro podemos obtener pingiies beneficios. Alguien que in: 
vierta el 100% en los llaínados valores de riesgo «medio» se expone al 
ruina total por un mal cálculo de los riesgos. Esta estrategia de haltera so 
luciona el problema de que los riesgos de los sucesos raros no se puedait 
calcular y sean frágiles a los errores de estimación; en este ejemplo, la hal! 
tera financiera tiene una pérdida maxima conocida. 

Y es que la antifragilidad consiste en combinar paranoia y agresivida 
reducir lo desfavorable, protegerse del daño extremo y dejar que lo favora: 
ble, los Cisnes Negros positivos, se ocupen de sí mismos. Hemos visto: 
asimetría de Séneca: que lo favorable supere a lo desfavorable puede d 
berse, simplemente, a que se ha reducido lo extremadamente adversó 
(daño emocional) en lugar de haber mejorado lo del centro. 


Una estrategia de haltera puede ser cualquier estrategia doble com: 
modo, todas aca; 


de valores numerarios», e invertimos 


puesta de extremos sin intervención del centro: de algún 
ban dando asimetrías favorables. 

Para ver otra vez la diferencia entre qué es una haltera y qué no, imagi 
nemos que estamos en un restaurante y pedimos de primero el plato espe; 
cial, como un bistec de buey «estilo Kobe», al minuto y con ensalada () 
vino de malbec), y de segundo pastel de queso de cabra (con moscatel). El 
camarero toma nota, pero luego, en la cocina, cortan el bistec y el past 
en pedacitos y lo mezclan todo en unas de esas máquinas que hacen tant 
ruido. Aquellas actividades «del centro» serían como esa pasta. Recordemo 
que en el capítulo 9 Nero andaba por ahí con intelectuales y conserjes 


pero rara vez con personas de cultura media. 
Y es que en cuestiones de riesgo, en lugár de que toda la tripulación 


un avión sea «moderadamente optimista», o algo parecido de carácter in 
e los auxiliares de vuelo sean lo más opt 


termedio, prefiero mucho más qu 
o más pesimista posible o, mejor aúl 


mistas que cabe y que el piloto sea | 
que sea paranoico. l 
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El contable y la estrella de rock 


En los sistemas biológicos, las estrategias de haltera son abundantes. 
"Tomemos, por ejemplo, el siguiente método de apareamiento al que lla- 
maremos «90% contable y 10% estrella de rock» (me limito a informar, 
no a dar mi aprobación). Las hembras de algunas especies monógamas 
(incluyendo la nuestra) tienden a unirse con el equivalente a un contable 
oa alguien aún más gris y anodino como un economista, alguien estable 
que pueda mantener a la familia, y de vez en cuando lo engañan con el 
«inacho alfa agresivo, la estrella de rock, como parte de una estrategia dual. 
Gon ello limitan su vertiente negativa al tiempo que obtienen una ventaja 
genética, o se lo pasan bien, o las dos cosas. Ni siquiera parece aleatorio 
el: momento de la infidelidad porque suele coincidir con períodos donde 
la probabilidad de procrear es mayor. Vemos pruebas de esta estrategia 
“en las aves llamadas monógamas: disfrutan siendo infieles y más de una 
décima parte de las crías son de un macho que no es su consorte. El fenó- 
‘meno es muy real, pero las teorías sobre él varían. Para los teóricos de la 
` evolución, las hembras quieren estabilidad económica y social y también 
buenos genes para sus crías. No siempre se pueden lograr las dos cosas 
de.alguien que posea todas estas virtudes en un grado intermedio (esos 
machos alfa con buenos genes no tienden a ser estables y viceversa). ¿Y por 
qué no tenerlo todo, una vida estable y unos buenos genes? Según otra 
‘teorfa puede que lo hagan por PRSE o para llevar una vida estable y di- 
vertidá.* 

< En el capítulo 2 también hemos visto que para que la sobrecompensa- 
ción funcione hace falta cierta medida de daño y de estresores como ins- 
trumentos de descubrimiento. Esto significa dejar que los niños jueguen 
in poco con fuego, solo un poco, para que aprendan de db quemaduras 
por el bien de su seguridad futura. 


* Hay pruebas de esta estrategia de haltera pero no hay ninguna teoría clara: a los 
teóricos de la evolución les gustan las narraciones pero yo prefiero pruebas. No estamos 
seguros de que esta estrategia de la'cópula «extramarital» en el reino animal realmente 
Sümente la adaptabilidad: Por lo tanto, aunque la haltera —contable más infidelidad — 
existe, podría no tener como fin la mejora de la especies puede que sea por pura «diver- 











sión» a bajo riesgo. 
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También significa dejar que la gente experimente un poco de estrés 
—no demasiado— para que espabile. Pero al mismo tiempo se les deb E 
proteger de los grandes peligros: no deben fijarse en los peligros pequeños 
deben dedicar su energía a protegerse de los daños importantes. Y solo d 
‘ellos. Esto se puede extrapolar claramente a la política social, la asistenci 
médica y muchos ámbitos más. ; 
- Se pueden hallar ideas similares en las tradiciones antiguas: hay u 
proverbio yiddish que reza «Prepárate para lo peor porque lo mejor se en 
carga de sí mismo». Puede parecer una perogrullada, pero no lo es: bast 
con observar que la gente tiende a prepararse para lo mejor y a esperar qu 
lo peor se resuelva solo. Tenemos pruebas más que suficientes de que a1 
gente le disgustan las pérdidas pequeñas pero no tanto los grandes riesgo 
tipo Cisne Negro (a los que infravaloran) porque tienden a asegurarse cori: 
tra pérdidas pequeñas probables, pero no contra pérdidas grandes e infre 
cuentes. Precisamente lo contrario de lo que deberían hacer. 


Lejos del centro . 


Continuemos con nuestro estudio de las halteras. Hay muchísimos cam 
pos donde «la virtud no está en el centro» y donde se aplica la estrategia: 
‘bimodal (máxima seguridad y máxima especulación)... 
Tomemos el ejemplo de la literatura, una de las carreras más inflexi 
bles, más especulativas, más exigente y con más riesgo. Entre los escritor: 
europeos en general y franceses en particular existe la tradición de buscarz 
_se una profesión libre de ansiedad como la de funcionario público, con 
» pocas exigencias intelectuales y gran seguridad laboral, la clase de trabaj 
de bajo riesgo que deja de existir al salir de la oficina y permite dedicar el 
tiempo libre a escribir lo que uno quiere y totalmente a su aire. Por ejem 
plo, entre los escrítores franceses hay un número sorprendentemente pe- 
quefio de académicos. En cambio, los escritores estadounidenses tienden 
a trabajar en los medios de comunicación o en el mundo académico, | 
que los hace prisioneros de un sistema que corrompe lo que escriben y 
el caso de los académicos que se dedican a investigar, vivir en un estado 
constante de ansiedad por las presiones que reciben y por el envilecimie 
“to de su alma. Al igual que en la prostitución, cada línea que se escribe si: 
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guiendo los dictados de otro mata una pequeña parte en lo más profundo 
del: ser: En cambio, escribir teniendo un chollo de trabajo es de lo más re- 
lajante (no tanto como gozar de independencia económica, aunque a ve- 
ces puede que sea mejor). Por ejemplo, los grandes poetas franceses Paul 
Glatidel y Saint-John Perse y el novelista Stendhal eran diplomáticos; una 
ran parte de los escritores ingleses han sido funcionarios (Trollope traba- 
-.jaba en una estafeta); Kafka era empleado de una compañía de seguros. El 
mejor es el caso de Spinoza, que al dedicarse a pulir lentes para instrumen- 
“tòs ópticos pudo hacer que su filosofía fuera totalmente inmune a toda 
‘forma de corrupción académica. De adolescente creía que la manera natu- 
tal de tener una verdadera carrera literaria o filosófica sería dedicarme, 
‘como muchos otros miembros de mi familia, a una profesión tan agrada- 
ble, poco exigente y dada a la molicie como la diplomacia. Los otomanos 
solían nombrar emisarios y embajadores, e incluso ministros de asun- 
os exteriores, a cristianos ortodoxos, una costumbre que conservaron los 
«Estados del Mediterráneo oriental (mi abuelo y mi bisabuelo habían ocu- 
:pádo la cartera de asuntos exteriores). Pero me preocupaba que pudieran 
«correr malos vientos para la minoría cristiana y, por desgracia, eso fue lo 
- que ocurrió. Al final me dediqué a la bolsa y he acabado escribiendo cuan- 
¿do quiero y, como el lector puede ver, sobre lo que quiero. La haltera hom- 
re de negocios-intelectual es ideal: en cuanto salía del despacho hacia las 
res o las cuatro de la tarde mi trabajo de día dejaba de existir hasta la ma- 
*fíana siguiente y tenía total libertad para dedicarme a lo que considerara 
“más valioso e interesante, Cuando quise convertirme en académico me 
“sentí como un prisionero forzado a seguir programas ajenos con muy poco 
igor y orientados a la promoción personal. 

Y las profesiones pueden cambiar: primero una que sea segura y des- 
ués otra especulativa. Un amigo mío se metió en la segura profesión de 
editor, en la que era tenido por muy bueno. Luego, más o menos una dé- 
cada después, la dejó para dedicarse a algo muy especulativo y con mucho 

riesgo. Su caso es una haltera en todo el sentido de la palabra: si la especu- 

ión fracasara o no diera el resultado es siempre podría volver a 

profesión anterior. 

-Eslo que Séneca optó por hacer: al principio llevó una vida muy activa 

aventurera y después se decantó por un retiro filosófico para escribir y 

editar en lugar de elegir una combinación «intermedia» entre las dos co- 
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sas. Muchos «hombres de acción» convertidos más adelante en «pensado; 
res» como Montaigne han adoptado esta estrategia de «haltera consecuti 
va»: primero acción pura, luego pura reflexión. ; 
Yo mismo, si tengo que trabajar, encuentro preferible (y menos des 
gradable) trabajar con intensidad unas pocas horas y no hacer nada el rés? 
to del día (suponiendo que no hacer nada realmente sea no hacer nada) 
hasta que me recupero por completo y tengo ganas de repetir, en lugar de 
caer en un tedio al estilo japonés, ese que consiste en pasarse horas y horas 
en la oficina trabajando con muy poca intensidad y sufriendo privación de 
sueño. El plato fuerte y el postre han de ir por separado. 
El mismo Georges Simenon, uno de los escritores más prolíficos del 
siglo xx, solo escribía sesenta días al año y se pasaba los otros trescientos 
«sin hacer nada». Y publicó más de doscientas novelas. à 


La domesticación de la incertidumbre 


En el resto del libro podremos ver muchas halteras que presentan exacta 
mente la misma asimetría y que, en lo que se refiere al riesgo, ofrecen d 
algán modo la misma clase de protección y ayuda para controlar la anti 
fragilidad. Todas se parecen muchísimo entre sí. 
Echemos una ojeada a unos cuantos ámbitos. 
personales, podemos crear fácilmente una haltera eliminando la posibil 
dad de ruina en cualquier área. Yo mismo soy totalmente paranoico ant 
ciertos riesgos y muy agresivo con Otros. Las reglas son: no fumar, no to 
mar azúcar (en particular fructosa), nada de motos, nada de bicicletas po 
la ciudad o, precisando más, solo en zonas sin tráfico como el Sáhara, no 
gún trato con las mañas de la Europa del Este y no embarcar ef 
que no esté tripulado por un piloto profesional (a menos 
que haya un copiloto). Aparte de todo esto puedo asumir cualquier clasé 
de riesgo profesional y personal, sobre todo si no supone peligro mort 
En política social, consiste en proteger 2 los más débiles y dejar que los 
fuertes cumplan con su trabajo en lugar de ayudar a consolidar los privil 


gios de la clase media, lo que bloquea la evolución y genera toda clase de 
ue tienden a perjudicar más a los más desfavo: 


En el caso de los riesgo 





tener nin. 
ningün avión 


problemas económicos q 
recidos. 
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Antes de que el Reino Unido se convirtiera en un estado burocrático, 
presentaba una estructura de haltera formada por aventureros (tanto en lo 
económico como en lo físico) y por una aristocracia. No es que la aristo- 
cracia tuviera mucho peso, pero al menos ayudaba a mantener cierto sen- 
tido de precaución mientras los aventureros recorrían el planeta en busca 
de oportunidades de comercio o se quedaban en casa manipulando ma- 
„quinaria: Hoy, la City de Londres está c por bohemios burgueses 
que viven de sus primas. 

Mi manera de escribir es como sigue: por un lado escribo ensayos que 
ualquiera puede entender y por otro escribo artículos técnicos. En el 
nivel intermedio nada de nada: ni entrevistas con periodistas ni colabora- 
jones con periódicos, aparte de los artículos de opinión que etigen mis 

ditóres. 

«4: El lector recordará el ejercicio físico del capítulo 2 consistente en ir a 
por el máximo peso que se pueda levantar y nada más, en comparación 
“con otras formas de ejercicio que suponen menos esfuerzo pero muchas 
<más horas en el gimnasio. Esto, combinado con largas caminatas que no 
xigen esfuerzo, constituye una haltera de ejercicio físico. 

; Más halteras. Hacer locuras (destrozar muebles de vez en cuando) 
:como hacían los griegos al final de sus simposios o reuniones para beber, y 
ser «racional» en decisiones de más importancia. Revistas de cotilleo bara- 





«to y obras clásicas o sofisticadas: nada dirigido a personas de nivel intelec- 
tual medio. Hablemos con estudiantes, taxistas y jardineros o con eruditos 
del mayor calibre; nunca con académicos de medio pelo que solo se preo- 
cupan por su carrera. Cuando alguien no nos guste, dejémoslo en paz o 
. eliminémoslo: no le ataquemos verbalmente.* 

«Así pues, quedémonos por ahora con que una estrategia de haltera 
jara hacer frente a la aleatoriedad permite lograr antifragilidad: mitiga la 


.* En el campo de las finanzas, en 2008 era partidario de nacionalizar los bancos en 





ugar de rescatarlos y de dar vía libre a otras formas de especulación que no afectaran a los 
"Contribuyentes. Nadie entendió mi idea de la haltera: unos despreciaban la faceta liberta- 
a; otros la de la nacionalización. ¿Por qué? Porque la vía media —-en este caso regular las 
“dos:cosas— no sirve ya que un buen abogado la puede manipular. En lugar del horror 
que tenemos ahora, la haltera consistiría en desregular los fondos de cobertura —o hedge 
nds— y nacionalizar la banca. 
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fragilidad reduciendo los riesgos perjudiciales, reduce el dolor debido 
sucesos adversos y mantiene el beneficio de las posibles ganancias. 
Volviendo a las finanzas, una haltera no tiene por qué adoptar la forma 

de hacer una inversión en:efectivo protegida contra la inflación y-de itive 
tir el resto en algún valor especulativo. Todo lo que elimine el riesgo 
ruina nos ofrecerá una haltera. El legendario inversor Ray Dalio tiene es 
-regla para quienes hacen inversiones especulativas: «Aseguraos de qué: 
probabilidad de lo inaceptable (es decir, el riesgo de ruina) sea nula». Esta 
regla nos lleva directamente a una haltera." — — s vdd 
Otra idea de Rory Sutherland: una regla que se recomienda en 
Reino Unido a los pacientes con problemas leves debidos al alcohol esq 
reduzcan el consumo diario a un máximo de gramos de alcohol por d 
Pero la estrategia óptima es abstenerse por completo de alcohol tres día 
la semana (para dar descanso al hígado) y beber a voluntad los otros cu 
tro. Las matemáticas subyacentes a esta y a otras estrategias de haltera: 
abordarán más adelante, cuando hablemos de la desigualdad de Jensen. 
La mayoría de los elementos de la derecha de la Tríada tienen un co 
ponente de haltera, algo necesario pero no suficiente. 
Así pues, del mismo modo que el estoicismo es la domesticación 
—-que no la eliminación de las emociones, la haltera es una domestic 
ción —que:no eliminación— de la incertidumbre. 





* Otra vez la dependencia del ámbito. La gente cree que asegurar su vivienda es un: 
necesidad, no algo que forme parte de una estrategia financiera, pero cuando se trata 
su cartera de valores, y a causa de como se formulan las cosas en la prensa, no la conte 
pla de la misma manera. Consideran que mi idea de la haltera es una estrategia que 
debe examinar en función de su rendimiento potencial como inversión. Y no es eso.: 

 haltera es una idea para asegurar la supervivencia; es una necesidad, no una opción. 


















. LIBRO IV 
PCIONALIDAD, TECNOLOGÍA 


E INTELIGENCIA DE LA 
ANTIFRAGILIDAD 


.A'continuación nos centraremos en la innovación, el concepto de opción 
y la opcionalidad. En la manera de entrar en lo impenetrable y dominarlo 
por completo, conquistarlo. 


SABEMOS DE VERDAD ADÓNDE VAMOS? : 


La Sonia Theologiae de santo Weide de Aguis es de esos libros que ya 
9 existen: el libro como monumento, una summa entendida como un 
tratado exhaustivo sobre una disciplina dada que, al mismo tiempo, la li- 
bera de la estructura que las autoridades le habían dado: es el antilibro de 
texto. El.tema en el que se centra es la teología entendida como todo lo 
filosófico y comenta todos los corpus de conocimiento que guardan rela- 
ión con sus argumentos. Y refleja —y en gran medida meine el pensa- 
¡ento de la Edad Media. 

Algo totalmente diferente del libro que solo se ciñe a un tema. 

El menosprecio hacia la antifragilidad por parte de aquella mente eru- 
ita'se puede ver mejor en una máxima que domina la Summa y que 
se repite en muchos lugares; una de sus variante es esta: «Un agente no se 
ueve salvo por la intención de lograr un fin», agen autem non movet nisi 
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ex intentione finis. En otras palabras, se parte del supuesto de que los agen: 
tes saben adónde van, un argumento teleológico (de telos, basado en el fir 
u objetivo) que se origina en Aristóteles. Todo el mundo, incluyendo lo; 
estoicos —aunque no los escépticos— aceptó estos argumentos teleológi 
cos en el campo del pensamiento, pero no así en el de la acción. Por cierto; 
"Tomás de Aquino no cita a Aristóteles —al que se refiere como «€ 
Filósofo»— sino a quien sintetizó el pensamiento de Aristóteles: el árab 
Ibn Rushd, también conocido como Averroes, al que denomina dE 
Comentarista». Y el Comentarista ha hecho mucho daño porque el pensa: 
miento occidental es muchísimo más árabe de lo que se admite y los árabe 
posmedievales han conseguido librarse del racionalismo medieval. 
En todo este legado de pensamiento basado en la máxima «Un agent 

no se mueve salvo por la intención de lograr un fin» reside el error human 
más extendido, un error que ha sido agravado por dos o más siglos con la; 
ilusión de una comprensión científica incondicional. También es el ertof 


más fragilizador. 


La falacia teleológica 


Así pues, denominaremos «falacia teleológica» a la ilusión de que sabemos 

exactamente adónde vamos, nite 

adónde íbamos y de que otros han triunfado porque sabían hacia dónde s 
. dirigían. ) 

El flaneur —o paseante— racional es alguien que, a diferencia de un 
turista, toma a cada paso la decisión de revisar sus planes para poder e 
paparse de las cosas basándose en información nueva, lo que Nero inten 
taba hacer en sus viajes guiándose casi siempre por su sentido del olfato. E 
fláneur no es prisionero de un plan que debe seguir a raj atabla aunque sur 
ja nueva información. El turismo, real o figurado, está imbuido de la ilu 
sión teleológica: presupone una visión total y nos atrapa en un progranta 
dificil de revisar, mientras que el flaneur modifica continuamente sus ob 
jetivos a medida que adquiere información y, lo más importante, lo hac 

de una manera racional. l "LI ul 
Pero quisiera hacer una advertencia: el oportunismo del fáneur es bués 
no en la vida y en los negocios, pero no en lo personal ni en cuestiones qué 
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añen a otros. En las relaciones humanas, lo contrario del oportunismo es 
lealtad, un sentimiento noble que se debe dirigir a los lugares correctos, 
s decir, a las relaciones humánas y al compromiso moral. 

¡El error de creer queSabemos exactamente adónde vamos y de suponer 
jue hoy sabemos cuáles serán nuestras preferencias mañana conlleva otro 
allo: la ilusión de pensar que los demás también saben adónde van y que 
os dirían qué es lo que quieren si se lo preguntáramos. 

. No preguntemos nunca a nadie qué quiere, ni adónde quiere ir, ni 
“adónde cree que debería ir ni, peor aún, qué cree que querrá mañana. La 
virtud del genio de la informática Steve Jobs era, precisamente, no fiarse 
de los estudios de mercado ni de los grupos de sondeo —basados en pre- 
guntar a la gente qué quiere— y dejarse guiar por su imaginación. Decía 
que la gente no sabe que quiere algo hasta que se lo ofrecemos. 

„ Esta capacidad de cambiar el curso de la acción se debe a la opción de 
ambiar. Las opciones —y también la «opcionalidad», la cualidad de lo 
pcional— son el tema central del libro TV. La opcionalidad nos llevará a 
muchos lugares, pero en el fondo es la opción lo que nos hace antifrágiles 
y permite que nos beneficiemos del lado positivo de la incertidumbre sin 
yernos demasiado perjudicados por su vertiente negativa. i 


La principal baza de los Estados Unidos 


La opcionalidad es lo que hace que las cosas crezcan y funcionen aunque 
para ello haga falta cierta clase de persona. Muchos deploran el bajo nivel 
: “de la educaciórren los Estados Unidos (que se plasma, por ejemplo, en las 
: notas de matemáticas). Pero no se dan cuenta de que lo nuevo viene de 
` este país y se imita en otras partes. Y no es gracias a las universidades, que 
evidentemente reclaman mucho más mérito del que indican sus logros. 

Como el Reino Unido en la Revolución Industrial, la gran baza de los 
Estados Unidos es, simplemente, la asunción del riesgo y el uso de la op- 
&onalidad, esta capacidad extraordinaria de actuar siguiendo una forma 
- facional de ensayo y error, sin sentir vergüenza por fallar, empezando otra 
vez y volviendo a fracasar. En cambio, en el Japón moderno el fracaso va 
_ acompañado de una vergüenza que hace que la gente esconda los riesgos 
económicos o nucleares bajo la alfombra y obtenga pocos beneficios mien- 
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tras se halla sentada sobre un barril de pólvora, una actitud que contras 
extrañamente con su tradicional respeto a los héroes caídos y a la llamadí 
«nobleza del fracaso». M i 

En el libro IV se llevará esta idea a su conclusión natural y se presen 
rán pruebas (que abarcan desde la arquitectura medieval a la medicina; 
ingeniería y la innovación) de que puede que nuestra mayor virtud $ 
aquella en la que menos confiamos: la antifragilidad inherente a ciert 
sistemas de asunción de riesgos. 



























Donde examinamos la idea de hacer y no hablar por hablar — 
La idea de una opción gratuita — ¿Se puede calificar a un filósofo 


de nuevo rico? 


En la Política de Aristóteles hay una anécdota sobre el matemático y filó- 
gofo presocrático Tales de Mileto que apenas ocupa media página. Esta 
histotia nos habla tanto de la antifragilidad como del menosprecio a ella y 
también nos presenta la opcionalidad. El aspecto más destacado del relato 
esque Aristóteles, quizá el pensador más influyente de todos los tiempos, 
capta totalmente al revés el sentido esencial de su anécdota. Lo mismo hi- 
- cieron sus seguidores, sobre todo después de la Ilustración y de la revolu- 
¿ión científica. No digo esto con ánimo de menospreciar al gran Aristóteles, 
sino para demostrar que la inteligencia puede hacernos pasar por alto la 
.antifragilidad y el poder de la opcionalidad. - 

ales fue un filósofo jónico de linaje fenicio que hablaba griego y vivía 
en la ciudad costera de Mileto, en Asia Menor, y que como algunos filóso- 
fos disfrutaba con lo que hacía. Mileto era un centro de comerció con el 
¿espíritu mercantil que se suele atribuir a las ciudades fenicias. Pero Tales, 
como filósofo, era extremadamente pobre. Sin embargo, cansado de que 
us amigos de espíritu más comercial le repitieran que «el que puede actuar 
* actúa, y el que no, filosofa», llevó a cabo una proeza: compró a muy bajo 
precio el derecho a utilizar hasta final de temporada todas las prensas de 
aceite de los alrededores de Mileto y de Quíos, y la cosecha de aceitunas 
-fue tan abundante y hubo tal demanda de prensas que las acabó arrendan- 
. do a los dueños de las mismas con sus propias condiciones y amasó una 
- fortuna considerable. Luego, se dedicó otra vez a filosofar. 

Puede que aquella fortuna no fuera suficiente para que Tales se hiciera 
inmensamente rico, pero sí para que dejara claro —a los demás, y sospe- 
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cho que también a sí mismo— que no hablaba por hablar y que estaba 
encima de la riqueza, no por debajo de ella. De algún modo estó resu 
lo que en mi lenguaje particular llamo «dinero "para que les den”»: una can, 
tidad de dinero suficiente para gozar de la mayoría de las ventajas delat 
queza, o de casi todas —siendo la más importante la independencia y | 
capacidad de ocupar la mente con lo que nos interesa—, sin tener q 
sufrir efectos secundarios como ir vestido de etiqueta a actos benéficos 
verse obligado a escuchar la explicación de rigor sobre los detalles de la r 
novación de la marmolerfa de una mansión. Quizá el peor efecto de lá 
riqueza sea el de las relaciones sociales que impone a sus víctimas porq| 
las personas con mansiones tienden a acabar relacionándose únicame 
te con otras personas que poseen mansiones. Más allá de un cierto nivel dé 
independencia y de opulencia, la gente tiende a ser cada vez menos agr: 
dable y su conversación es cada vez menos interesante. E 

La historia de Tales tiene muchas moralejas, todas ellas relacionadas 
con la asimetría (y obtener un resultado final antifrágil). La más destacada 
tiene que ver con la siguiente afirmación de Aristóteles: «Mas por su co; 
nocimiento.de la astronomía había observado que aun siendo todavía in: 
vierno habría una gran cosecha de aceitunas...». Con esto queda claro 
que, para Aristóteles, el éxito de Tales se había debido a su conocimien: 








superior. 
¿Conocimiento superior? l : 
Tales se situó en la posición de aprovechar su falta de conocimiento 


así como la propiedad secreta de la asimetría. La clave de nuestro mensaj 
‘sobre esta asimetría entre lo positivo y lo negativo es que no le hizo fale 
entender el mensaje de las estrellas. l 
Simplemente había hecho un contrato que era el arquetipo de una asi 
metría, quizá la única asimetría explícita que se puede hallar en su forma más? 
pura. Es una opción, «un derecho, que no una obligación» para el compra 
dor y, claro está, «una obligación, que no un derecho» para el vendedo 
Tales tenía el derecho —que no la obligación — de usar las prensas en 
caso de que hubiera una gran demanda y la otra parte tenía la obligac 
—no el derecho— de cedérselas. Tales pagó muy poco por aquel privilegi 
que le suponía unas pérdidas muy limitadas y un beneficio potencial mu 
grande. Aquella fue la primera opción de la que se tiene constancia. 
La opción es un agente de la antifragilidad. 
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OPCIÓN Y ASIMETRÍA 


El negocio de Tales con las prensas tuvo lugar unos seiscientos años antes 
le que Séneca escribiera sobre sus mesas con patas de marfil y unos dos- 
jentos antes de que naciera Aristóteles. 

La fórmula del capítulo 10 decía que la siicifiasilidad implica tener 
‘mds que ganar que perder, lo que equivale a més aspectos positivos que 
“negativos, lo que equivale a una asimetría (favorable), lo que equivale a 
ue le gusta la volatilidad. Y si salimos más beneficiados cuando tenemos 
-razón de lo que nos perjudica fallar, a la larga nos beneficiaremos de la vo- 
atilidad (y a la inversa). Solo saldremos perjudicados si pagamos demasia- 
o por la opción de una manera reiterada. Es evidente que Tales hizo un 
buen trato, pero en el resto del libro IV veremos que no pagamos por las 
opciones que nos ofrecen la naturaleza y la innovación tecnológica. En 
las finanzas, las opciones pueden ser caras porque la gente sabe que son 
opciones y que alguien las vende y cobra por ellas, pero las alternativas más 
interesantes son gratuitas o, en el peor de los casos, baratas. 

. Lo más importante es que no tenemos por qué saber lo que sucede 
cuando compramos barato, cuando la asimetría actúa a nuestro favor. Pero 
esta propiedad va más allá de comprar a bajo precio: cuando tenemos cier- 
tà ventaja no nos hace falta entender las cosas. Y la ventaja de la opcio- 
nálidad reside en que los beneficios son mayores cuando tenemos razón, 





loque hace innecesario tener razón con mucha frecuencia. 


- Las opciones de las uvas maduras 
Las opciones de las que hablo no son distintas de lo que llamamos opcio- 
nes en la vida cotidiana: un centro turístico con más opciones tenderá a 
ofrecernos más actividades que nos satisfagan que otro centro con menos 
«Opciones. Dicho de otro modo, necesitamos menos información —es de- . 
£ir, menos conocimiento— sobre el centro que ofrezca más alternativas. 
En la anécdota de Tales hay otras opciones ocultas. Cuando se usa con 
inteligencia, la independencia económica puede hacernos robustos: nos 
frece opciones y nos permite tomar las decisiones más adecuadas. La li- 
ertad es la opción suprema. 
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Además, nunca llegaremos a conocernos —saber cuáles son nuestr; 
verdaderas preferencias— si no afrontamos opciones y elecciones. Reco 
demos que la volatilidad de la vida nos ayuda a obtener información sobré 
los demás, pero también sobre nosotros. Muchas personas son pobres eñ 
contra de sus deseos y se hacen robustas creándose una narración personaly 
en la que han optado por ser pobres, como si hubieran podido elegir. En 
algunos casos es así, pero muchas de estas personas no han tenido realme 
te esta opción y se la han inventado. La fábula de Esopo de la zorrá y las 
uvas nos habla de quienes se convencen de que las uvas a las que no pti 
den llegar están verdes. Para el ensayista Michel de Montaigne, la anécd: 
ta de Tales nos habla de.la inmunidad a las uvas verdes: si creemos que] 

' búsqueda de dinero y de riqueza no nos gusta, debemos saber si de verdad, 
no nos gusta o si, en realidad, racionalizamos nuestra incapacidad de $8 
ricos con el argumento de que la riqueza no es buena porque altera els 

‘tema digestivo, nos impide dormir bien, u otros argumentos por el estil 
El episodio de las prensas permitió que Tales viera con claridad sus propia 
decisiones vitales y supiera hasta qué punto su elección de dedicarse a 
filosofía era genuina. Tenía otras opciones. Y vale la pena repetir que la 
opciones, sean de la clase que sean, son vectores de la antifragilidad si no 
permiten ganar más de lo que podemos perder." “i 
‘Al financiar su propia filosofia, Tales se convi 
mo, quizá la categoría más elevada que se puede alcanzar: la de ser ind 
pendiente y, al mismo tiempo, intelectualmente productivo. Ahora aú 
tenía más opciones. No tenía que dar cuentas a nadie —a quienes lo finan 
ciaran— de adónde iba porque puede que ni él mismo lo supiera. Gracias: 
al poder de las opciones no tenía por qué. 
Los siguientes ejemplos nos ayudarán a profundizar más en la noció 
de opcionalidad: la propiedad de resultados y situaciones que plantean 0P3 


ciones. oo s ce 


rtió en mecenas de sí miš 


3 


^* Supongo que la principal ventaja de ser rico (sobre el simple hecho de ser indepeñz 
diente) es poder despreciar a las personas ricas (de las que podemos hallar una bue 

. : ; ] Nm 

muestra en las estaciones de esquí con glamour) sin tener que recurrir a las uvas verdes 


Y aún da más gusto si esos pedorros no saben que uno es más rico que ellos. 
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| In sábado por la tarde en Londres 


stoy en Londres un sábado por la tarde. Me enfrento a una decisión que 


¡e causa mucho estrés: adónde ir por la noche. Me gustan las sorpresas. 
esperadas que pueden darse en cualquier fiesta (ir a fiestas tiene opcio- 
nalidad, quizá el mejor consejo para quien quiera sacar provecho de la in- 

-rtidumbre con pocos inconvenientes). Mi temor a comer a solas en un 
restaurante releyendo el mismo pasaje de las Disputaciones tusculanas de 
Cicerón que, gracias.a que cabe en el bolsillo, he estado llevando durante - 
4 década para leerlo cada vez que como a solas (y acabo leyendo unas 
le páginas y media al año), se ve aligerado por-una llamada telefónica. 
Alguien, más conocido que amigo, ha sabido que estoy en la ciudad y me 
invita a una fiesta en Kensington, aunque de algún modo no me pide que 


me comprometa porque me dice «pásate si quieres». Ir a esa fiesta es mejor 
que comer a solas con las Disputaciones tusculanas, pero sé que no me voy 
a encontrar con personas interesantes (muchas de ellas trabajan en la City 
y la gente que trabaja en sus instituciones financieras rara vez es interesan- 
te y aún es más raro que sea agradable); sé que me las puedo apañar mejor, 
éro.no estoy seguro de conseguirlo. Haré algunas llamadas: si me lo pue- 
do pasar mejor que en la fiesta de Kensington, digamos que cenando con 
algún amigo de verdad, lo haré. Si no, cogeré un taxi hasta Kensington. 
ngo una opción, no una obligación. Me ha salido gratis porque ni si- 
quiera la he pedido. Así que los posibles inconvenientes son pequeños o, 
ejor dicho, inexistentes; y tengo mucho que ganar. : 
_, Es una opción gratuita porque este privilegio no acarrea ningún coste. . 





Jtro ejemplo: supongamos que vivimos de alquiler y con contrato indefinido 
n un piso de Nueva York con estantes de pared a pared llenos de libros. Esto 
«significa que tenemos la opción de seguir en el piso el tiempo que queramos, 

o la obligación de hacerlo. Si un día nos da por mudarnos a Ulan Bator, en 
T Mongolia, para empezar una nueva vida, basta con que lo notifiquemos al 
ño con unos días de antelación y adiós muy buenas. Por otro lado, el due- 
o está obligado a dejar que sigamos viviendo en el piso pagando un alquiler 





_ privilegio no supone ningún coste. 
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Si los alquileres aumentaran mucho en la ciudad y en el mercado 


previsible. 
estaríamos prot 


inmobiliario se creara una burbuja que acabara estallando, 
si el precio de los alquileres se desplomara, podríame 


gidos. Por otro lado, 
ales, 0 hasta comprar 


cambiar fácilmente de piso y reducir los gastos mensu 
pagarlo con una hipoteca con cuotas mensuales más baj 


nsideremos la asimetría. La bajada de los alquileres no 
a no nos perjudica. ¿Por qué? Porque vemos que, di 
no una obligación. En cierto modo, la incer 
tidumbre aumenta el valor de este privilegio. Si afrontáramos un nivel ele 
vado de incertidumbre ante el futuro, con la posibilidad de una bajada ; 
una subida muy grande del mercado inmobiliario, esta opción aún serí 
más valiosa. Cuanto mayor es la incertidumbre, más valiosa es la opción 

De nuevo nos hallamos ante una opción intrínseca y oculta porque 


un piso nuevo y 
Dicho esto, co 
beneficia y la subid 


nuevo, tenemos una opción, 


Asimetría. 


Volvamos a examinar la asimetría de Tales, que es válida para cualqui 


otra opción. En la figura 5, el eje de abscisas representa el alquiler de lig 


prensas, el de ordenadas las ganancias correspondientes en siclos, y la f 
en esta situación, el saldo final es mayor en uno : 


gura en síla asimetría: 
s una pasta») que en el otro (sin 


los sentidos (si tenemos razón, «ganamo 
equivocamos, «perdemos poca cosa»). 


Beneficios en siclos 






20 






Pérdidas limitadas 
10r j Lo 


AAA AS Alquiler de prensas 
30 40 50 


Fiaura 5. Antifragilidad de Tales. Paga poco para obtener un enorme potencial. Podemos v 


la asimetria entre lo que puede ganar y lo que puede perder. 
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El eje de ordenadas de la figura représenta una función del alquiler de 
las prensas (el saldo final de la opción). Lo único de la figura en lo que 
debemos fijarnos es la no linealidad, es decir, la asimetría, con más ganan- 
cias que pérdidas; la asimetría es una forma de no linealidad. 


Cosas que gustan de la dispersión 


Una propiedad de la opción es que no le preocupa el resultado medio: solo 
e interesan los resultados favorables (puesto que los negativos no cuentan 
más allá de un punto dado). A los escritores y otros artistas, e incluso a los 
lósofos, les va mucho mejor con una cantidad pequeña de seguidores fa- 
. náticos que con un gran número de personas que aprecien su obra. El nú- 
mero de personas a las que esa obra les desagrada no cuenta: lo contrario 
le comprar un libro de alguien o el equivalente a perder puntos en un par- 
do de fútbol no existe, y esta ausencia de vertiente negative ct en las ventas 
e libros ofrece al autor cierta opcionalidad. 

"Además, ayuda mucho que los seguidores sean entusiastas e influ- 


«Por ejemplo, Wittgenstein era tenido en gran medida por un lunático, 
n bicho. raro o simplemente alguien que decía chorradas por aquellos 
uya opinión no cuenta (prácticamente no había publicado nada). Pero 
nía un número reducido de seguidores fanáticos y algunos, como Ber- 
and Russell y J. M. Keynes, eran muy influyentes. 
:: Más allá de los libros, consideremos esta simple regla heurística: nues- 
tra obra y nuestras ideas, sean de carácter político, artístico o de otro tipo, 
son antifrágiles si, en lugar de que el 100% de la gente encuentre nuestra 
isién aceptable o ligeramente encomiable, estamos mejor con un por- 
centaje elevado de personas que la rechacen (aunque sea enérgicamente) y 
solo tengamos un porcentaje pequeño de seguidores leales y entusiastas. 
las opciones les gusta la dispersión de los resultados y no se preocupan 
ucho por el promedio. l l 
Otro campo que no se preocupa por el término medio sino por la dis- 
tsión en torno a él es el de los artículos de lujo: joyería, relojería, arte, 
viendas de lujo en lugares selectos, vinos caros para coleccionistas, comi- 
da probiótica y ecológica para perros gourmets, etc. A esta industria solo le 
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preocupa el dinero de los muy ricos. Si la población del mundo occiden 
tuviera unos ingresos medios de cincuenta mil euros sin ninguna clase 
desigualdad, los vendedores de estos artículos no sobrevivirían. Pero si 
media es la misma y existe una gran desigualdad, con personas que ingi 
san dos millones de dólares y algunas que ingresan más de diez, esta ind 
tria tendrá muchos clientes aunque por cada una de esas personas há 
‘miles que ingresen mucho menos. Las «colas». de la distribución en el & 
tremo superior de la gama de ingresos estarán mucho más determinada 
por los cambios de desigualdad que por los cambios de la media. Esta i 
dustria se beneficia de la dispersión y, por lo tanto, es antifrágil. Es 
explica la burbuja de los'precios de la vivienda en el centro de Londi 
son unos precios que están determinados por la desigualdad en Rusia y. 
el Golfo Pérsico y son totalmente independientes de la dinámica del sectó 
inmobiliario del Reino Unido. El precio por metro cuadrado de algu 
pisos y apartamentos para los muy ricos es veinte veces mayor que el de 
otro piso a cuatro calles de distancia. zo ; 
Larry Summers, exrector de Harvard, se metió en un buen lío al expone 
(con torpeza) una versión de esta cuestión, y perdió el puesto a consecuen 
del alboroto. Lo que intentó sugerir era que, aunque los hombres y las muse 
jetes son igual de inteligentes, en la población masculina hay más variac 
- nes y más dispersión (y, por lo tanto; volatilidad): es decir, hay más homb 
que mujeres con poquísima inteligencia pero también hay más con una irit 
ligencia altísima. Para Summers, esto explicaba que hubiera más homb 
que mujeres en la comunidad científica e intelectual (y-que también haya 
más hombres que hayan fracasado o estén presos). El número de cientt 
cos con éxito depende de los extremos, de las «colas», en lugar de depend: 
de la media, del mismo modo que a una opción no le importan los resu 
tados adversos y que un autor no se preocupa por sus detractores. 
Hoy por hoy, nadie se atreve a señalar lo evidente: que el crecimiento 
en la sociedad no puede surgir de elevar la media a la manera asiática, 5 
de aumentar el número de personas en las «colas», ese número pequel 
muy pequeño, de personas que se arriesgan y que están lo bastante lot 
para tener ideas propias, las personas dotadas de esa cualidad tan rara 1l 
mada imaginación y de la cualidad aún más rara llamada coraje, y que 








o 


cen que ocurran cosas. 
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ALESIANOS Y ARISTOTELICOS 


ahora un poco de filosofía. Como hemos visto en el capitulo 8 al expo- 
el problema de los Cisnes Negros, el teórico de las decisiones se centra 
e| resultado final, en la consecuencia de los actos (de ahí que incluya 
fectos no lineales y asimetrías). El aristotélico se centra en acertar o errar: 
n:otras palabras, en la pura lógica. Estas dos posturas coinciden mucho 
inenos de lo que pensamos. 
"Aristóteles cometió el error de creer que el conocimiento sobre el suce- 
ola cosecha venidera o el precio del alquiler de las prensas de aceite, que 
e representa en el eje de abscisas) y los beneficios obtenidos (eje de orde- 
jadas) eran lo mismo. Y, como queda patente en la gráfica, no lo son a 
cáusa de la asimetría. Como dirá Tony el Gordo en el capítulo 14, «no vie- 


alguien «tiene opcionalidad» no hace falta que posea mucho de lo que 
se suele llamar inteligencia, conocimiento, perspicacia, aptitudes y esas 
sas complicadas que ocurren en las células del cerebro. Y es que no es 
necesario que acierte tantas veces. Lo único que necesita es tener la pru- 
ncia de no hacer tonterías que le perjudiquen (algunos actos por omi- 
sión) y reconocer los resultados favorables cuando se den (la clave es que 
esta evaluación no tiene que hacerse de antemano, sino después del resul- 
ado). 
iP A esta propiedad que nos permite ser estúpidos o que al menos nos 
permite obtener más resultados de lo que nos dicta el conocimiento, la la- 
aré por ahora «piedra filosofal» o «sesgo de convexidad», que es el re- 
ado de una propiedad matemática llamada desigualdad de Jensen. 
Veremos la mecánica más adelante, en el libro Y, cuando entremos en as- 
Os técnicos, pero por ahora quedémonos con que la evolución puede 
rear objetos asombrosamente sofisticados sin necesidad de inteligencia 
tacias a una simple combinación de opcionalidad, algún filtro de selec- 


n y algo de aleatoriedad, 
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Naturaleza y opciones 


El gran biólogo francés Francois Jacob introdujo en la ciencia la noción di 
opción (o de características similares a opciones) en los sistemas natur 
basándose en una variante del ensayo y error llamada bricolage en francé 
El bricolage es una forma de ensayo y error parecida a hacer ajustes, ain 
“tentar reutilizar piezas que ya tenemos para no desaprovecharlas. 

Según Jacob, la naturaleza sabe cómo seleccionar incluso dentro di 
seno materno: cerca de la mitad de los embriones sufren un aborto espóri 
táneo, algo más fácil de hacer que diseñar el bebé perfecto de acuerdo c 
unos planos. La naturaleza simplemente conserva lo que le gusta —sie 
pre que cumpla sus hormas— y se deshace enseguida de todo lo demás 
tiene una opción y la ejerce. Entiende los efectos de la opcionalidad inf 
nitamente mejor que el ser humano y, sin duda, mejor que Aristóteles. 

- La naturaleza consiste en explotar la opcionalidad e ilustra cómo lao 


cionalidad sustituye a la inteligencia.* 





Cambios de valor 


Gran descubrimiento 
(Cisne negro positivo) 


Errores pequeños 





Tiempo | 





Figura 6. Mecanismo de ensayo y error parecido a la opción (modelo del descarte rápido 
te, con unas pérdidas máxi 


también llamado manipulación convexa. Errores de bajo cos 
«conocidas y un gran beneficio potencial (sin límite). Una característica esencial de los C 
Negros positivos: los beneficios no tienen límite (a diferencia de un billete de lotería) o, mm 
dicho, su límite es desconocido; pero las pérdidas por los errores son limitadas y conocid 


* Usaremos la naturaleza como modelo para mostrar que su superioridad oper 
surge de la opcionalidad y no de la inteligencia. Pero tampoco debemos caer en la fal 
naturalista: las reglas éticas no tienen por qué basarse en la opcionalidad. 
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„= Llamaremos «manipulación» al ensayo y error que presenta errores pe- 
-queños y ofrece grandes beneficios. La convexidad, una descripción más 
precisa de esta asimetría positiva, se explicará i un poen más a fondo en el 
capítulo 18. 
La figura 7 ilustra mejor la idea presente en California y expresada por 
Steve Jobs en un famoso discurso: «Seguid con la misma hambre, con la 
misma locura». Es probable que quisiera decir: «Sed locos, pero conservad 
la racionalidad de elegir lo superior cuando lo veáis». A continuación ve- 
remos que podemos considerar todo ensayo y error como la expresión de 
una opción, siempre que seamos capaces de identificar un resultado favo- 
table y explotarlo. 


Cambios de valor 


Sin límite 





lacerse de lo malo y saber retener las ganancias. Hemos visto que la na- 
turaleza posee un filtro para quedarse con las crías buenas y deshacerse de 
as malas. Ahí reside la diferencia entre lo antifrágil y lo frágil. Lo frágil no 
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tiene opción. Pero lo antifrágil debe escoger lo más conveniente, la mejo 
opción. : and j 

Debo insistir en que, de los atributos de la naturaleza, el más maravi 
lloso es la racionalidad con la que selecciona sus opciones y elige lo m 

jor para ella mediante el proceso de evaluación que implica la evolución 
A diferencia del investigador que teme hacer algo diferente, la natural 
ve una opción —una asimetría— cuando la hay. Y así es como avanza: lo 
sistemas biológicos alcanzan un estado mejor que el anterior, la propieda 
dependiente del camino de la que he hablado antes. En el ensayo y erro: 


la racionalidad consiste en no rechazar algo que sea claramente mejor qui 


tt 


lo que teníamos antes. * OH 
Como ya he dicho, en el ámbito de los negocios la gente paga por un 


opción cuando se identifica y se plasma en un contrato, por lo que las oj 
ciones explícitas tienden a ser caras, como sucede con los contratos « 
seguros. También se les suele dar demasiado bombo. Pero por la depe 
dencia del ámbito que caracteriza nuestra mentalidad no sabemos vi 
las opciones en otros ámbitos donde tienden a tener un precio muy bajo 
incluso nulo. 
Supe de la asimetría de las opciones.en una clase de la Whart 
School dedicada a las opciones financieras que marcó mi carrera, e inm 
diatamente me di cuenta de que el profesor no veía las implicaciones: ri 
entendía las no linealidades y el hecho de que la opcionalidad surgie 
de una asimetría. Era otro caso de dependencia del ámbito: no podía vé 

. la asimetría en otros ámbitos a los que el libro de texto no hiciera re 
rencia; entendía la opcionalidad desde un punto de vista matemático: 
pero no la veía fuera de la ecuación. No concebía el ensayo y error 
función de opciones. No veía los errores de los modelos cómo opcio 
negativas. Y treinta años después ha cambiado poco la comprensión d 


las asimetrías por parte de muchos que, irónicamente, imparten cl 


sobre opciones.” 


.* Normalmente dudo en hablar de mi carrera en el campo de las opciones porq 
ie la idea a las finanzas en lugar de a otras aplicaciones 


me preocupa que el lector asoc 
do cito nociones técnicas basadas en derivad: 


científicas. Me saca de quicio que cuan 
genté crea que hablo de finanzas: ¡por Baal!, que no son más que técnicas, y además imi 





extrapolables. .- 
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as opciones se esconden donde no queremos que se escondan. Repito 
ra. vez que las opciones se benefician de la variabilidad, pero también 
tuaciones donde los errores suponen costes pequefíos. Así pues, esos 
rotes son como opciones: a la larga, los errores afortunados suponen ga- 
cias y los desafortunados suponen pérdidas. Esto es, precisamente, de 
que se aprovechaba Tony el Gordo: hay modelos que solo pueden tener 
rotes desafortunados, sobre todo los modelos de derivadas y de otras si- 
ciones que son fragilizadoras. : 

También me ha sorprendido la ceguera a las — del ser humano 
general y de los intelectuales en particular. Como veremos en el capítu- 
i siguiente, las opciones están a plena vista. 


La vida es gamma larga 
«plena vista, y mucho. 
Un día, mi amigo Anthony Gikt —un rabino y estudioso del 
Talmud que se convirtió en operador de bolsa y luego volvió a convertirse 
en rabino y estudioso del Talmud (hasta ahora) —, tras una de una de estas 
nyersaciones sobre la opcionalidad y su aplicación a todo lo que nos 
odea, quizá después de una de mis peroratas sobre el estoicismo, declaró 
n serenidad: «La vida es gamma larga» (ya he dicho antes que en nues- 
ra. jerga «larga» significa ‘se beneficia de’ y «corta» significa perjudicado 
omy que «gamma» se refiere a la no linealidad de las opciones, por lo que 
«gamma larga» significa “beneficiarse de la volatilidad y la variabilidad”. 
D hecho, la dirección de correo electrónico de Anthony acababa en 
@gammalarga. com»). a 
¿Existe abundante literatura. académica que nos intenta convencer de 
ue poseer opciones no es racional porque algunas son demasiado caras, y 
e consideran demasiado caras de acuerdo con unos métodos de cálculo de 
lesgo propios de las escuelas de administración de empresas que no tienen 
Cuenta la posibilidad de que se den sucesos raros. Además, los investi- 
X dores hablan de algo a lo que llaman «sesgo de probabilidad remota», 
efecto lotería, por el que la gente se pasa y paga demasiado por estas 
robabilidades tan bajas en casinos y en otras situaciones de j juego. 
aturalmente, estos resultados no son más que charlatanería disfrazada de 
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ciencia a cargo de gente que no se arriesga y que cuando quiere hablar d 
riesgo solo piensa en casinos, como hacía Triffat. Como en otros enfoqui 

de la incertidumbre propios de los economistas, estos también confuri 
den la aleatoriedad de la vida con la aleatoriedad manejable de los casinos 
lo que llamo «falacia lúdica» (de ludes, que significa ‘juego’ en latín): es e 
error que cometía el tipo del blackjack del capítulo 7. El hecho es que cri 
ticar todas las apuestas sobre sucesos raros partiendo de que los billete 
de lotería son demasiado caros es tan ridículo como criticar la asunción dí 
riesgos considerando-que, a la larga, los casinos siempre ganan, 
que estamos aquí por la asunción de riesgos fuera de los casinos. Mas att 
las apuestas en los casinos y los billetes de lotería también tienen un ben: 
ficio máximo conocido: en la vida real no suele haber ningún límite, y 


diferencia entre los dos casos puede ser significativa. 
Asumir riesgos no es apostar y la opcionalidad no es un billete del 


tería. 
Además, los argumentos sobre las probabilidades remotas están sele 


cionados de una manera tan sesgada que roza lo ridículo. Si hacemos u 


lista de las empresas que han creado más riqueza en la historia, verem 
que todas tienen opcionalidad. Por desgracia, también existe la opcional 
dad de quienes roban opciones a Otros y 2 los contribuyentes (como ver 
mos en el apartado dedicado a la ética del libro VID), como los president 
de empresas que siempre ganan y nunca pierden. Pero los sectores que h 
tóricamente han generado más riqueza en los Estados Unidos han sido, 
. primer lugar, el sector inmobiliario (los inversores tienen opciones 
expensas de los bancos) y, en segundo lugar, el sector tecnológico (que E 
basa casi por completo en el ensayo y error). Además, sectores como J 
banca que tienen una opcionalidad negativa (es decir, lo contrario de tene 
opcionalidad) han ofrecido un rendimiento pésimo a lo largo de la histo 
ria: periódicamente, los bancos pierden hasta el último céntimo gracias; 
las grandes crisis. l : l ; 
Pero esto queda eclipsado por el rol de la opcionalidad en dos evolti 
ciones: la natural y la científica-tecnológica, la segunda de las cuales ex 


minaremos en el libro IV. 
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La política romana y su gusto por la opcionalidad 


- Los sistemas políticos también siguen una forma de ensayo y error o ma- 

nipulación racional cuando la gente actúa de una manera racional y se 

decide por la mejor opción: los romanos llegaron a su sistema político 

mediante ensayo y error, no por medio de la «razón». En su obra Historias, 

- Polibio compara al legislador griego Licurgo, que desarrolló su sistema 

político «sin aprender de la adversidad», con los romanos, que unos siglos 

- más tarde, y basándose más en la experiencia, «no han llegado hasta él por. 
-= proceso alguno de razonamiento, sino gracias a la disciplina de muchas 

* Juchas y problemas y eligiendo siempre lo mejor a la luz de la experiencia 

adquirida en el desastre». 


A continuación 


Hagamos un resumen. En el capítulo 10 hemos visto la asimetría básica 
inherente a las ideas de Séneca: más beneficios que perjuicios y viceversa. 
- En este capítulo hemos refinado esta idea presentando una manifestación 
: de esta asimetría en forma de una opción en la que, si así lo queremos, 
podemos tomar lo positivo y prescindir de lo negativo. La opción es el 
` atma de la antifragilidad. 

*- El otro tema del capítulo y del libro IV es que la opción sustituye al 
conocimiento: en realidad no acabo de ver qué es el conocimiento estéril 
porque, necesariamente, es estéril e impreciso. Por eso me atrevo a plan- 
tear la conjetura de que muchas de las cosas que creemos se deben a la ha- 
- bilidad en realidad se deben a opciones —a opciones muy bien utilizadas 

‘como hizo Tales y como hace la naturaleza— en lugar de a lo que decimos 
: que es comprensión. 

La implicación de esto no tiene nada de trivial. Porque quien piense 
que la educación causa riqueza en lugar de ser un resultado de ella, o que 
los descubrimientos y los actos inteligentes son el resultado de ideas inte- 
ligentes, se va a llevar una sorpresa. Veamos qué clase de sorpresa es. 


apítulo 13 


INSENAR A LAS AVES COMO. 
EBEN VOLAR 


























Finalmente, la aic pain de Tony el Gordo — 
El problema central es que las aves rara vez escriben más que los ornitólogos 
— Combinar estupidez con sabiduría en lugar de lo contrario 


Consideremos la historia de la maleta con ruedas. 

- En casi todos mis viajes cargo con una gran maleta con ruedas repleta 
elibros. Y pesa mucho (los libros que me interesan cuando viajo siempre 
suelen ser de tapa dura). À 
En junio de 2012 iba arrastrando esa maleta sin marca, pea y llena 
de libros, mientras salía de la terminal internacional del JFK y, al mirar las 
ruedecitas de la base y el asa de metal que ayuda a arrastrarla, me vinieron 
ala cabeza aquellos días en los que transportaba mi cargamento de libros 
por la misma terminal, parando cada dos por tres para descansar y dejar 
que se eliminara el ácido láctico de mis brazos doloridos. No podía permi- 
firme ùn mozo que me llevara el equipaje y, aunque hubiera podido, no 
me. habría sentido a gusto. Ya llevo casi tres décadas pasando por esta 
«terminal con ruedas y sin ellas, y el contraste era extraño. Me sorprendió 
la:poca imaginación que tenemos: habíamos llevado mucho tiempo las 
maletas en carritos con ruedas pero nadie había pensado en colocar unas 
uedas diminutas debajo de las maletas. . : 

: ¿A quién le cabe en la cabeza que hubieran de pasar casi seis mil años 
entre la invención de la rueda (se cree que por los sumerios) y esta genial 
aplicación de ella (por algún fabricante de maletas en un gris polígono in- 
deca : ; 

|. ^^ Y qué decir de los miles de millones de horas que tantos viajeros hemos 
. «dedicado a arrastrar el equipaje por pasillos llenos de oficiales de aduanas 
con malos modales. 

+ Peor aún, la maleta con ruedas se inventó unos cuatro decenios después 


el caso de que personajes tan brillantes hubieran empleado su mente's 
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de haber enviado a un hombre a la Luna. Pensemos en todo lo que supone. 
enviar a alguien al espacio y en su impacto prácticamente nulo en mi vida, 
comparémoslo con el ácido láctico en los brazos, las lumbalgias, el dolor e 
las palmas de las manos, la sensación de impotencia frente a un largo pasill 
Y el caso es que estamos hablamos de algo que, aun siendo muy important 
en el fondo es muy trivial: se trata de una tecnología muy simple. ` E 
Pero la tecnología solo es trivial retrospectivamente, no al mirar hacia 
delante. Tantos y tantos personajes de mente brillante, casi siempre de 
peinados y arrugados, yendo a congresos lejanos para hablar de Gédel o de 
Fulánel, de la hipótesis de Riemann, o de los quarks y otros bichos afines, 
arrastrando maletas por.terminales de aeropuertos, y resulta que ninguno 
pensó en aplicar su cerébro a un problema de transporte tan insignificante 
(ya he dicho que la sociedad intelectual recompensa más las deducciones 
«difíciles» que lo práctico, donde la simplicidad no se penaliza). Y aun en 
puestamente hiperdesarrollada en resolver una cuestión tan evidente y triz 
vial, lo más probable es que no se les hubiera ocurrido nada. 
Esto nos dice bastante de nuestra manera de prever el futuro. Los se: 
res humanos carecemos de imaginación hasta el extremo de que ni si 
quiera sabemos cómo serán las cosas importantes del mañana. Usamos I 
aleatoriedad para hacer descubrimientos: por eso es necesaria la antifra 
gilidad. 
La historia de la rueda en sí aún es más humillante que la de la maleta 
con ruedecillas: se nos sigue diciendo que los nativos de Mesoamérica y ; 
Sudamérica no la conocían, pero no es verdad. Sí que conocían la rueda 
pero solo la usaban en pequeños juguetes para niños. Como en la histori 
de la maleta con ruedas, ni mayas ni zapotecas contemplaron otras aplica: 
ciones. Para erigir sus pirámides dedicaron ingentes cantidades de esfuerz 
humano, de maíz y de ácido láctico a trasladar aquellos bloques gigantes 
cos de piedra por unos terrenos llanos ideales para carros y carretillas. In- 
cluso los hacían deslizar sobre troncos de madera. Mientras, sus pequeños 
hacían rodar sus juguetes sobre el suelo de estuco (o quizá ni eso porque 
aquellos objetos, en lugar de ser juguetes, pudieron tener un uso exclusi 
vamente funerario). ] l 7 
Lo mismo se puede decir de la maquina de vapor: los griegos ya tenían 
una versión que funcionaba y que también servía de entretenimiento: era 
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la eolípila, una turbina que giraba al calentarse y que había sido inventada 
‘por Herón de Alejandría. Sin embargo, para redescubrir aquel mecanismo 
“tan antiguo hubo que esperar hasta la Revolución Industrial. 

^... Del mismo modo que los grandes genios inventan a sus predecesores, 
las innovaciones prácticas crean su propia ascendencia teórica. 


En el proceso de descubrimiento y de aplicación hay algo escurridizo, algo 
“¿lo que solemos llamar evolución. Nos guiamos por cambios fortuitos pe- 
queños (o grandes), más fortuitos de lo que admitimos. Nos damos mu- 
chas infulas pero apenas tenemos imaginación salvo por algunos visiona- 
tios que parecen reconocer la opcionalidad de las cosas. Necesitamos que 
algo de aleatoriedad nos eche una mano, con una dosis doble de antifragi- 
idad. Y es que la aleatoriedad desempeña un papel en los dos niveles: la 
invención y la aplicación. En el primero no sorprende demasiado, aunque 
ininimizamos el papel del azar, y más cuando se trata de un descubrimien- 
«fo nuestro. 
¿Pero me ha llevado toda una vida entender el otro nivel: la aplicación 
no sigue necesariamente a la invención porque también hacen falta suerte 
circunstancias. La historia de la medicina está llena de ejemplos de la ex- 
-trafia secuencia donde se descubre una cura pero su aplicación tarda mu- 
cho en plasmarse, como si fueran dos cosas totalmente separadas y la se- 
gunda resultara mucho más dificil que la primera. El solo hecho de sacar 
un producto al mercado exige luchar contra una legión de escépticos, 
administradores, incompetentes con traje, formalistas, montañas de 
. detalles que invitan a que uno se ahogue entre ellos y, enalguna ocasión, 
contra el desánimo. Dicho de otro modo, exige identificar la opción 
(recordemos la ceguera a las opciones). Y es aquí donde lo único que ne- 
cesitamos es la sabiduría necesaria para darnos cuenta de lo que tenemos 
éntre manos. — l 

- Lo medio inventado. Hay una categoría de cosas a las que llamo medio 
inventadas, y el verdadero avance suele ser el de elevar algo que está medio in- 
ventado a la categoría de invento. A veces hace falta que un visionario sepa 
ver qué hacer con un descubrimiento, una visión que solo él puede tener. 
“Tomemos el ejemplo del ratón de ordenador o de lo que se llama interfaz 
áfica: fue Steve Jobs quien los llevó a nuestros ordenadores porque solo 
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él supo ver la dialéctica entre las imágenes y el ser humano, a lo que des! 
pués añadiría el sonido para formar una trialéctica. Son de esas cosas 
como se suele decir, «tenemos delante de las narices». — bog 
_ Además, parece que las «tecnologías» más simples —o lo que parec 
ser más instrumentos que tecnologías, como la rueda— son lo que hacer 
que el mundo funcione. A pesar de todo el bombo en torno a ellas, lo qui 
llamamos tecnologías tienen un indice de mortalidad muy elevado, con 
veremos en el capítulo 20. Basta recordar que de todos los medios d 
transporte quese han creado durante los últimos tres mil años desde la 
armas de ataque de los hicsos y los dibujos de Herón de Alejandría, 
transporte individual de hoy se limita a la bicicleta y al automóvil (y algú 
nas variantes intermedias). Aun así, las tecnologíás parecen avanzar y:té 
troceder y lo más natural y menos frágil acaba por imponerse a lo tecnóz 88 
lógico. La rueda, nacida en Oriente Medio, parece haber desaparecido d : 
aquella región después de que la invasión árabe introdujera un uso más 
generalizado del camello y sus habitantes decidieran que el-camello : 
más robusto —y, por lo tanto, más eficiente a la larga— que la tecnologí 
frágil de la rueda. Además, puesto que una persona podía controlar sei 
camellos pero solo un carro, el retroceso tecnológico resultó ser más sólido 


desde el punto de vista económico. ` E 


Lo repito: menos es más. 
'La anécdota de la maleta me vino a la memoria cuando, al ver una taza d 
porcelana, me di cuenta de que había una definición muy simple de la fr 
gilidad y, por lo tanto, una comprobación heurística muy sencilla y prá 
tica: cuanto más sencillo y evidente es un descubrimiento, menos equip 
dos estamos para entenderlo mediante métodos complejos. La clave:es 
que lo importante solo puede revelarse por medio de la práctica. ¿Cuánt 
de estas reglas heurísticas simples —y muy triviales— tenemos delante 
las narices riéndose de nosotros? . ; . Ez 
- La historia de la rueda también ilustra el tema central del presente : 
pítulo: los gobiernos y las universidades han hecho poco; muy poco por 
innovación y el descubrimiento precisamente porque, aparte del raci 
nalismo que los ciega, buscan lo complejo, lo sensacional, lo noticiab 
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o.narrado, lo científico y lo espectacular, rara vez algo como la maleta con 
üedas. Me di cuenta de que la simplicidad no otorga laureles. 


alvar las dletanaias 


Las. hos de Tales y de b. rueda nos han hecho ver que la antifragilidad 
gracias a los efectos de asimetría del ensayo y error) se impone a la inteli- 
gencia. Pero hace falta algo de inteligencia. Del examen que.hemos hecho 
de la racionalidad se deduce que todo lo que necesitamos es la capacidad de 
aceptar que lo que tenemos entre manos es mejor que lo que teníamos an- 
"tes: dicho de otro modo, debemos reconocer la existencia de la opción (o, 
como se dice en mi mundillo, «ejercer la opción», es decir, aprovechar una 
"alternativa valiosa que es superior a la que la precede, con ciertas ganancias 
derivadas de pasar de la una a la otra, la única parte del proceso donde hace 
falta racionalidad). Y de la historia de la tecnología se deduce que la capaci- 
dad de ejercer la opción que nos ofrece la antifragilidad no está garantizada: 
podemos tener cosas delante de nuestras narices mucho tiempo... 

. Hemos visto la gran distancia entre la rueda y su uso. Los investigado- 
res médicos llaman a esta distancia «intervalo de traslación», el tiempo 
transcurrido entre un descubrimiento formal y su primera aplicación que, 
a causa de un exceso de ruido y de los intereses académicos, hoy en día se 
ha alargado como han demostrado Contopoulos-Ioannidis y sus colegas. 

¿El historiador David Wooton habla de un espacio de dos siglos entre 
el descubrimiento de los gérmenes infecciosos y su aceptación como vec- 
tores de enfermedades, de un retraso de treinta años entre la teoría de la 
putrefacción c debida a microorganismos y las técnicas de antisepsia, y de 
otro lapso de sesenta años entre la antisepsia y la farmacoterapia. 

Pero esto no es lo peor. Durante la edad oscura de la medicina los mé- 
dicos solían basarse en la idea racionalista pero ingenua del equilibrio entre 
s humores corporales: suponían que la enfermedad se debía a algún de- 
sajuste y aplicaban diversos tratamientos con el fin de restablecer el equili- 
brio perdido. En su libro sobre los humores, Noga Arikha señala que des- 
pués de que William Harvey demostrara el mecanismo de la circulación 
sanguínea hacia 1620, habría sido de esperar que aquellas teorías y prácticas 
hubieran desaparecido. Pero durante varios siglos más la gente siguió ha- 
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blando de humores y los médicos siguieron tratando las enfermedades coit 
flebotomías (sangrías), enemas (prefiero no explicarlo) y cataplasmas (apl 
car trozos húmedos de pan o de cereales sobre los tejidos inflamados). Y as 
siguieron las cosas aun después de que Pasteur hubo demostrado que l 
enfermedades infecciosas se.debían a gérmenes patógenos. 
Dicho esto, como empírico escéptico no considero que resistirse a un 
tecnología nueva sea algo necesariamente irracional: esperar a que se com 
pruebe su validez puede ser una postura adecuada si creemos tener wi 
imagen incompleta de las cosas. En esto consiste la gestión natural de lg 
riesgos. Sin embargo, es totalmente irracional aferrarse a una tecnolog 
antigua que no sea natural y resulte claramente perjudicial, o si es evid 
te que una tecnología nueva (como las ruedas de las maletas) no tiene niii 
gún efecto secundario que no tuviera lo anterior. Y resistirse a la elim 
nación es total y absolutamente incompetente y criminal (como no dej 
de repetir, la eliminación de algo que no es natural no tiéne efectos sect 
darios a largo plazo; normalmente carece de iatrogenia). 
En otras palabras, no doy ningún crédito intelectual a la resistencia 
la aplicación de estos descubrimientos ni la explico en función de algú 
saber oculto o de alguna actitud hacia la gestión de riesgos: simple y llana 
mente, es un error. Refleja la cobardía y la carencia crónica de herofsmo d 
los profesionales: hay pocos dispuestos a poñer en peligro su trabajo y si 
reputación en aras del cambio. 





La búsqueda y cómo los errores pueden ser inversiones 


El método de ensayo y error tiene un valor fundamental que no se entieii 
de: no es verdaderamente aleatorio porque, gracias a la opcionalidad, exig 
algo de racionalidad. Hay que ser inteligente fas reconocer el resultad 
favorable y saber qué descartar. (o 

Y hay que ser racional para que el método de ensayo y error no sé 
completamente aleatorio. Si hemos perdido el monedero y lo buscamos € 
la sala de estar siguiendo un método de ensayo y error, obrar con raciona 
lidad es no mirar dos veces en el mismo sitio. En muchas actividades, cád 
intento (o ensayo) y cada fallo (o error) ofrecen una información nueva" 
más valiosa que la anterior porque sabemos qué no funciona o dónde nx 
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está la cartera. Con cada ensayo y cada error rios acercamos a algo, supo- 
siendo que sepamos qué buscamos exactamente. Con cada intento que 
caba en error podemos averiguar poco a poco hacia dónde ir. 

Esto se puede ilustrar mejor con el modus operandi de Greg Stemm, 
ue se ha especializado en recuperar restos de naufragios en el fondo del 
ar. En 2007 llamó «Cisne Negro» a su (hasta entonces) mayor descubri- 
iento en honor a la idea de buscar resultados positivos extremos. Fue un 
escubrimiento muy importante, un tesoro valorado en la actualidad en 
nos mil millones de dólares. Su Cisne Negro era una fragata española 
amada Nuestra Señora de las Mercedes que habían hundido los ingleses 
n 1804 cerca de la costa meridional de Portugal. Stemm demostró ser un 
cazador de Cisnes Negros positivos que ilustra a la perfección que esta cla- 
- de búsqueda es una forma de aleatoriedad muy controlada. 

Me encontré con él e intercambiamos ideas: la mayoría de sus inverso- 
es (como los míos en aquella época porque aún me dedicaba a ese nego- 
o) r no estaban programados para entender que, para un cazador de teso- 
un trimestre «malo» (es decir, con gastos debidos a la búsqueda pero 
n descubrir nada) no era motivo de preocupación como lo podría ser en 
una profesión basada en un flujo constante de i ingresos como la odontolo- 
o la prostitución. Por su dependencia mental de un ámbito, la gente 
uede gastar dinero, por ejemplo, en mobiliario de oficina, y no conside- 
raro una «pérdida» sino una inversión, pero considerarían una «pérdida» 
coste de las búsquedas de Stemm. 
El método de Stemm es el siguiente. Hace un análisis akaso de la 
na general donde podría estar el barco. Esta información se plasma en 
únos cuadrados de probabilidad trazados en un mapa. ` | 
Luego determina las áreas de búsqueda teniendo presente que debe estar 
eguro de que el naufragio no se halla en una área concreta antes de pasara 
otra zona con una probabilidad menor. Parece aleatorio pero no lo es. Es 
imilar a buscar un tesoro en nuestra casa: en cada búsqueda se da una pro- 
babilidad mayor de obtener el resultado, pero solo si podemos estar seguros 
ue el tesoro no se encuentra en el lugar donde acabamos de buscar. 
omo puede que a algunos lectores no les entusiasme demasiado la 
ralidad de buscar restos de naufragios y podrían considerar que estos 
oros son de titularidad pública en lugar de privada, pasaremos a otro 
nbito. El método seguido por Stemm también se aplica a la prospección 
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sobre todo en fondos marinos aún sin explorar, au 
que con una diferencia: en un naufragio, el beneficio está limitado al val 
del tesoro, mientras que los yacimientos de petróleo y de otros recurs 
naturales son prácticamente ilimitados (o tienen un techo muy alto). 


Por último, recordemos que la prospección aleatoria del capítulo 6 p 
do de búsqueda bas 


de petróleo y de gas, 


recía mejor que las técnicas más dirigidas. Este méto 
do en la opcionalidad'no depende puramente del azar. Gracias a la opció: 
nalidad, ese azar se convierte en una especie de aleatoriedad domesticadá 


Destrucciones creativas y no creativas A 


El economista Joseph Schumpeter planteó una versión (menor) de qué 
el ensayo y error generalizado se producen errores — faltaría más— pet 

no acabó de captar la asimetría (o loque venimos llamando opcionalidads 
desde el capitulo 12). Schumpeter se dio cuenta de que hace falta des ru 
algunas.cosas para que el sistema mejore: es la llamada destrucción “atl 
va, una noción desarrollada, entre muchos otros, por el filéso Ka 
Marx, y concebida inicialmente por Nietzsche como veremos en el capiti 
lo 17. Sin embargo, cuando leemos a Schümpeter vemos que no pel 
en función de incertidumbre y opacidad: estaba totalmente obcecad 
el intervencionismo, por la ilusión de que los gobiernos pueden innoy 
por decreto, algo que rebatiremos dentro de unas páginas. Tampoco Ca] 
taba la noción de los niveles de tensiones evolutivas. Más importante aú 
tanto él como sus detractores (los economistas de Harvard que lo acu: 
ban de no saber matemáticas) pasaron por alto los efectos de la antifrag 
dad como asimetría (opcionalidad) y, por lo tanto, de la piedra filosofal 
—sobre la que hablaré más adelante — como agente de crecimien 


decir, pasaron por alto la mitad de la vida. 


EL DEPARTAMENTO DE ORNITOLOGÍA SOVIÉTICO-HARVARDIANO - 


"Una parte muy grande del conocimiento tecnológico surge de la anti 
lidad, la opcionalidad y el ensayo y error. Sin embargo, hay personas 
tituciones que nos quieren ocultar este hecho (y ocultarlo a sí mismas) 


restar importancia a su papel. 
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Consideremos dos tipos de conocimiento. El primero no es exactamen- 
e-«conocimiento», ya que su carácter ambiguo nos impide asociarlo a las 
efiniciones estrictas de él. Es una manera de hacer las cosas —y hacerlas 
ien— que somos incapaces de describir de una manera clara y directa, y 
ue a veces recibe el nombre de «conocimiento apofático». El segundo 
po es más parecido a lo que llamamos «conocimiento»: lo adquirimos en 
¿la educación formal, nos dan notas sobre él, lo podemos codificar; es lo 
¿explicable, academizable, racionalizable, formalizable, burocratizable, 
orizable, harvardificable, sovietizable, codificable, demostrable, etc. 

El error del racionalismo ingenuo conduce a sobrestimar el papel y la 
écesidad de la segunda clase de conocimiento —el académico— en los 
asuntos humanos, y a infravalorar el conocimiento no codificable, más 
complejo, i intuitivo, basado en la experiencia. - 
su: No hay prueba alguna que contradiga la afirmación i que el papel 
ue desempeña este conocimiento space en la vida es tan pequeto que 
iquiera hace gracia. 

Somos muy propensos a creer que las aptitudes y las ideas que hemos 
sadquirido mediante el hacer antifrágil, o que nos han sido dadas por la na- 
turaleza (el instinto biológico innato), se deben a los libros, a las ideas y al 
razonamiento: Es una creencia que nos ciega; hasta puede que haya algo 
en nuestro cerebro que nos impida verlo. Veamos cómo. 
‘Hace poco he buscado definiciones de la tecnología. La mayoría de los 
xtos la describen como la aplicación de conocimientos científicos a pro- 
yectos prácticos, lo que nos da la imagen de una corriente de conocimiento 
quefluye básicamente, e incluso exclusivamente, desde la «elevada ciencia» 
Organizada en un especie de casta sacerdotal de personas que anteponen 
ulos-a sus nombres). hacia la humilde práctica (ejercida por personas no 
cladas y sin los logros intelectuales necesarios para poder acceder a esa 
ta sacerdotal). . 
Así pues, según el corpus, el conocimiento sigue este recorrido: surge 
investigación básica en forma de un conocimiento científico que da 
gar a tecnologías, que a su vez se plasman en unas aplicaciones prácticas, 
ue a su vez impulsan el crecimiento económico además de otras cuestio- 
les aparentemente interesantes. Los beneficios de la «inversión» en inves- 
ción básica se destinarán en parte a más inversión en investigación bá- 
y los ciudadanos podrán prosperar y disfrutar de las ventajas de esta 
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riqueza derivada del conocimiento con Volvos, vacaciones en estacioné 
de esquí, dietas mediterráneas y largas excursiones veraniegas por parque 


públicos perfectamente cuidados. 


En honor al filósofo de la ciencia Francis Bacon, esta visión recibe i: 
nombre de modelo lineal baconiano; aquí he adaptado la versión del cien 
tífico Terence Kealey (del que hay que destacar que, como bioquímico 
un científico en ejercicio, no Un historiador de la ciencia): l 





Mundo académico —> Ciencia Aplicada y Tecnología — Práctica - 


^ Aunque este modelo puede ser válido en algunos casos muy concret 
(y muy publicitados), como la creacién de la bomba atémica, en la mayor 
parte de los ámbitos que he examinado parece que ocurre todo lo contr, 
rio. O, al menos, no está garantizado que el modelo sea cierto; y, lo qu 
sorprende más, no tenemos ninguna prueba rigurosa de que lo sea. Puede 
ser que el mundo académico contribuya a la ciencia y a la tecnología y q 
estas, a su vez, contribuyan ala práctica, pero como veremos más adelan 
no lo hacen de una manera deliberada, en un sentido teleológico (dich ) 
otro modo, la investigación dirigida bien puede ser una ilusión). 
Volvamos a la metáfora de las aves e imaginemos esta situación: UN gr 
po de personas de expresión hierática (de Harvard u otros lugares así) d: 
clases de vuelo a las aves. Imaginemos a esos varones calvos y entrados en 
sesentena, vestidos con togas negras, oficiando en una forma de inglés lle 
de jerga sin que falte alguna ecuación aquí y allá. Las aves vuelan. Quéii 
presionante confirmación! Corren al Departamento de Ornitología p 
escribir libros, artículos e informes exponiendo, en unà inferencia causa 
impecable, que las aves les obedecen. El Departamento de Ornitología: 
Harvard es ahora indispensable para que las aves vuelen. Gracias a su co 
tribución obtendrá fondos públicos para la investigación. 








Matemáticas > Navegación ornitológica y tecnologías de aleteo > 
Las (ingratas) aves vuelan 


También sucede que las aves no escriben artículos y libros —seg 
mente porque solo son aves— y por eso nunca conocemos su versión de 
hechos. Mientras, los sacerdotes siguen difundiendo los suyos a la nu 
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generación de seres humanos que no saben cómo estaba la situación antes 
de que Harvard i interviniera. Nadie habla de la posibilidad de que las aves 
jo necesiten clases y nadie tiene ningün aliciente para contemplar a las mu- 
as aves que vuelan sin la ayuda del fabuloso establishment científico. 
El problema es que lo que acabo de escribir suena ridículo, pero un simple 
cambio deámbito hace que suene razonable. Está claro que ni se nos ocurriría 
pensar que las aves vuelan gracias a los ornitólogos, y si alguien lo pensara le 
ostaría muchísimo convencer a las aves. Pero ¿por qué antropomorfizar este 
mplo y cambiar «aves» por «personas» hace que sea plausible la idea de que 
agente aprende a hacer cosas gracias a clases y lecciones? Cuando se trata 
éla actuación humana las cosas, de repente, se vuelven confusas. 
‘El hecho es que la ilusión crece y crece, y se dedican fondos públicos y 
urocracias gubernamentales que no dejan de aumentar (y de retroali- 
entarse) para ayudar a las aves a volar mejor. Y si se empiezan a recortar 
sos fondos surgen problemas y hay un aluvión de acusaciones de que se 
jatan aves porque no se las ayuda a volar. 
omo reza un dicho yiddish: «Cuando el alumno es listo el maestro se 
buye el mérito». La ilusión de esta clase de contribuciones se debe prin- 
ipalmente a la falacia de la confirmación: además del triste hecho de que 
historia pertenece a quienes la pueden escribir (ya sean ganadores o per- 
Ores), otro sesgo se debe a que quienes escriben las explicaciones pue- 
en'citar hechos confirmatorios (lo que ha funcionado) pero no una ima- 
completa de lo que funciona y lo que no. Por ejemplo, la i investigación 
tigida nos diría qué se ha obtenido con ciertos fondos (como fármacos 
ntra el sida o algún fármaco moderno de diseño), pero no en qué se ha 
lado, y nos quedaríamos con la i impresión de que los resultados son me- 
res.que los esperados.al azar. . 
«Y, naturalmente, la iatrogenia nunca forma parte del discurso. Nunca 
S dicen si la educación nos ha perjudicado en algún aspecto. 
«Así pues, estamos ciegos a la posibilidad del proceso alternativo y al 
papel de este proceso, un bucle como este: 





tica y dac. => Manipulación aleatoria (antifrágil) > Heurística 
tecnología) > Práctica y aprendizaje... 
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Que sería paralelo al bucle anterior: 


Práctica — Teorías académicas — Teorías académicas — Teorías acd ; 
micas — Teorías académicas... (naturalmente, con algunas "excepc ; 
—algunas «fugas» accidentales— que son muy raras, reciben demas 
bombo y se generalizan de una manera exagerada). 


Dicho esto, es fundamental tener presente que podemos detect 
timo del modelo baconiano observando lo que sucedía antes de 
Harvard diera clases de vuelo a las aves y las examinara. Lo descubri 
accidente (en el sentido literal) en mi carrera de «profesional prác 
convertido en investigador de la volatilidad gracias a un giro fortuit 
los acontecimientos. Pero antes quisiera hablar de los epifenómenos y: 
flecha de la educación. de 


EPIFENÓMENOS 





La ilusión soviético-harvardiana (dar clases de vuelo a las aves y creer qu 
es la causa de su maravillosa habilidad) pertenece a la clase de ilusiones c 
les que reciben el nombre de «epifenómenos». ¿Cómo son esas ilusiones?iBe 
ejemplo, si pasamos un rato en el puente de un barco —o en el puesto: 
monel— con una gran brújula delante, es fácil que tengamos la impresi 
que la brújula dirige el barco en lugar de limitarse a reflejar su direc 
- Este «efecto de dar lecciones de vuelo a las aves» es un caso de cre 
epifenoménica: vemos un nivel muy elevado de investigación acadén 
en países ricos y desarrollados y esto nos lleva a pensar de una manera 
talmente acrítica que la investigación es lo que genera su riqueza. En 
epifenómeno, normalmente no observamos A sin observar B y tendem 
pensar que A es causa de B o que B es causa de A en función del mar& 
referencia cultural o de lo que le parezca más plausible al periodista Toi 
Nadie sufre la ilusión de que el hecho de que haya tantos niños co, 
- pelo corto significa que el pelo corto determina su sexo, O de que: 
corbata convierte a un individuo en un hombre de negocios. Pero es fie 
caer en otros epifenómenos, sobre todo estando inmersos en una cul 


dirigida por las noticias. 
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Es fácil ver la trampa de hacer que estos epifenómenos impulsen la ac- 
j para justificarla después a toro pasado. Un dictador — igual que un 
ie&no— se creerá indispensable porque la alternativa no es visible o se 
tenga oculta por algún grupo de interés. Y el Banco de la Reserva 
sederal de los Estados Unidos puede causar estragos en la economía pero 
epulird convencido de su eficacia. Y es que a la gente le asusta la alternativa. 


la codicia como causa 
mpre que se produce una crisis económica se señala la codicia como 


ancarla de cuajo podríamos eliminar las crisis. Además, tendemos a 
t ger que la codicia es algo nuevo porque esas crisis económicas tan pro- 
idas son una novedad. Pero esto es otro epifenómeno: la codicia es mu- 
ás antigua que la fragilidad sistémica. Ya existía en los inicios mis- 


expresión radix malorum est cupiditas (de la versión en latín del Nuevo 
tamento), que se remontan a hace más de dos mil años, sabemos que 
avés de los siglos se han planteado los mismos problemas debidos a la 
dicia y que no ha habido solución a pesar de la variedad de sistemas po- 
os que hemos creado desde entonces. En la novela de Trollope 77e Way 
WeLive Now, publicada hace cerca de siglo y medio, encontramos la mis- 
ueja sobre el resurgir de los estafadores y de su ambición que vi 
1988 con la «década de la codicia» o en 2008 con la denuncia de la «co- 
cla capitalista». Con una regularidad pasmosa, la codicia se ve como algo 
uevo y remediable. Es un enfoque tipo lecho de Procusto. Pero sucede 
es más fácil crear sistemas a prueba de codicia que cambiar al ser hu- 
o'y nadie piensa en soluciones sencillas.* l 


¿Es epifenoménica la democracia? Damos por sentado que la democracia funciona 
a una toma de decisiones racional por parte de los votantes. Pero consideremos que 
nocracia pueda ser algo.accidental, un efecto secundario de que a la gente le guste vo- 
at por alguna extraña razón, del mismo modo que le gusta expresarse solo por expresarse 

planteé esta cuestión en un congreso sobre ciencia política y obtuve como respues- 
Un montón de rostros inexpresivos entre los que no pude ver ni una sola sonrisa). 
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- Del mismo modo, lo que se suele proponer como causa de un erro 
es la llamada «falta de vigilancia» (como veremos en el libro V al hablar:d 
la Société Générale, hubo otras causas: el tamaño y la fragilidad). Perol 
causa de que maten a un capo de la mafia no es la falta de vigilancia: es qu 
ha hecho enemigos. Y el remedio es hacer amigos. . 


Los epifenómenos puestos en evidencia 


Podemos descubrir epifenómenos en el discurso cultural y en la concie 
a secuencia de los sucesos y comprobando si siempre 
hay uno que precede al otro. Es un método refinado por el difunto Clive 
Granger (él mismo un gentleman muy refinado), un más que merecido 
«Nobel» de Economía, ese premio que otorga el Banco de Suecia (Sveriges 
Riksbank) en honor de Alfred Nobel y que ha ido a parar a tantos y tanto: 
fragilistas. Es la única técnica rigurosamente científica que puede aplicas 
un filósofo de la ciencia para establecer la causalidad porque le permite e : 
traer, si no.medir, la llamada «causa jds 
En situaciones epifenoménicas a 
finamos nuestro análisis conside 
ello una dimensión temporal (qué s 


pruebas veremos si A es realmente causa de B. 
Además, Granger tuvo la excelente idea de estudiar las diferencias; 


«decir, los cambios en A y B, y no solo los niveles de A y B. Aunque no cre 


que el método de Granger pueda llevarme a creer con certeza que «A 


causa de B», sí que me permite poner en evidencia una causalidad falsa 
s erróneo» o no se sustenta € 


asegurar que «afirmar que B es causa de A e 
pruebas suficientes a partir de la secuencia. 
La diferencia importante entre teoría y prác 
en detectar la secuencia de los acontecimientos y re 
Si la vida se vive hacia delante pero se recuerda hac 


d, los libros refuerzan este efecto: lo recordado, lo aprendido y 
ra unos sucesó 


cia contemplando l 


rando la secuencia e introduciendo cot 
ucede primero, A o B), tras analizar la 


OD: 


tica reside precisamen 
tenerla en la memori 
ia atrás, como decía 





Kierkegaar 
los instintos incluyen secuencias. Alguien que hoy mira 
sin haberlos vivido estaría inclinado a crear ilusiones de causalidad, casis 
siempre por confundir el orden de los sucesos. En la vida real, y a pesar di 
Ls. Ine eecone. na disponemos del mismo número de asincronías qui 
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aparecen ante quien estudia la historia. ¡La vil historia, llena de mentiras 
y sesgos! 

: Veamos el ejemplo de un truco para poner en evidencia la causalidad: 
todavía no me he muerto, pero ya estoy viendo cómo se tergiversa mi obra. 
ay autores que teorizan sobre algún precedente de mis ideas, como si la 
gente tuviera ideas porque las lee en libros y luego las desarrollara, y no se 
preguntan si podría ser que ocurriera al revés: que la gente busque libros 
“que apoyen su programa mental, Un ejemplo es el de un periodista (Anatole 
Kaletsky) que reconoció la influencia de Benoit Mandelbrot en mi libro 
¿Existe la suerte?, que se publicó en 2001, cuando yo aún no sabía quién era 
Mandelbrot. La explicación es sencilla: vio ciertas similitudes de pensa- 
miento en una clase de ámbito, constató que Mandelbrot es 36 años mayor 
que yo e inmediatamente dedujo esa falsa inferencia. No tuvo en cuen- 
-ta que las personas de ideas afines suelen coincidir y que aquella similitud 
ntelectual fue la causa de la relación en lugar de lo contrario. Esto me hace 
sospechar de las relaciones maestro-discípulo sobre las que leemos en la his- 
‘toria de la cultura: prácticamente todos los que han sido calificados de 
“alumnos míos han sido alumnos míos porque teníamos ideas afines. 


La selección interesada (o la falacia de la confirmación) 


- Pensemos en los folletos que publican los países para anunciar su oferta 
“turística: seguro que las imágenes que aparecen en ellos son mucho mejo- 
res que lo que veremos al visitar los lugares. El sesgo, la diferencia (que el 
ser humano corrige gracias al sentido común), se puede calcular como 
el país que aparece en el folleto menos el país que vemos en persona. Esta 
“diferencia puede ser pequeña o grande. También hacemos estas correccio- 
nes con los productos comerciales porque no nos fiamos demasiado de la 
‘publicidad. . 

s Pero no hacemos estas correcciones en relación con la ciencia, la medi- 
ina y la matemática por las mismas razones por las que no prestamos 
tención a la iatrogenia. Nos dejamos engañar por lo sofisticado. 

En la investigación institucional podemos dar a conocer selectivamen- 
te datos que confirman nuestra idea y no revelar los que la desmienten o 
no se le aplican: esta es la razón de que la percepción pública de la ciencia 
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tienda a la creencia en la necesidad de los métodos harvardizados, tan pr 
cisos, conceptualizados y purificados. Y la investigación estadística suele 
sufrir la misma tendenciosidad. Otra razón para fiarnos más de aquell 
que refuta que de aquello que confirma. De : c Sig 
El mundo académico está muy bien equipado para decirnos lo que hi3 
hecho por nosotros, no lo que no ha hecho, y asi hace que sus métod 
parezcan indispensables. Esto mismo se aplica a muchos ámbitos de= 
vida. Los operadores de bolsa hablan de sus éxitos y acabamos considerán 
dolos inteligentes porque no sabemos de sus fracasos. En cuanto a la cier! 
cia académica, hace unos años el gran matemático anglo-libanés Mic 
Atiyah, conocido por la teoría de las cuerdas, viajó a Nueva York con el fi 
de recaudar fondos para un centro de investigación matemática con sé 
en Líbano. En su discurso enumeró aplicaciones donde la matemática er 
muy útil para la sociedad y la vida moderna, como la señalización viaria 
Perfecto. Pero ¿qué ocurre con los ámbitos en los que la matemática nosh; 
llevado al desastre (como en la economía y las finanzas, donde ha sumid; 
al sistema en un caos total)? ¿Y qué decir de las áreas que están fuera'd 
-alcance-de la matemática como veremos después? Se me ocurrió allí 
mo un proyecto diferente: hacer un catálogo de los ámbitos donde la m: 
temática no da resultado y hasta es perjudicial. VEN" 
La selección segada tiene opcionalidad: quien narra el relato (y lo pi 
blica) tiene la ventaja de poder mostrar los ejemplos confirmatorios y p 
sar por alto los demás, y cuanta más volatilidad y dispersión haya, m 
optimista será el mejor relato (y más sombrío será el peor). Alguien cg 
opcionalidad ——con el derecho a elegir su narración— solo comunica:lo 
que le va bien. Se queda con lo positivo de su relato y oculta lo negativo; 


parece que solo importe lo sensacional. 


El hecho de que el mundo real se basa en la inteligencia de la antifragilid 
no lo aceptaría ninguna universidad del mismo modo que un intervenc 
nista no acepta que las cosas puedan mejorar sin su intervención. En el 
emos la idea de que las universidades generan: 


pítulo siguiente retomar 
nocimientos útiles para la sociedad. Es un clar 


queza y aumentan los co 
ejemplo de ilusión causal y ha llegado el momento de ponerlo en evideric 





















apítulo 14 


^UANDO DOS COSAS «NO 
/ENEN A SER LO MISMO» 


. La madera verde, otro caso de «azul» — Dónde buscamos la flecha 
del descubrimiento — Situar Irak en medio de Pakistán — 
Prometeo nunca miró atrás 


scribo estas líneas en un lugar adecuado para reflexionar sobre la flecha 
el conocimiento: Abu Dhabi, una ciudad que surgió del desierto como 
egáda con petróleo. ; 

::Me revuelve el estómago ver los Aios de estas enormes universida- 
és financiadas por el gobierno con los ingresos procedentes del petróleo, 
mo si las reservas de oro negro se pudieran convertir en conocimiento 
lo con contratar profesores de universidades prestigiosas y hacer estudiar 
us hijos (o, como es el caso, esperar a que sus hijos sientan el deseo de 
studiar, porque muchos universitarios de Abu Dhabi son de Bulgaria, 
erbia-o Macedonia y estudian gratuitamente). Mejor aún, con un solo 
éque pueden importar una facultad entera de otras universidades como 
¡Sorbona o la Universidad de Nueva York (entre muchas otras). Así que, 
i pocos años, los miembros de esta sociedad cosecharán el beneficio de 
tina gran mejora tecnológica. P» us | 
iPuede parecer una inversión razonable si se acepta la creencia de que 
conocimiento universitario genera riqueza económica. Pero es una su- 





osición que se basa mucho más en la superstición que en lo empírico. 
ecordemos el caso de Suiza en el capítulo 5, un país con un nivel muy 
ajo de educación formal. Me pregunto si la náusea que siento se debe a la 
sacién de que estas tribus desérticas han sido despojadas de su dinero 
or un establishment que se ha ido quedando con sus recursos para desviar- 
s'2 administradores de"universidades occidentales. Su riqueza solo se 
ebe al petróleo, no a algún conocimiento técnico, por lo que estoy segu- 
de que su gasto en educación es totalmente estéril y supone una gran 
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transferencia de recursos (en lugar de explotar la antifragilidad obligand 
a sus ciudadanos a ganar dinero de una manera natural en función de 


circunstancias). 


¿Dónde están los estresores? 


En el modelo de Abu Dhabi falta algo. ¿Dónde están los estresores? 
Recordemos la cita de Séneca y Ovidio en el sentido de que la compl 
jidad nace de la necesidad y el éxito surge de las dificultades: en real 
dad, muchas de estas variaciones, repetidas en tiempos medievales (cotio 
la máxima necessitas magistra de Erasmo), han acabado incorporándose 
habla cotidiana como en el refrán «La necesidad aguza el ingenio». Como 
siempre, la mejor versión es la del maestro de los aforismos, Publio Siri 
bominem experiri multa paupertas iubei, «La pobreza crea experie 
cias». Pero esta expresión y esta idea aparecen con formas diversas enm 
chos autores clásicos como Eurípides, Pseudo Dionisio, Plauto, Apuley 
Zenobio y Juvenal; y hoy recibe el nombre de «crecimiento postraumáti 
co», claro. E 
He podido ver la sabiduría de los antiguos en acción y €s totalment 
opuesta a la situación de Abu Dhabi. La ciudad del Mediterráneo orien 
de la que procedo, Amiún, fue evacuada y saqueada durante la guerra y su 
habitantes acabaron exiliados por todo el planeta. Veinticinco años d 
pués, se ha recuperado de verdad y vuelve a ser rica: mi casa, que había sidi 
'dinamitada, ahora es más grande que entonces. Mientras me ensefiaba‘l 
proliferación de viviendas unifamiliares y se lamentaba de los nuevos x 
cos, mi padre me dijo con voz serena: «Si te hubieras quedado, también ti 
pasarías el día en la playa. La gente de Amiún solo lo da todo cuando va 


mal dadas». Eso es antifragilidad. 


3 


Lart pour l'art, aprender por aprender 


Veamos ahora las pruebas de la dirección de la flecha causal, es decir, si: 
cierto que el conocimiento basado en lecciones y clases lleva a la prospe 
dad. Varios estudios empíricos serios (sobre todo los de Lant Pritchet, 
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tonces economista del Banco Mundial) no han hallado ninguna prueba 
de que elevar el nivel general de la educación conduzca a un incremento de 
los ingresos de un país. Pero sabemos que lo contrario sí es verdad, que la 
riqueza supone un aumento de la educación, que eso no es una ilusión óp- 
tica. No nos hace falta recurrir a las cifras del Banco Mundial, lo podemos 
deducir desde el sillón. Intentemos determinar la dirección de la flecha: 





Educación > Riqueza y crecimiento económico 


| O bien 


7 


X Riqueza y crecimiento económico > Educación : 


i Y la prueba es muy fácil de verificar porque la tenemos delante de no- 
,gotros. Basta con observar los países que son ricos y además tienen un 
buen nivel de educación y examinar cuál de estas dos condiciones precedió 
la otra. Tomemos el poderoso argumento al estilo «menos es más» del 
“economista heterodoxo Ha-Joon Chang. En 1960, Taiwán tenía un índice 
dealfabetización muy inferior al de Filipinas y la mitad de su renta per cá- 
- pita; hoy, Taiwán tiene una renta per cápita diez veces mayor. En la misma 
poca, Corea tenía un índice de alfabetización muy inferior al de Argentina 
= que era uno de los más elevados del mundo) y cerca de una quinta parte 
= desu renta per cápita; hoy tiene tres veces más. Además, durante el mismo 
eríodo, el indice de alfabetización del África subsahariana aumentó con- 
iderablemente, pero su nivel de vida se redujo. Podríamos citar muchos 
ás ejemplos (el estudio de Pritchet es muy exhaustivo), pero me pregun- 
to por qué la gente no puede ver la simple verdad, es decir, el efecto de caer 
n el engaño de la aleatoriedad: confundir la simple asociación con causa- 
lidad, es decir, inferir inmediatamente que la educación aumenta la rique- 
4'de un país porque los países ricos tienen niveles elevados de formación, 

‘sin ni siquiera comprobarlo. De nuevo estamos ante un epifenómeno. 

(Este error de razonamiento parece deberse al hecho de que la educación 

considera «buena»; por eso me pregunto por qué la gente no establece 

1a asociación epifenoménica entre la riqueza de un país y algo «malo» 

mo la decadencia, e infiere de ella que esa decadencia u otra consecuen- 

a negativa de la riqueza, como un índice de suicidios elevado, también 

generan riqueza). 
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No estoy diciendo que la educación sea inútil para el individuo: le oto 
ga unas credenciales muy útiles para su carrera, pero este efecto se diluye e 
el nivel de país. La educación estabiliza las rentas de una familia entre un 
generación y la siguiente. Un comerciante gana dinero, luego sus hijos vana 
la Sorbona y se convierten en magistrados o médicos. La familia cónserva 
riqueza porque los títulos académicos permiten que sus miembros se man 
tengan en la clase media mucho tiempo después de que la riqueza original E 
haya agotado. Sin embargo, estos efectos no se aplican a los países. : 
Además, Alison Wolf pone en evidencia el error lógico de pensar q 
más educación equivale a más riqueza porque es difícil imaginar a; 
EADS o a Microsoft sin unos conocimientos avanzados. «La simple rel 
ción unidirecional que tanto encandila a nuestros políticos y analistas — 
más gasto en educación, más crecimiento económico— no existe. Ademá 
cuanto más graride y más complejo es el sector educativo menos evidentes 
son las conexiones que pueda mantener con la productividad.» Y, com 
Pritchet, se fija en países como Egipto y demuestra que su gigantesco av: 
ce en educación no se ha traducido en el Muy Apreciado Crecimiento de 
PIB que hace que un país suba o baje en el ranking. Ts 
Este argumento no va contra la adopción de políticas educativas públi 
cas con objetivos tan nobles como reducir la desigualdad en la población 
permitir que los pobres accedan a la buena literatura y lean a Dickens 
Victor Hugo o Julien Gracq, o que aumente la libertad de las mujeres 
los países pobres con la consiguiente disminución de los índices de nat 
dad. Pero en estas cuestiones no se debería usar la excusa-del «crecimiento 








' ola «riqueza». ; E 
Una vez me topé con Alison Wolf en una fiesta (las fiestas son excelent 


tes para la opcionalidad). Cuando le pedí que explicara.a otras perso 
sus pruebas de la ineficacia de financiar la educación formal, una perso 
- dijo sentirse muy frustrada por nuestro escepticismo. Wolf le resporidi 
«La verdadera educación es esto», al tiempo que señalaba la sala llena 
personas charlando. Por lo tanto, no digo que el conocimiento no sea iri 
portante; mi escepticismo en este tema se aplica al conocimiento entendi 
do como un producto de consumo empaquetado e idealizado, como alg 
que uno puede comprar en el mercado libre con el fin de utilizarlo para 
promoción personal. También me permito recordar al lector que eru 
ción y educación organizada no son lo mismo. ae ae pee 
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Otra historia sobre una fiesta. Una vez, en una cena formal y muy chic, 
sino de los comensales dio un rápido discurso en el que deploraba el nivel 
ducativo de los Estados Unidos recurriendo al alarmismo causado por las 
¡bajas calificaciones en matemáticas. Aun estando. de acuerdo con sus otras 
piniones; me sentí obligado a intervenir. Le interrumpí para señalar que 
os ‘valores estadounidenses eran la asunción de riesgos «convexos» y 
ue me alegraba de que no fuéramos como esas culturas de «mamás con 
¡elicóptero», esas sobre las que escribo ahora. Ya fuera por confusión o por 
texpresar un desacuerdo pasivo, todo-el mundo se quedó petrificado salvo 
una persona que vino en mi apoyo. Resulta que era la directora del sistema 
«escolar de la ciudad de Nueva York. TEE 

‘Obsérvese también que no digo que las diniveniclides no generen co- 
¿nocimiento y no contribuyan al crecimiento (aparte, claro, de la mayor 
parte de la economía dominante y de otras supersticiones que nos retra- 
); solo digo que su rol se exagera demasiado y que sus miembros pare- 
¿cen explotar bastante nuestra credulidad estableciendo unas relaciones 
usales erróneas que casi siempre se basan en impresiones superficiales. 


omensales refinados 


Además de estabilizar los ingresos de las familias, la educación ofrece otras 
entajas; por ejemplo, hace que la gente sea más refinada en la mesa, que 
es cuestión baladí. Pero la idea de educar a la gente para mejorar la eco- 
nomía es bastante nueva. El gobierno británico documenta que, hace solo 
cincuenta años, la educación tenía otras metas además de las que tiene 
hoy: fomentar los valores, la buena ciudadanía y «aprender», no el creci- 
iento económico (en aquel tiempo no eran tontos), algo que también 
plantea Alison Wolf. l j > 
ambién en la antigüedad se MEN por aprender, para M de al- 
guien una buena persona con la que valiera la pena hablar; no para aumen- 
s reservas de oro.en las arcas de la ciudad. Hablando en plata: los em- 
présarios, sobre todo en los sectores técnicos, no son necesariamente las 
ejores personas con las que compartir mesa. Recuerdo una regla heurís- 
tica que usaba en mi anterior profesión para contratar a alguien (llamada 
arar a los que cuando van a un museo miran el Cézanne de la pared en 
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lugar de fijarse en el contenido de la papelera»): cuanto más interesante s 
su conversación, más cultos serán y más probable será que se considere 
eficaces en lo que hagan en el mundo real de los negocios (algo que los ps 
cólogos llaman «efecto halo» y que consiste en el error de creer que las a 
titudes que uno tiene, por ej emplo, para esquiar, se traducen directamen 
- en aptitudes para dirigir un taller de cerámica o el departamento de u 
banco; es como creer que un buen jugador de ajedrez debe ser forzosame 
te un buen estratega en lavida real).* s 
Naturalmente, es poco riguroso equiparar las aptitudes para hacer o 

las aptitudes para hablar. Mi experiencia con los buenos profesionales ce 
-trados en la práctica es que pueden ser totalmente incomprensibles:. 
tienen que dedicar energía a traducir sus ideas y su coherencia interna4 
una narración de estilo elegante. Los empresarios se seleccionan para s ; 
simplemente hombres de acción, no pensadores, y los hombres de acción 
hacen, no hablan, y sería injusto, erróneo y de lo más insultante medirlo: 
por su forma de hablar. Lo mismo sucede con los artesanos: su calidad:te 
side en sus productos, no en su conversación, € incluso es fácil que abri 
guen creencias falsas que, a modo de efecto secundario (iatrogenia inver 
sa), les hagan hacer mejores productos, ¿y qué más da? Por otro lado, lo: 
burócratas, al carecer de una medida objetiva del éxito y ante la ausencí 
de fuerzas de mercado, se seleccionan por los «efectos halo» del aspect 
externo y la elegancia. El efecto secundario es que suelen ser mejores cor 
versadores. Seguro que en una cena con un empleado de Naciones Uni 
das saldrían temas más interesantes que en otra con un primo de Tony: 
“Gordo o con un empresario informático obsesionado con los circuitos 
Veamos más a fondo este fallo del pensamiento. 


LA FALACIA DE LA MADERA VERDE 


En uno delos raros libros sobre finanzas que no es pura charlatanería y qu 
lleva el descriptivo título What I Learned Losing a Million Dollars, el pr 
tagonista hace un gran descubrimiento. Comenta que un tipo llamado J 
Siegel, uno de los comerciantes con más éxito de un producto llamado. 


* El efecto halo es básicamente lo contrario de la dependencia del ámbito. 
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«madera verde», realmente pensaba que era madera pintada de verde (en 
ugar de madera de árboles acabados de talar y que aún no se ha secado). 
¡Y había hecho del comercio con este producto su profesión! Mientras, el 
narrador se dedicaba a elaborar teorías intelectuales y narraciones grandi- 
locuentes sobre lo que hacía variar el precio de los productos y acabó en la 
























quiebra. 
Y sí, aquel próspero experto en madera desconocía una cuestión tan 
básica como el significado de «verde», pero por otro lado conocía cosas so- 
ela madera que los no expertos no consideran importantes. Puede que 
as personas a las que tildamos de ignorantes no lo sean tanto. 

El hecho es que predecir la narración habitual y el orden de flujo de la 
adera tenía poco que ver con los detalles que se considerarían importan- 
és desde fuera. Quienes trabajan sobre el terreno no están sujetos a un 
-xamen establecido: son seleccionados de la manera menos narrativa, y los 
argumentos sutiles no son tan importantes. La evolución no se basa en na- 
raciones, el ser humano sí. La evolución no necesita una palabra para el 
olor azul. 

Dicho esto, llamaremos falacia de la madera verde a la seen en la 
jue confundimos una fuente de conocimiento necesario —el verdor de 
madera— con otra menos visible desde el exterior, menos manejable, 
nenos narrable. 


Mi mundo intelectual se hizo añicos como si todo lo que había estudiado, 
además de ser inútil, hubiera sido un timo bien organizado. La Cosa fue 
como sigue. Cuando me convertí en un profesional de los derivados finan- 
ieros o de «la volatilidad» (me especialicé en no linealidades), me centré 
n la paridad monetaria, un campo en el' que trabajé varios años. Tuve que 
cohabitar con agentes de cambio, unas personas que no trabajaban con 
instrumentos técnicos como hacía yo: su trabajo simplemente consistía en 
la. compraventa de divisas. El cambio de divisas es una profesión muy an- 
gua y con una larga tradición; recordemos la historia de Jesús volcando 
as mesas de los cambistas que había en el templo. Tras llegar allí viniendo 
el entorno refinado de una de las universidades estadounidenses más 
prestigiosas, me llevé una buena sorpresa. Y es que cualquiera pensaría que 

personas especializadas en el cambio de divisas sabrían de economía, 
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geopolítica o matemáticas, del precio futuro de las divisas, de las diferente 
cias de precios entre países. O que leerfan con diligencia informes de € 
nomía publicados en papel satinado por diversas instituciones. Tambi 
nos imaginarfamos a tipos cosmopolitas que van con fular a la ópera 
sábados por la noche, ponen nerviosos a los sommeliers y acuden a clases. 
tango los miércoles por la tarde. O que hablan un inglés inteligible. Pu 
resulta que no es así. En absoluto. ; : 
Mi primer día de trabajo fue todo un descubrimiento del mundo re: 
La población de cambistas de aquel tiempo estaba compuesta en su ma 
parte por italoamericanos de Nueva Jersey/Brooklyn. Eran personas mi 
de la calle que empezaron trabajando-en despachos en la trastienda de ba 
cos haciendo transferencias telegráficas, y cuando el mercado se expandi 
e incluso explotó, con el crecimiento del comercio y la libre flotación: 
las divisas, 'se convirtieron en operadores y empezaron a destacar en estis 
campo. Y a prosperar. ar 
Mi primera conversación con un experto fue con un tal Basil noseg 
que llevaba un traje a medida de Brioni. Me habían dicho que era el caiga 
bista de francos suizos más importante del mundo, una leyenda en su ép 
ca porque había predicho la enorme depreciación del dólar de los och 
y controlaba unas posiciones financieras enormes. Pero una breve 'conveb 
sación con él reveló que era incapaz de situar Suiza en el mapa: tonto; 
mí, le creía originario de la Suiza italiana, pero Basil ni siquiera sabía ¢ 
el italiano es un idioma oficial de Suiza. Nunca había estado allí. Cuand 
me di cuenta de que no era la excepción, se me cayó el alma a los pies al verg 
que todos mis afios de formación se evaporaban ante mi. Aquel mismo: 
dejé de leer informes financieros. En ese largo proceso de «desintelectu: 
zación» llegué a sentir náuseas y puede que, en el fondo, aún no me h 
repuesto. -`~ cage i T ERRES 
Si el personal que pululaba por la bolsa de Nueva York era de origen g 
obrero, el que había en la de Londres era de origen «infraobrero» y su é 
- aún era mayor. Todos eran cockneys, gentes del East End londinense m 
de la calle —mucho— con una manera de hablar muy característica y.ai 
más ajena a la de la sociedad bienhablada. Además tienen su propio si 
ma de numeración: llaman al cinco «ching» O «Lady Godiva», quince 
«commodore», veinticinco es «pony», y cosas asi. Tuve que aprender el ar 
cockney solo para comunicarme y, sobre todo, para ir de copas con ellos 
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mis visitas a Londres; en aquella época se emborrachaban durante el al- 
jerzo casi todos los días —sobre todo los viernes— antes de que abriera 
¡bolsa de Nueva York. «La birra te deja hecho un león», me dijo uno mien- 
ras Se tragaba una pinta a toda prisa antes de que Nueva York abriera. 
Una de las experiencias más hilarantes era oír por los altavoces conver- 
saciones a través del Atlántico entre brókers que hablaban con la jerga 
de Brooklyn y otros que hablaban en cockney, sobre todo cuando los de 
Brooklyn intentaban meter algo de cockney en la conversación para hacerse 
tender (y es que, a veces, esos cockneys no hablan un inglés inteligible). 
Así.es como aprendí la lección de que la cotización y la realidad tal 
mo las ven los economistas no son lo mismo. Puede que una sea función 
éla otra, pero es una función demasiado compleja para expresarla mate- 
náticamente. Esta relación puede tener opcionalidad en algún lugar, y esas 
ersonas no muy bienhabladas lo sabían muy bien en su fuero interno." 


H 


émo se hizo rico (y gordo) Tony el Gordo 


ony él Gordo llegó a ser literalmente «gordo» —rico y más rollizo— en 
período que siguió a la guerra de Kuwait (la secuencia fue de lo más con- 
sncional, es decir, primero se hizo rico y luego engordó). Todo empezó en 
nero de 1991, el día que los Estados Unidos atacaron Bagdad para liberar 
tuwait, que había sido invadido por Irak, l 


* Al principio pensaba-que las teorías económicas no eran necesarias para entender 
ovimiento de las paridades a corto plazo, pero resulta que sucede lo mismo con los 
Vimientos a largo plazo: Muchos economistas que juegan con divisas han usado la no- 
ón de «paridad del poder adquisitivo» para predecir las paridades suponiendo que, a 
80 plazo, los precios de «equilibrio» no pueden divergir demasiado y que el tipo de 
ibio se debe ajustar para que un kilo de jamón acabe teniendo un precio parecido en 
ndres y en Nueva York. Cuando se examina a fondo parece que esta teoría carece de 
dez operativa porque las divisas que se encarecen tienden a encarecerse más, y muchas 
onas como Tony el Gordo han hecho fortunas aplicando la regla opuesta. Sin embar- 
j; los teóricos nos dirían que «a la larga» tendría que funcionar. Pero ¿cuánto tiempo es 
€ «a la larga»? Es imposible tomar una decisión partiendo de esta teoría, pero la siguen 
señando a sus alumnos porque, al ser académicos, carecer de reglas heurística y nece- ` 
go complejo, no han hallado nada mejor que enseñar. i 
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Cada entendido en socioeconomía tenía su propia teoría, sus probal 
lidades, sus escenarios y todo eso. Salvo Tony el Gordo. Ni siquiera sak 
por dónde caía 

Irak, si era una provincia de Marruecos o algún emirato con plat 
muy especiados más allá de Pakistán: como no conocía la cocina del lúg 
era un país que para él no existía. i E 

-- Pero sabía que los tontos sí existen. 

De haber preguntado a cualquier periodista o «analista» inteligente: 
la época nos habría predicho una subida del precio del petróleo en el casos 
de librarse una guerra. Pero esa relación causal era, precisamente, Id que 
Tony no daba por sentado. Así que apostó contra ella: todo el mundo; 
taba preparado para úna subida del precio del petróleo, por lo que su p 
cio ya debía estar ajustado en consecuencia. Sí, una guerra haría subi 
precio, pero una guerra programada no, porque los precios se ajustan.a 
expectativas. Como decía él, «eso ya va eh el precio». 

Y, en efecto, cuando estalló la guerra el precio del petróleo se desplo 
desde 39 dólares el barril a casi la mitad y Tony convirtió su inversión 
trescientos mil dólares en dieciocho millones. «Hay tan pocas oportuni 

des así en la vida que no se pueden dejar pasar», explicó más adelanté 
Nero durante uno de sus almuerzos, mientras convencía a su amigo p 
que apostara por un desplome del sistema financiero. «Las buenas apue: 
especulativas te vienen, no las encuentras centrándote en las noticias 

Y fijémonos en la principal afirmación de Tony: «Kuwait y el petró 
no vienen a ser lo mismo». Sus palabras serán una plataforma para nuest 
noción de confusión. Ante Tony se presentaban más beneficios que petjü 
cios y, para él, con eso bastaba. * l ; 

Y es que hubo muchas personas que perdieron hasta la camisa por: 
caída del precio del petróleo aun habiendo predicho correctamente la gu 
rra. Creyeron que las dos cosas venían a ser lo mismo. Pero ya se había aca 
parado demasiado, había demasiado stock. Recuerdo que por aquellos 
entré en el despacho del diréctor de un gran fondo de inversión que pat 
cía un centro de mando militar con un mapa de Irak en una de las pared: 
Los miembros de su equipo lo sabían todo de Kuwait, Irak, Washingto: 
Naciones Unidas, salvo el simple hecho de que todo aquello no tenía n: 
que ver con el petróleo, que no venían a ser lo mismo. Todos aquellos an 
lisis eran muy majos, sí, pero no guardaban mucha relación con na 
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somo era de esperar, cuando el precio del petróleo cayó el tipo fue puesto 
e patitas en la calle y, según he oído, al final acabó en una Facultad de 
erecho. 
Aparte de la visión «no narrada» de las cosas, pude extraer otra lección. 
Las personas con el cerebro lleno de humo y de métodos y trucos comple- 
¡sacaban pasando por alto cosas muy elementales. Las personas del mun- 
o teal no se lo pueden permitir; de lo contrario, estrellan el avión. A di- 
rencia de los investigadores, han sido seleccionadas para sobrevivir, no 
para complicarse la vida. Así que pude ver en acción lo de «menos es más»: 
iahtos más estudios, menos evidentes se hacen las cosas elementales pero 
básicas; por otro lado, la actividad desnuda las cosas hasta dejarlas en su 
forma más simple. 


Naturalmente, en la vida hay muchísimas cosas que no vienen a ser lo mis- 
iho. Veamos ahora cómo se generaliza esta confusión. 
wLa lección de «no ser lo mismo» es muy general. Cuando tenemos op- 
ionalidad, o algo de antifragilidad, y podemos identificar oportunidades 
e4postar con mucho que ganar y poco que perder, lo que hacemos no 
súarda prácticamente ninguna relación con lo que Aristóteles piensa que ` 
acémos. o 
"Por un lado hay algo (en este caso, percepción, ideas, teorías) y por 
tro una función de ese algo (en este caso, un precio o una realidad, algo 
eal). El problema de la confusión es no distinguir una cosa de otra olvi- 
ando que hay una «función» y que esta función tiene unas propiedades * 
iferentes, P 
‘Ahora bien, cuantas más asimetrías se dan entre el algo y la función de 
€ algo, más diferencia hay entre las dos cosas. Hasta puede que acaben 
ò teniendo nada que ver una con otra, 
Quizá esto parezca trivial, pero sus repercusiones son enormes. Como 
$ émpre, la ciencia —la ciencia «de verdad», no la «social»— lo entiende. 
liia persona que se libró del problema de la confusión es Jim Simons, el 

1 matemático que hizo una fortuna diseñando una máquina enorme 
e realiza operaciones entre mercados imitando los métodos de compra- 
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venta de los operadores «infraobreros» pero ofreciendo más significación 
estadística que ninguna persona del mundo. Dice Jim que nunca contrata 
economistas ni a nadie del mundo de las finanzas, que solo contrata a ft 
cos y matemáticos, gente especializada en reconocer pautas en la lógi 


interna de las cosas sin necesidad de teorizar. Tampoco presta oídos a 16 


economistas ni lee sus informes. 


El gran economista Ariel Rubinstein entiende la falacia de la madera vef 
de: hace falta mucho intelecto y mucha honradez para ver las cosas así 
Rubinstein es uno de los líderes en el campo de la teoría de juegos, q 
consiste en experimentos mentales; también es el mayor experto del mun: 
do en cafés —hablo de establecimientos — para pensar y escribir. Rubinstéi 

- se niega a afirmar que el conocimiento que posee sobre cuestiones teóri 
cas se pueda traducir —por él— a algo directamente práctico. La eco 
mía, para él, es como una fábula: quienes escriben fábulas lo hacen par 
despertar ideas, quizá para estimular indirectamente la práctica, pero s 
guro que no lo hacen para dirigir o guiar la práctica. La teoría debería 
independiente de la práctica y viceversa: no deberíamos sacar a los econ 
mistas académicos de sus campus y colocarlos en puestos para tomar deé 
siones. La economía no es una ciencia y no debería asesorar a la polític 
En sus memorias intelectuales, Rubinstein nos cuenta que intentó qi 


n vendedor de un zoco del Levante mediterráneo aplicara a su regát 
smos tradicionales: Com 


gar a un precio que2 
le dijo: «Llevamos ge 
iene usted y lo int 
pedí de él con la: 





u 
ideas de la teoría de juegos en lugar de los mecani 
el método que propuso al vendedor no se pudo lle 
tisficiera a las dos partes. Recuerda que el vendedor 
neraciones negociando a nuestro modo, ¿y ahora v 
cambiar?». Rubinstein concluye diciendo: «Me des 


¿Lo único que necesitamos en este planeta son otros: 


roja de vergüenza». 
profesionales de este campo como Rubinstein: las cosas nos irían muchos 


mejor. 

A veces, aunque una teoría económica tenga sentido, 

se puede imponer desde arriba a partir de un modelo y hace falta intro 
de una manera orgánica y autónoma. Un ejemp 


cirla por ensayo y error, 
es el concepto de especialización que ha obsesionado a los economis 
cuando es 


desde Ricardo (e incluso antes) y que arrasa países enteros 


su aplicación 
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to por los políticos porque hace que la economía sea propensa al 
itor; pero funciona bien cuando se aplica de una manera progresiva, evo- 
va, con los mecanismos de amortiguación y los niveles de redundancia 
decuados. Es uno de esos casos donde los economistas nos pueden inspi- 
, pero no nos deben decir qué hacer; hablaremos más de ello en el apén- 
ice, al abordar el modelo de la fragilidad y la ventaja comparativa de 
icardo. 


iferencia entre narración y práctica —las cosas que son importantes y 
9, se pueden narrar con facilidad — reside básicamente en la opcionali- 
ad, la opcionalidad no percibida de las cosas. Lo «correcto» aquí suele ser 
un resultado o saldo final antifrágil. Y mi argumento es que la enseñanza 
formal no nos enseña opcionalidad sino todo lo contrario: nos hace ciegos 


PROMETEO Y EPIMETEO 


a mitología griega nos habla de dos titanes que eran hermanos, Prometeo 
Epimeteo. Prometeo significa ‘el que prevé o piensa antes’ y Epimeteo 
quiere decir “el que piensa con retraso o después, como las personas que 
ienden a caer en la distorsión retrospectiva de adecuar teorías a sucesos 
asados con una narración a posteriori. Prometeo nos dio el fuego y repre- 
nta el progreso de la civilización, mientras que Epimeteo representa el 
ensamiento retrospectivo, rancio y anquilosado, la falta de inteligencia. 
u Epimeteo quien aceptó el regalo de Pandora, la gran ánfora o caja, con 
inas consecuencias irreversibles.. 
La opcionalidad es prometeica, las narraciones epimeteicas: la una tie- 
errores reversibles e inocuos, la otra simboliza la gravedad y la irreversi- 
lidad de las consecuencias de abrir la caja de Pandora. 
Hacemos incursiones en el futuro mediante oportunismo y opcionali- 
ad. En lo que llevamos del libro IV hemos visto el poder de la opciona- ` 
como forma alternativa de hacer cosas de una manera oportunista, y 
on | gran ventaja que surge de una asimetría con beneficios grandes 
erjuicios leves. Es un modo —el único— de domesticar la incertidum- 
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“bre, de obrar de una manera racional sin entender el futuro; en cambi 
depender de las narraciones es todo lo contrario: la incertidumbre nos d 
mestica a nosotros e, irónicamente, nos retrasa. No podemos contemplar 
el futuro basándonos en una proyección ingenua del pasado. ; 

Esto nos lleva a la diferencia entre hacer y pensar, algo difícil de enten 
der desde la atalaya del intelectual. Como dijo Yogi Berra, «en teoría no 
hay diferencia entre teoría y práctica; pero en la práctica sí que la ha: 
Hasta ahora hemos visto argumentos en pro de que el intelecto está aso. 
ciado a la fragilidad y de que fomenta métodos que están en conflicto c i 
la manipulación innovadora. También hemos visto la opción como exp: 
sión de la antifragilidad. Hemos separado el conocimiento en dos catego 
rías, el conocimiento formal y el conocimiento al estilo de Tony el Gor: 
do con una base muy sólida en la antifragilidad del ensayo y error y en 
asunción de riesgos con menos perjuicio, al estilo de una haltera (una asun aes 
ción de riesgos desintelectualizada o, mejor aún, intelectual a su manera) i 
En un mundo opaco, este es el único camino a seguir. T 

En la tabla 4 se resumen los distintos aspectos de la oposición er Es 
tre narrar y manipular o actuar, que será el tema de los tres capítulos : | 











guientes. 


Tasua 4. Diferencia entre lo teleológico y la opcionalidad 





Conocimiento narrativo Antifrágil: manipulación y ensayo y error 
guiados por la opcionalidad 

Aborrece la incertidumbre (ser frágil al Domestica la incertidumbre (antifrágil a lo 

cambio, o no entender ej pasado al estilo desconocido) ; 

del pavo) Nu f 

Mira hacía el pasado para readaptarlo Mira hacia el futuro ES 

Epimeteo Prometeo ET 


Acción teleológica ' Acción oportunista 








Estilo turista Estilo fláneur 
Racionalidad frágil e ingenua Racionalidad robusta 
Psicológicamente cómodo Psicológicamente incómodo, pero 

| ACE B sensación de emoción y aventura . 
Cóncavo (ganancias conocidas visibles,  Cenvexo (errores conocidos i 
errores desconocidos) ' pequefios, ganancias posibles grandes) 





-(continú: 
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onocimiento narrativo à Antifrágil: manipulación y ensayo y error 

E guiados por la opcionalidad 

ujeto a problemas del pavo (confundir Se puede beneficiar de los tontos y'de los 

p jeba de ausencia con ausencia - problemas de pavo 

de prueba) l 






























Sujeto a epifenómenos y a la falacia Escapa de la falacia de la madera verde 
: de la madera verde 





“Único mecanismo del mundo Principal mecanismo de la práctica 
cadémico fuera del laboratorio 
y de la ciencia física 





larración epistemológica Narración instrumental 





Atrapado en una historia ` Sin dependencia significativa de una historia: 
la narración puede actuar como para 


motivar 





Ámbito estrecho, espacio de acción Ámbito amplio, espacio de acción abierto 





Necesita entender la lógica de las cosas No hace falta mucha comprensión, solo 
f racionalidad para comparar dos resultados 
(ejercer la mejor opción) 





No se beneficia de la piedra filosofal ' Se basa en la piedra filosofal 
(es.decir, del sesgo de convexidad; 
véase capítulo 19) 





+: Todo esto no quiere decir que el ensayo y error o la manipulación ca- 
rezcan de narración. Significa que no dependen demasiado de que ésa 
narración sea cierta: no es una narración epistemológica, sino instrumen- 
tal. Por ejemplo, puede que los relatos religiosos no tengan valor como 
narraciones, pero nos pueden impulsar a hacer algo convexo y antifrágil 
que en caso contrario no haríamos, como mitigar riesgos. Los padres in- 
-gleses controlaban a sus hijos con la falsa narración de que si no se porta- 
ban bien o no se acababan la cena vendría Boney (Napoleón Bonaparte) 
o alguna fiera y se los llevaría. Las religiones suelen usar el mismo método 
pára ayudar a los adultos a superar problemas o a evitar endeudarse. Pero 
los intelectuales tienden a creerse sus propias chorradas y a tomarse sus 
ideas de una manera demasiado literal, y eso es muy peligroso. 

. Consideremos el papel del conocimiento heurístico (las reglas genera- 
les) de las tradiciones. Sucede que, del mismo modo que la evolución actúa 


debe ser muy superior al que aprendemos en una escuela de empresaria 
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sobre los individuos, también actúa sobre las reglas generales tácitas e i 
plicables que se han venido transmitiendo de unas generaciones a otr: 
lo que Karl Popper llamaba epistemología evolucionista. Con todo, m 
maré la libertad de cambiar muy levemente la idea de Popper (bueno, q 
zá un poco más): mi parecér es que esta evolución no es una competición; e 




























entre ideas sino entre seres humanos y sistemas basados en ellas. {Una i 
no sobrevive porque sea mejor que otras, sino porque ha sobrevivido la pi 
sona que cree en ella! En consecuencia, desde un punto de vista empírico 

y por lo tanto científico, todo el saber que aprendemos de nuestras abué 


(y, naturalmente, muchísimo más barato). Lo triste, sin embargo, es: sq 
nos hemos ido alejarido más y más de nuestras abuelas. 


Los problemas para expertos (donde el experto sabe mucho menos de 
que cree) suelen acarrear fragilidades, mientras que con la aee peanon: 
la ignorancia sucede al revés. Los problemas para expertos" nos sitúan’ 
el lado erróneo de la asimetría. Veamos esta cuestión en relación con 
riesgo. Si somos frágiles necesitamos saber mucho más que si somos an 
frágiles. A la inversa, cuando creemos saber más de lo que en realidad: 
bemos, somos frágiles (al error). 

Antes hemos visto pruebas de que la educación formal, en lugar dei 
nerar riqueza, es un producto de ella (un epifenómeno). A continuació 
veremos que, de manera similar, la asunción de riesgos antifrágil —no 
educación ni la investigación organizada y formal — da lugar en gran t£ 
dida a la innovación y al crecimiento aunque los autores de libros de te p 
tergiversen la historia. Esto no quiere decir que las teorías y la investiga 


* El exceso de confianza hace que la gente crea en las previsiones, lo que lleva a p: 
préstamos y, después, a la fragilidad del apalancamiento. Además. hay pruebas aplastaii 
tes de que un doctorado en economía o finanzas hace que se creen unas carteras des 
res muchísimo más frágiles. George Martin y yo hicimos una lista de los principales 
nomistas financieros que participaban en fondos de inversión, calculamos los desas 
sufridos por cada fondo y vimos una incidencia proporcionalmente mucho mayor de 
fracasos por parte de los profesores de finanzas, siendo el caso más famoso el de L 
Terra Capital Management, que empleaba a ds Fragilistas Robert Merton, Myron Sche 
les, Chi-Fu Huang y otros. 
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ión no tengan ningún papel: significa que de la misma manera que la 
eatoriedad nos engaña, también caemos en el engaño de sobrevalorar el 
apel de las ideas que suenan bien. Veremos las confabulaciones de los his- 
totiadores del pensamiento económico, la medicina, la tecnología y otros 
impos donde se tiende a menospreciar sistemáticamente a los profesio- 
nales prácticos y a caer en la falacia de la madera verde. 


















apítulo 15 


LA HISTORIA ESCRITA 
POR LOS PERDEDORES 


: Puede que las aves escuchen. — Combinar estupidez con sabiduría en lugar 
de lo contrario — Donde buscamos la flecha del descubrimiento — 
Reivindicación del ensayo y error 


or una serie de prejuicios, los historiadores son propensos a los epifenó- 
enos y otras ilusiones de causa y efecto. Para entender la historia de la 
tecnología hacen falta relatos que no sean obra de historiadores o que los 
ayan narrado historiadores con la mentalidad adecuada y que hayan de- 
sarrollado sus ideas observando la formación de las tecnologías en lugar 
de limitarse a leer sobre ellas. Antes he mencionado que Terence Kealey 
echó por tierra el llamado modelo lineal destacando el hecho de que era 
ún científico en ejercicio.* Un científico que trabaja en el laboratorio o un 
ingeniero pueden presenciar la producción en la vida real de una innova- 
ción farmacológica o del motor a reacción y evitar caer en la trampa de los | 
epifenómenos (a menos que les hayan lavado el cerebro antes de empezar 
à ejercer). * : 

«He visto pruebas —he sido testigo— de resultados que han surgido de 
una manipulación evolutiva y no deben nada a la ciencia academicista, 
pero el mundo académico se ha acabado apropiando de ellos. 


* Según David Edgerton, el llamado modelo lineal no gozaba de mucho crédito a 
incipios del siglo xx; sucede que ahora creemios que entonces creíamos en la suprema- 
i de la ciencia teleológica. .. 


- de ave . 
ce A A A A O : 
. Motor a reacción Físicos (puesto en evidencia - Ingenieros que hacen ajuste 
por Scranton) . sin entender «cómo funciona 


` Cibernética l ' ` Norbert Wiener (puesto en Estilo «wiki» de los 
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TABLA 5. El efecto de dar lecciones de vuelo a las aves en distintos ámbitos: ejempk 
de atribución errónea de resultados en libros de texto i 


Campo Origen y desarrollo tal como Origen y desarrollo reales ^ 
lo venden los profesores E 005 











Arquitectura Geometría euclidiana, Métodos heurísticos y 
matemática (puesto en secretos del oficio (gremios). 
evidencia por Beaujouan) 


evidencia por Mindell) programadores 


Fórmulas para derivados Black, Scholes y el Fragilista ^ Operadores y profesionales, 
* Merton (puesto en evidencia Regnauld, Bachelier, Thorp 





por Haug y Taleb) 
Medicina . Comprensión biológica — — Suerte, ensayo y error, 
| » (puesto en evidencia por una efectos secundarios de otro: 
larga serie de médicos) fármacos o, en ocasiones, 
: f 2 ee intoxicación (gas mostaza) ;. 
Revolución Industrial Aumento del conocimiento, Aventureros, aficionados . 


revolución científica (puesto 
en evidencia por Kealey) 


Tecnología 





Ciencia formal Tecnología, empresa 

_. Este problema empezó a llamar mi atención mucho antes de que: 
nociera los resultados de la tabla 5 y de que otros especialistas pusieran 
evidencia el efecto de dar lecciones de vuelo a las aves. Fue hacia 199 
mientras me hallaba en un restaurante de Chicago en compañía del 
fallecido Fred A., que aun siendo economista era todo un caballero y un 
persona muy amable. También era el principal economista de un mercad: 
de valores local con el cometido de recomendarles productos financie& 
nuevos y complejos. Le pregunté qué opinaba de ellos porque me hab 
especializado en unos productos muy complejos llamados «opciones ext 
ticas», y hasta había publicado una especie de libro de texto sobre ellas; 
Reconoció que la demanda de esos productos iba a ser muy elevada pero 
se preguntaba «cómo podrían manejar los operadores de bolsa esos pro: 
ductos tan complejos si no entendían el teorema de Girsanov». El teorema 
de Girsanov es algo matemáticamente muy complejo que entonces sol 
conocían muy pocos. Y estábamos hablando de operadores de parq 
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somo los que hemos visto en el capítulo anterior, a los que eso de Girsanov 
eguramente les sonaría a una marca de vodka. Aunque esos operadores 
ólfan ser tan incultos que el que era capaz de deletrear bien su dirección 
ra tenido por-una eminencia, el profesor estaba totalmente preso de la 
mpresión epifenoménica de que estudiaban matemáticas para valorar 
as opciones. Yo mismo había averiguado por ensayo y error y preguntan- 
o a gente experta cómo jugar con aquellos productos tan complejos antes 
e haber oído hablar de ese teorema. 
'Y entonces me vino a la cabeza que a nadie le sorprende que un niño 
eda montar en bicicleta aunque no sepa nada de los diversos teoremas 
le la aerodinámica y no pueda resolver una ecuación de movimiento. ¿Por 
ué Fred no extrapolaba este hecho de un ámbito a otro? ¿Acaso no veía que 
uellos operadores de Chicago respondían a la oferta y la demanda —y 
oco más— para competir por un dólar sin necesitar para nada el teorema 
- Girsanov, igual que a un vendedor de pistachos en el zoco de Damasco 
o le hace falta resolver ecuaciones generales del equilibrio para pone pes 
io a su producto? 
‘Me pregunté por un instante si yo vivía en otro planeta o si el NM 
«do y la carrera como investigador de aquel caballero le había causado aque- 
ila ceguera y su extrafia pérdida de sentido común; o a lo mejor era que la 
gente carente de sentido práctico se las arregla mejor para tener la energía 
yel interés necesarios para sacar un doctorado en el mundo ficticio de la 
conomía de ecuaciones. ¿Será que existe un sesgo de selección? 
Sentí que había gato encerrado y eso me entusiasmó, pero también me 
«di: cuenta de que solo podría ayudarme alguien que tuviera experiencia 
práctica y que también investigara, que primero hubiera ejercido y se hu- 
iera dedicado a investigar después. Solo conocía a una persona así, un ope- 
dor de bolsa que se había dedicado después a la investigación; se llamaba 
Espen Haug y tenía que haber observado el mismo fenómeno. Como yo, 
abfa obtenido su doctorado después de pasarse mucho tiempo en el par- 
qué. Así que nos embarcamos de inmediato en una investigación sobre el 
rigen de la fórmula que usábamos para fijar el precio de las opciones. ¿Qué 
usaba antes? ¿Aquella fórmula era de origen académico o había surgido 
algún proceso de descubrimiento antifrdgil, evolutivo y de ensayo y 
r del que se habían apropiado los académicos? Yo ya tenía alguna pista 
porque al trabajar de operador en Chicago había visto que los veteranos ni 











_ Ja selección natural, a la supervivencia, al aprendizaje junto a profesional 
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tocaban las fórmulas matemáticas y se guiaban por la simple regla de q 
«un hombre de verdad no usa papeluchos», entendiendo por «papeluch 
los impresos con los resultados de los cálculos de los ordenadores. Y esa 
personas habían sobrevivido. Sus precios eran más sofisticados y eficiente 
que los generados por la fórmula y estaba muy claro qué había aparecid 
antes. Por ejemplo, sus precios tenían en cuenta Extremistán y las «co 
gruesas», algo que la fórmula estándar pasaba por alto. : j 
Haug tenía algunos intereses que no coincidían con los míos: le in 
resaban las finanzas y le entusiasmaba recopilar artículos históricos escrito, 
por profesionales. Se llamaba a sí mismo «el coleccionista» e incluso fit 
ba con estas palabras mientras no dejaba de reunir y acumular libros y af 
tículos sobre la teoría de las opciones escritos antes de la Primera Guerra 
Mundial; a partir de todo aquello pudimos reconstruir una imagen mu 
precisa de lo que había pasado. Llenos de entusiasmo, veíamos una prueb, 
tras otra de que los resultados de aquellos operadores eran muchísimo m 
sofisticados que los de la fórmula. Y esa sofisticación era por lo menos un 
siglo más antigua. Naturalmente, se había acabado imponiendo gracias 


























con experiencia y a la experiencia personal. 


Los operadores negocian — los operadores descubren técnicas y produc 
tos — los economistas académicos elaboran fórmulas y dicen que los open 
dores las usan —> los operadores nuevos creen a los académicos — grande 


crisis (por fragilidad inducida por teorías) 


hasta aquel momento se había producido; 


revista académica de economía; 
n uno de los artículo 


un fenómeno muy extraño: se había convertido e 
nternet en la historia de la economía, pero durar 


más descargados por I 
citado ni una sola vez. Nadie quería remover 


los primeros años no fue 


3 


cosas.* 


* También nos enteramos de que dos fragilistas, Myron Scholes y Robert Merto 
habían recibido el premio de economía llamado «Nobel» por haber empaquetado uñ 
fórmula que otros habían descubierto antes que ellos con una forma mucho más sofisti 
cada. Además, lo hicieron usando matemáticas ficticias. Da que pensar. E 
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«Los profesionales no escriben, solo hacen. Las aves vuelan y quienes las 
:nseñan a volar escriben su historia. Por lo tanto es fácil ver que, en reali- 
dad, la historia la escriben perdedores que andan sobrados de tiempo y 
rozan de la protección de su puesto académico. . 

: La mayor ironía es que pudimos observar personalmente cómo se 
rean las narraciones del pensamiento porque tuvimos la suerte de sufrir 
n.carne propia otro caso de apropiación intelectual descarada. Fuimos 
“invitados a publicar nuestro punto de vista —como profesionales de la op- 
ión— por la respetable Wiley Encyclopedia of Quantitative Finance, y es- 
ribimos una versión del artículo anterior sazonada con nuestras experien- 
ias. Oh, sorpresa: pillamos in fraganti al editor de la sección histórica, 
ün profesor del Barnard College, intentando alterar nuestra exposición. El 
profesor en cuestión, que era historiador del pensamiento económico, 
abía reescrito nuestro artículo rebajando la importancia de su mensaje 
“o incluso invirtiéndolo, y había cambiado la flecha de la formación del 
onocimiento. Ásí es como se crea la historia de la ciencia. Aquel tipo, 
entado en su despacho del Barnard College, nos estaba dictando lo que 
habíamos visto como operadores: al parecer, debíamos cambiar lo que ha- 
'bíamos visto con nuestros propios ojos por su lógica. l 

He visto otras inversiones similares de la formación del conocimiento. 

Por ejemplo, en su libro escrito a finales de los años noventa, el Muy De- 
‘mostrado Fragilista y profesor de Berkeley Mark Rubinstein atribuía a las 
‘publicaciones de unos profesores de finanzas unas técnicas heurísticas que 
osotros, como profesionales, ya habíamos utilizado mucho (casi siempre 
e.manera más sofisticada) desde los años ochenta, cuando empecé a tra- 





bajar en esto. 

lo, nosotros no llevamos teorías a la práctica. Creamos teorías a partir 
dela práctica. Esa era nuestra historia y de ella —y de otras historias simi- 
lares— es fácil inferir que esta confusión está muy generalizada. La teoría 
-náce del remedio, no al revés: ex cura theoria nascitur. 


Las pruebas que tenemos delante 


Y resulta que los historiadores dispensan el mismo trato a los ingenieros. 
Justo después del repugnante episodio sobre el artículo escrito en cola- 






































274 OPCIONALIDAD, TECNOLOGÍA E INTELIGENCIA DE LA ANTIFRAGILIDAD 


boración con Haug sobre la idea de enseñar a las aves a volar aplicada alas 
finanzas, lo presenté en el seminario sobre sociología de la ciencia de i 
London School of Economics. Como era de esperar, me abuchearon và: 
rias veces (aunque por aquel entonces ya estaba muy acostumbrado a ver 
me interrumpido por abucheos de economistas). Luego, la sorpresa. Un 
vez concluida la sesión los organizadores me hicieron saber que, solo un 
semana antes, Phil Scranton, un profesor de Rutgers, había expuesto exa 
tamente la misma idea. Péro su exposición no había versado sobre la fó 
mula de las opciones, sino sobre el motor a reacción. 
= Según Scranton hemos estado fabricando y utilizando motores a rea 
ción de una forma totalmente empírica y basada en el ensayo y error, si 
que nadie entendiera por completo la teoría. Los fabricantes necesitaban: 
los ingenieros originales porque solo ellos sabían qué retoques había que 

. hacer para que el motor funcionara. La teoría vino después, y aunque: 
taba más que coja satisfizo a los intelectuales obsesionados con los núme i 
ros. Pero no es esto lo que solemos leer en los textos estándar de historia 
la tecnología: mi hijo, que estudia ingeniería aeroespacial, no tenía ni idea 
de este hecho. Scranton habia sido comedido en el sentido de que se habi; 
centrado en situaciones donde la innovación no estaba clara, «a diferenci 
de los enfoques a la innovación más familiares de carácter analítico y-si 
tético», como si esos fueran la norma cuando está claro que no lo son. : 
- "Me puse a buscar más casos como estos y un historiador de la tecnolo 
gía, David Edgerton, me dio a conocer uno muy sorprendente. Creem J 
“que la cibernética —de donde viene el ciber de ciberespacio— fue inventa 
da por Norbert Wiener en 1948. David Mindell, historiador de la ingé 
niería, echó por tierra esta historia al demostrar que Wiener había articu 
lado ideas sobre el control por retroalimentación y la computación digi 
que el mundo de la ingeniería llevaba aplicando desde hace mucho tiem 
po. Sin embargo, la gente —e incluso los ingenieros de hoy— vive ent 
ilusión de que debemos este campo al pensamiento matemático de Wiené 
Entonces me di cuenta de que todos aprendemos geometría a partir « 
libros de texto basados en axiomas —como Los elementos de Euclides— 
tendemos a pensar que gracias a este aprendizaje hoy tenemos las herni 
sas formas geométricas de tantos edificios, desde casas a catedrales; pens 
lo contrario sería anatema. Pero me planteé la posibilidad de que los ani 
guos se hubieran interesado por la geometría de Euclides. y otras discip 
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rias matemáticas porque ya usaban esos mismos métodos, que eran fruto 
de la experimentación y del conocimiento empírico; de lo contrario, ni se 
habrían molestado. Es un caso parecido al de la máquina de vapor: recor- 
demos que los griegos ya la habfan descubierto unos dos mil años antes de 
¿Ja Revolución Industrial. El caso es que las cosas que se acaban implemen- 
ando tienden a nacer de la práctica, no de la teoría. 

: Echemos ahora un vistazo a las obras arquitectónicos que nos rodean, 
“desde las pirámides hasta las bellas catedrales de Europa: parecen basarse 
n una geometría muy compleja. La simple credulidad nos haría pensar 
ue estas hermosas obras se deben a la matemática con algunas excepcio- 
¿nes'aquí y allá como las pirámides, que son anteriores a la matemática más 
formal desarrollada a partir de Euclides y de otros teóricos griegos. Pero 
*yeamos ahora algunos hechos: los arquitectos (entonces llamados maes- 
¡tros de obras) se basaban en reglas heurísticas, métodos empíricos, herra- 
“mientas y prácticamente ninguno sabía de matemáticas. Según el historia- 
or de la ciencia medieval Guy Beaujouan, antes del siglo xir no había | 
más de cinco personas en toda Europa que supieran hacer una división. Ni 
" ^teoremas, ni cuentos: los maestros de obras podían averiguar la resistencia 
“de los materiales sin las ecuaciones que tenemos hoy y la mayor parte de 
aquellos edificios aún siguen en pie. Villard de Honnecourt, un maestro 
e obras francés del siglo xm, documentó en una serie de dibujos y notas 
€scritas en picardo (la lengua de la región de la Picardía francesa) cómo se 
onstruyeron las catedrales: heurística experimental, trucos del oficio y 
ormas que no tenían nada de axiomático y que más adelante fueron re- 
© Peopiladas por Philibert de Orme en sus tratados sobre arquitectura. Por 
ejemplo, un triángulo se visualizaba como una cabeza de caballo. La gen- 
“puede ser mucho más cuidadosa con 95 experimentación que con una 
orla. | m PT 
Además, estamos muy seguros de que los romanos, unos ingenieros 
drhirables, construyeron sus acueductos sin matemáticas (la numeración 
romana no facilitaba el análisis cuantitativo). Creo que de lo contrario ya 
ô estarían en pie porque una consecuencia manifiesta de la matemática 
es que la gente optimiza demasiado y reduce gastos originando fragilidad. 
Basta con ver que lo nuevo es cada vez menos duradero que lo antiguo. 

. Y echemos también un vistazo al manual de Vitruvio, De architectura, 
a biblia de los arquitectos escrita cerca de trescientos años después de los 
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Elementos de Euclides. En él hay poca geometría formal y, en consecuen. 
cia, no hay ninguna mención a Euclides: casi todo son reglas heurísticas; 
la clase de conocimiento que un maestro transmite a su aprendiz (es muy 
revelador que el principal elemento matemático que menciona sea el teo: 
rema de Pitágoras, sorprendido de que se pudiera crear un ángulo recto 
«sin los aparejos propios del artesano»). Hasta el Renacimiento, la mate: 
mática hubo de limitarse al ámbito de los acertijos mentales. 


Quede claro que no estoy diciendo que las teorías o la ciencia académ 
ca no estén detrás de algunas tecnologías prácticas cuya aplicación final 
surge directamente de ellas: es lo que el investigador Joel Mokyr llam: 
«base epistémica» o conocimiento proposicional, una especie de depósitc 
de «conocimientos» formales que impregna los descubrimientos teóricos 
empíricos y actúa como un reglamento para generar más conocimiento; 
y (según él) más aplicaciones. En otras palabras, es un corpus de teorías de 
que se pueden derivar directamente más teorías. 

Pero no.nos dejemos engañar: seguir a Mokyr nos haría estudiar geo 
grafía económica para predecir los precios de las divisas (me habría encan 
tado presentarle al experto en madera verde). Aunque acepto la noción de; 
base epistémica, lo que pongo en duda es el papel que realmente ha tenido, 
en la historia de la tecnología. No he visto ninguna prueba convincente d 
su efecto y aún estoy esperando que alguien me la enseñe. Mokyr y los par: 
tidarios de esta visión no ofrecen ninguna prueba que no'sea epifenom: 
hica ni parecen captar las repercusiones de los efectos asimétricos. ¿Dónde 

está el papel que juega la opcionalidad en todo esto? i 
Hay todo un corpus de conocimientos prácticos que ha sido transm 
tido de maestros a aprendices y Únicamente de esta manera: con grados 
niveles como proceso de selección, o para que la profesión fuera más re 
petable, o para ayudar aquí y allá, pero no de una manera sistemática. Yel 
papel del conocimiento formal está sobrevalorado precisamente por sér 


muy visible. 
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¿Es como cocinar? 


La:cocina parece ser el ejemplo perfecto de un campo dependiente de la 
opcionalidad. Cuando añadimos un ingrediente tenemos la opción de 
inantener el resultado siempre que las papilas gustativas de Tony el Gordo 
den su visto bueno (si no, más vale dejarlo correr). También nos ofrece una 
experimentación colectiva al estilo wiki que produce un corpus de recetas 
créadas en su totalidad sin necesidad de hacer conjeturas sobre las bases 
químicas de las papilas, sin necesidad de una «base epistémica» que genere 
teorías a partir de otras teorías. Hasta ahora, este proceso no ha engañado 
a nadie; Como dijo Dan Ariely en una ocasión, no podemos saber cómo 
abe algo leyendo la lista de los nutrientes que contiene. Y podemos ver el 
resultado de unas reglas heurísticas ancestrales, de generaciones de mani- 
_pulaciones colectivas que han hecho evolucionar las recetas, unas recetas 
que impregnan culturas enteras. Las escuelas de cocina se basan por com- 
: pleto en la relación maestro-aprendiz. 

Por otro lado, tenemos la física pura, con teorías usadas para generar 
-otras teorías con cierta validación empírica. En ella, la «base epistémica» _ 
puede desempeñar un papel. El descubrimiento del bosón de Higgs es un 
aso moderno de una partícula predicha exclusivamente a partir de 
éducciones teóricas. Lo mismo sucedió con la relatividad de Einstein. 
(Antes del bosón de Higgs, otro caso muy espectacular de descubrimien-’ 
to con muy pocos datos externos previos fue la deducción de la existencia 
el planeta Neptuno por parte del astrónomo francés Le Verrier, que 
“basó sus cálculos en las anomalías observadas en las órbitas de los plane- 
.ta$. más próximos. Cuando Neptuno se observó por primera vez, era tal 

là confianza de Le Verrier en sus cálculos que se negó a mirarlo. Pero es- 
òs casos son excepciones y tienden a darse en la física y en otros ámbitos 
àlos que llamo «lineales» y donde los errores son de Mediocristán, no de 
Extremistán. ) 

_ Usemos ahora esta noción de la cocina como plataforma para entender 
tros ámbitos: ¿se parecen otras actividades a ella? Si examinamos a fondo 
las tecnologías veremos qùe, en efecto, la mayoría de ellas se parecen mu- 
ho mása ala cocina que a la fisica, sobre todo las más complejas. 
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Incluso la medicina de hoy sigue el modelo de maestro-aprendiz con al 
de ciencia teórica de fondo, por mucho que quieran hacerla parecer 
ciencia. Y si abandonara ese modelo sería para adoptar el método «basai 
en pruebas», menos fundado en teorías biológicas y más en la catalo 
de regularidades empíricas, la fenomenología de la que se ha hablado en. 
capítulo 7. ;Por qué será que la ciencia va y viene y las tecnologías son 
able? t = 9 o^ ER S 
Con todo, podemos identificar un posible papel para la ciencia bas 
aunque no es el que se pretende que sea:* Para ver un ejemplo de un: 
dena de aplicaciones no buscadas empezaremos por la «Fase uno», el ord 
nador. La disciplina matemática de la combinatoria, que aquí actúa come 
ciencia básica y tiene sus raíces en el conocimiento proposicional, condi 
ala creación del ordenador, o eso es lo que dice la historia (y para rec 
+ al lector la selección interesada debemos tener en cuenta el corpus de. 
nocimiento teórico que no ha servido para nada). Pero resulta que al p 
cipio nadie sabía qué hacer con aquellas cajas enormes y llenas de circu 
tan pesadas y caras y con tan pocas aplicaciones aparte de la gestió 
bases de datos y el procesamiento de grandes cantidades de i 
Es como si se hubiera tenido que inventar una aplicación solo p 
e la tecnología. Los lectores que ya tengan cierta edaag 
alguien añadió 


or la ex 
tación que produc 
recordarán aquellas misteriosas tarjetas perforadas. Luego, 
la consola —un conjunto formado por un teclado y una pantalla— pá 
interaccionar con el ordenador. Esto condujo al tratamiento de texto : 

¿ordenador empezó a despegar por su idoneidad para esta aplicación, M 
con la aparición del microordenador a principios de los ochenta. Aquellos 
ordenadores eran muy prácticos, pero poca cosa más hasta que se com 
naron con otra consecuencia no buscada. Se trata de la «Fase dos», Inteti 
que nació siendo una red de comunicación muy flexible para el ejércitt 
los Estados Unidos llamada DARPA creada por una unidad de investig 


| * Recuerdo al lector que el tema central del libro IV es la teleología y la sensaci 
que hay una dirección, y que si bien destila bastante escepticismo hacia el mundo a 
mico formal (es decir, es «antiuniversidades») y se opone de una manera radical a la psc 
dociencia o ciencia superficial, es totalmente prociencia. Sucede que lo que mucho 
llaman ciencia tiene muy poco de científico. La ciencia viene a ser un «antiprob 


de tontos». 
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ión: del Departamento de Defensa cuando Ronald Reagan vivía obsesio- 
do con los soviéticos. Su objetivo era que los Estados Unidos sobrevivie- 
ana un ataque militar generalizado. La idea era muy buena, pero añadir 
iternet al ordenador personal ha dado origen a las redes sociales, a mu- 
hos matrimonios rotos, al aumento de los obsesos de la informatica y a la 
bilidad de que cualquier persona con problemas sociales de lo que en- 
onces era la URSS encuentre pareja. Y todo esto gracias a los dólares del 
ontribuyente estadounidense (o más bien al déficit público) durante la 
ruzada antisoviética de Reagan. 

De momento estamos examinando la flecha que apunta hacia delante 
unque la ciencia nos ha sido de alguna utilidad porque las tecnologías 
ela información se basan en gran medida en ella, la ciencia académica no 
a determinado en ningún momento la dirección de estas tecnologías y ha 
sido más bien esclava de descubrimientos fortuitos en un entorno opaco 
‘ onde el camino lo han marcado, casi exclusivamente, universitarios que 
han abandonado los estudios y alumnos de secundaria más bien talluditos. 
asido, a cada paso, un proceso imprevisible y guiado por una especie de 
voluntad propia. La gran falacia es hacer que esto parezca irracional cuan- 
do lo verdaderamente irracional es no ver una Upton gratuita cuando se 
os presenta. 

hina nos ofrece otro ejemplo muy convincente gracias a la obra de 
observador genial, Joseph Needham, que echó por tierra muchas creen- 
as occidentales y nos reveló todo el poder de la ciencia china. Cuan- 
o'China se convirtió en un mandarinato regido desde arriba (es decir, un 
tado administrado por escribas centralizados al estilo soviético-harvar- 
ano como había sido Egipto), las personas de espíritu innovador perdie- 
nde algún modo la pasión por experimentar, el hambre de ensayo y 
tor. Simon Winchester, el bidgrafo de Needham, cita la descripción de 
‘problema por parte del sinólogo Mark Elvin, para quien los chinos no 

nían o, mejor dicho, habían dejado de tener, lo que él llamaba la «manía 
ropea de experimentar y mejorar». Tenían todos los medios para crear 

ha máquina de hilar, pero «no lo intentó nadie»: otro caso de opcionali- 

d obstaculizada por el conocimiento. Es probable que necesitaran a 

alguien como Steve Jobs —con la fortuna de carecer de formación univer- 

aria y de poseer un temperamento con la agresividad justa— que con- 

ijera los elementos a su conclusión natural. Como veremos en el siguien- 
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te apartado, fueron precisamente estos hombres de acción que actúan $ 
inhibiciones los que impulsaron la Revolución Industrial. 

A continuación examinaremos dos casos con mayor detalle: primero 
Revolución Industrial y después la medicina. Empezaremos echando p 
tierra un mito causal sobre lá Revolución Industrial: la exageración del; 


pel que tuvo la ciencia en ella. 


4 


La Revolución Industrial 


` Para la formación de conocimiento, aunque sea teórico, hace falta tiempo 
algo de aburrimiento y la libertad que da tener otra ocupación, lo que nà 
permite librarnos de la presión, parecida a la que sufre el periodista, de est 
mundo académico moderno donde o se publica o se perece, y que gener 
un conocimiento cosmético muy parecido a los relojes «de marca» p 
falsos que podemos comprar en el barrio chino de Nueva York: sabemo 
que son falsos por mucho que se parezcan a los auténticos. Hacia finali 
del siglo xix y principios del xx hubo dos grandes fuentes de innovación 
conocimiento técnico: las personas que tenían hobbies y los párrocos ingl 
ses, que solían encontrarse en situaciones de haltera. 

La contribución —extraordinaria por su proporción — de los párrocos 
ingleses se debió a que, además de carecer de preocupaciones, tenían eri 
dición, vivían en casas grandes o por lo menos confortables con servic 
doméstico, contaban con un suministro fiable y constante de té, y disfrit 
taban de mucho tiempo libre. Y además, claro, tenían opcionalidad. Erai 
amateurs ilustrados. Los reverendos Thomas Bayes (a quien debemos: 
teorema del mismo nombre) y Thomas Malthus (padre del maltusiani 
mo) son los más conocidos. Pero hay muchas más sorpresas que Bill 
Bryson ha catalogado en su libro Home: un buen ejemplo es que hubo h 
ta diez veces más párrocos y clérigos que dejaron su legado para la poste 
dad que científicos, físicos, economistas € incluso inventores. Además de 
los dos colosos antes citados, haré mención al azar de las contribucion 
de varios clérigos rurales: el padre Edmund Cartwright inventó el tela 
mecánico, contribuyendo así a la Revolución Industrial; el padre Jack 
Russell creó los perros de raza terrier; el padre William Buckland fue I: 
primera autoridad en dinosaurios; el padre William Greenwell inventó 
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a arqueologfa moderna; el padre Octavius Pickard-Cambridge fue la ma- 
or autoridad en arañas; el padre George Garrett inventó el submarino; 
| padre Gilbert White fue el naturalista más apreciado en su tiempo; el 
adre M. J. Berkeley fue el mayor experto en setas; el padre John Michell 
ayudó a descubrir Urano; y aún podría citar muchos más. Obsérvese que, 
omo en el episodio documentado por Haug y yo, la ciencia organizada 
tiende a saltarse la parte que no se debe a ella misma y la lista de aportacio- 
-nes visibles por parte de estos amateurs y hombres de acción es indudable- 
mente más breve que la real porque más de un académico se puede haber 
apropiado de la innovación de algún predecesor.* 

Me pondré poético unos instantes. La erudición guiada por uno mis- 
o presenta una dimensión estética. Durante mucho tiempo tuve colgada 
en la pared de mi estudio esta cita de Jacques Le Goff, el gran medievalista 
francés que creía que el Renacimiento surgió de humanistas independien- 
tes, no de eruditos profesionales. Le Goff estudió el marcado contraste en 
las pinturas, los dibujos y las representaciones de la época medieval para | 
comparar al miembro de una universidad con el humanista: 


Uno es un profesor rodeado y asediado por un montón de estudiantes. 
El otro es un erudito solitario, que se halla sentado en la tranquilidad y la 
_ intimidad de sus cámaras, a gusto en la sala espaciosa y confortable donde sus 
. pensamientos pueden fluir con libertad. Aquí encontramos el tumulto de 
-las escuelas, el polvo de las aulas, la indiferencia a la belleza en los lugares 
“de trabajo colectivo. 
Allí, todo es orden y belleza, 
Luxe, calme et volupté l 


“En cuanto al amateur en general todo indica que, junto con el aventu- 
ro insaciable y el inversor privado, se halla en el origen de la Revolución 
Industrial. Kealey, de quien hemos dicho que no era historiador y, por 
fortuna, tampoco economista, pone en duda en The Economic Laws of 
«Scientific Research el «modelo lineal» convencional (es decir, la creencia de 





* Es sorprendente que Johan Jensen, autor de la famosa desigualdad que lleva su 
_ nombre y que constituye la base principal que sustenta las ideas de este libro, fuera un 
-matemático amateur que nunca ocupó un puesto académico. 



































282 OPCIONALIDAD, TECNOLOGÍA E INTELIGENCIA DE LA ANTIFRAGILIDAD 


que las ciencias académicas se traducen en tecnología): según él, fuero ; 
universidades las que prosperaron a consecuencia de la riqueza nacion 
no al revés. Aún fue más lejos y afirmó que, al igual que las intervencioné 
ingenuas, presentaban una iatrogenia que daba lugar a una contribuci 
negativa. Demostró que en los países donde los gobiernos han intervenid 
financiando la investigación con fondos públicos, la inversión privada: 
ha reducido y ha acabado trasladándose a otros lugares. Un buen ejempl 
es el antiguo y todopoderóso Ministerio de Comercio Exterior e Ind 
tria Japonés, que presenta un historial de inversiones horroroso. No est 
usando las ideas de Kealey para apoyar un programa político contrario, 
financiación püblica de la ciencia, sino para rechazar muchas flechas & 
sales en el descubrimiento de cosas importantes. 
En resumen, para Kealey la Revolución Industrial surgió de «tecndi 
que creaban tecnología» o de lo que él llama «la ciencia como hobby; 
Volvamos ala máquina devapor, el artefacto que más representa la Revoluci 
Industrial. Como hemos visto, las bases para construirla se remontan 
Herón de Alejandría, pero durante cerca de dos milenios a nadie le inter 
la teoría subyacente. Porlo tanto, la causa del interés en el artefacto de Her 
eee de ser la práctica y el redescubrimiento, no lo contrario. 
- Kealey plantea un'argumento muy convincente de que la máquina 
vapor surgió de una tecnología preexistente y fue creada por hombres, 
formación, en su mayoría solitarios, que abordaron con sentido comú: 
con una intuición práctica los problemas mecánicos que se les iban p 
sentando y cuyas soluciones produjeron una clara recompensa econó 
Consideremos en segundo lugar las tecnologías textiles. Según Keale 
también aquí podemos ver que las principales tecnologías que abrieron E 
puertas del mundo moderno no deben nada a la ciencia. Kealey escrib 
que, «en 1733, John Kay i inventó la lanzadera volante, que mecani Rak 
tejido, y en 1770 James Hargreaves 1 inventó la hiladora mecánica de ox 
carretes. Esos grandes avances de la tecnología textil, así como los. d 
Wyatt y Paul (la primera hiladora giratoria, 1758) y Arkwright (hilados 
hidráulica, 1769), presagiaron la Revolución Industrial, pero no deb 
nada a la ciencia; se habían creado empíricamente, mediante el ensayo 
error y la experimentación de artesanos expertos que intentaban mej 
la productividad y, en consecuencia, los beneficios, de sus fábricas». .: 
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avid Edgerton también puso en duda el vínculo entre la ciencia acadé- 
íñica y la prosperidad económica, así como la idea de que, en el pasado, la 
&énté creía en el «modelo lineal» (es decir, que la tecnología era resultado de 
“ciencia académica). Pero la gente de finales del siglo xix y principios 
{el:xx no era tonta: hoy pensamos que creían en el modelo lineal, pero no 
ya así. La verdad es que hasta muy-entrado el siglo xx la mayor parte de 
0$ cadémicos se dedicaban a ensefiar, no a investigar. . 
¿Ahora bien, para ver si un erudito es creíble o no, en lugar de examinar 
zsil obra es mejor fijarse en lo que dicen sus detractores porque nos revelará 
6s peores aspectos de sus argumentos. Así que me puse a buscar detracto- 
esde Kealey o personas que se opusieran a sus ideas para averiguar si de- 
fan algo relevante (y para ver de dónde venían). Aparte de algunos co- 
nentarios de Joel Mokyr, que como ya he dicho aún no ha descubierto la 
pcionalidad, y de un ataque de un economista que no cuenta dado el 
esprestigio en el que ha caído esta profesión, la principal crítica contra 
ealey, publicada en la influyente revista Nature por un burócrata de la 
jencia, era que se basa en datos de organizaciones financiadas por gobier- 
os como la OCDE para ir en contra de la investigación sufragada con 
ndos públicos. El hecho es que hasta ahora no he hallado ni una prueba 
lida en contra de la postura de Kealey. Pero si invertimos la carga de la 
prueba veremos que tampoco hay ninguna demostración de que lo con- 
atio de su tesis sea remotamente correcto. Al final nos hallamos ante una 
"ciega en el poder de la ciencia organizada que ha sustituido a la fe ciega 
ii la religión organizada. 





gobiernos deberían gastar en experimentación 
cia en lugar de en Ivesugación 


äëde claro que no creo que el argumento que he iib de exponer nos 
ba llevar a la conclusión lógica de que no se debe invertir dinero pübli- 
Es un razonamiento que va más en contra de la teleología que de la 
vestigación en sí. Tiene que haber una forma de gastar que funcione. Por 
gún giro perverso de los acontecimientos, los gobiernos han obtenido 
ormes beneficios de la investigación, aunque no los: que buscaban, 
mo en el caso de Internet. Y fijémonos en lo mucho que hemos recupe- 
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rado del gasto militar en forma de innovaciones o, como veremos a co 
nuación, en forma de tratamientos médicos. Sucede que los funciona 
- sobre todo los japoneses— ven las cosas de una manera demasiado 
leológica y que las grandes empresas hacen lo mismo. Y es que la mayor 
de ellas —como las grandes multinacionales farmacéuticas— son ene 
gas de sí mismas. M 
Consideremos la llamada «investigación blue sky» donde se destin: 
fondos a personas en lugar de a proyectos, y se asignan pequeñas cantid 
des a muchos investigadores. Según el sociólogo de la ciencia Steve Sha 
que se dedicó a observar inversores de capital riesgo de California, est 
inversores tienden a financiar emprendedores, no ideas. En gran med 
su toma de decisiones se basa en opiniones reforzadas con contactos y 1 
mores:.como dicen ellos mismos, apuestan por el jockey, no por el caballg 
¿Y por qué? La respuesta es que las innovaciones no siguen un rumb 
tablecido y hace falta la actitud de un flaneur para saber aprovechar 4 
oportunidades que se presentan y no quedarse anclado en una mentalida 

burocrática. Shapin ha demostrado que las decisiones de capital rie 
más importantes se han tomado sin verdaderos planes comerciales. Por: 
tanto, si ha habido algún «análisis» ha sido.en torno al apoyo y a la confi 
mación. Yo mismo pasé algún tiempo en California con unos inversor 
parecidos con miras a invertir algo y puedo dar fe de que actúan así. -i 
Está claro que el dinero debería ir a los que prueban y experimentan, 
los manipuladores agresivos que nos hacen confiar en que aprovecharán 

, opción. 
En este párrafo usaré un lenguaje técnico para exponer unos argumé 
tos estadísticos. El saldo o resultado final de una investigación pertene 
a Extremistán: su distribución estadística sigue una ley de potencias ¢ 
unas ventajas grandes, casi ilimitadas y, a causa de la opcionalidad, con un 
inconvenientes limitados. Por lo tanto, el saldo final de una investigaci 
debería presentar necesariamente una relación lineal con el número de prue 
bas o ensayos, no con el total de los fondos destinados a estas pruebas 
Puesto que, como en la figura 7, el ganador acabará con un saldo positi 
prácticamente ilimitado, el enfoque correcto exige cierta clase de financi: 
ción a ciegas. Esto significa que la política adecuada sería del estilo «un 
dividido por n» o «1/N», que distribuye los intentos entre la mayor cant 
444 ancthla de nruebas: si tenemos 7 opciones, invirtamos la misma can 
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dad en todas, *¿Por qué? Porque en Extremistán es más importante estar 
algo con una cantidad pequeña que no estar. Como me dijo un inversor 
de capital riesgo, «los beneficios pueden ser tan grandes que no te puedes 
permitir no estar en todo». "sz l 


EL CASO DE LA MEDICINA 


Acdiferencia de la tecnología, la medicina presenta una larga historia de 
domesticación de la suerte: ahora ya ha aceptado la aleatoriedad en su prác- 
tica, pero no del todo. T" 

1-:Los datos médicos nos permiten ela el dimiento de la investi- 
gación teleológica y compararlo con el de los descubrimientos debidos al 
azar. El gobierno de los Estados Unidos nos proporciona los datos ideales 
para ello mediante las actividades del National Cancer Institute, que nació 
della «guerra contra el cáncer» de Nixon a principios de los setenta. Mor- 
ton Meyers, médico en ejercicio e investigador, escribe en su maravilloso 
Happy Accidents: Serendipity in Modern Medical Breakthroughs: «Tras ha- 
ber estudiado durante veinte años más de 144.000 extractos vegetales de 
cerca de 15.000 especies, no se ha aprobado oficialmente ni una sola sus- 
tancia de origen vegetal. Este fracaso presenta un marcado contraste con el 
descubrimiento a finales de los años cincuenta de un importante grupo de 
sustáncias contra el cáncer de origen vegetal, unos alcaloides obtenidos 
de la vinca. Pero este descubrimiento se produjo por casualidad, no como 
resultado de una investigación expresa». d 

John LaMatina, que describió muchos entresijos de la industria farma- 
céutica tras haber dejado de trabajar en el sector, muestra unos datos esta- 
dísticos que ilustran la diferencia entre'la percepción pública de las con- 
tribuciones académicas y la realidad: el sector privado desarrolla nueve 
fármacos de cada diez. Incluso entidades públicas como los National 


* Un comentario técnico. ANS ere argumento que usamos Mandelbrot y yo 
2005 ) para poner en evidencia las carteras de valores optimizadas y la teoría financiera 
derna con simples argumentos matemáticos: bajo los efectos de Extremistán, somos 
artidarios de una gran diversificación con asignaciones pequeñas e iguales en lugar de lo 
jue estipula la teoría financiera moderna. 
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Institutes of Health estadounidenses hallaron que de un total de cuarent 
y seis fármacos con unas ventas muy importantes, solo tres tenían algo qui 


: & 


ver con financiación pública. 

Aún no hemos asimiládo que existan tratamientos contra el cáncs 
surgidos de otras ramas de investigación. Se buscan fármacos que no guat: 
dan relación con el cáncer (o sustancias que no están destinadas a convei 
tirse en fármacos ni a combatir el cáncer) y se halla algo que no se esper 
(y viceversa). Pero vemos "una constante muy interesante: cuando un i 
vestigador académico descubre algo de este modo, tiende a no hacer « 
de las consecuencias porque no es lo que quería encontrar: tiene un guió 
al que ceñirse. Usando la terminología de las opciones diríamos quei 
ejerce esta opción a pesar de su valor, en una clara vulneración de la raci 
nalidad (con independencia de como la definamos): actúa como una p 
sona codiciosa que encontrara un buen montón de dinero en su jard 
y no se lo quedara. Meyers también nos señala el efecto de dar leccion 
de vuelo a las aves porque estos descubrimientos se relacionan a posteti 
ri con alguna investigación académica, contribuyendo a reforzar nuest 





ilusión. : 
En algunos casos el origen del descubrimiento es militar y no saberi 
qué ha sucedido exactamente. Un buen ejemplo es la quimioterapia pz 
el cáncer de la que Meyers nos habla en'su libro.:En 1942,-los alem 
bombardearon.un barco estadounidense que transportaba gas most 
cerca de Bari, en la costa italiana. Aquel hecho contribuyó al desarroll 
la quimioterapia por los efectos del gas en los soldados que padecían: 
' cemia (un aumento incontrolado de glóbulos blancos). Pero no se: 
nada de estos hechos porque el gas mostaza fue abolido por los Conven 
de Ginebra: Churchill eliminó toda mención a ellos de los archivos 
Reino Unido, y en los Estados Unidos también se ocultó esta informa: 
aunque la investigación sobre los efectos del gas siguió adelante. l 
Según James Le Fanu, médico y autor de varios libros y artículos so 
medicina, la gran revolución terapéutica del período posterior a la Seguni 
Guerra Mundial, en el que aparecieron muchas terapias efectivas, nic 
debió a grandes ideas científicas. La causa fue precisamente la con 
«...los médicos y los científicos se dieron cuenta de que no hacía fal 
tender con detalle cuál era el problema ya que los compuestos sintéti 
de una manera aleatoria y a ciegas, ofrecían los tratamientos que los n 
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cos llevaban siglos buscando» (como ejemplo principal menciona las sul- 
famidas identificadas por Gerhard Domagk). 

“Además, el aumento de nuestra comprensión teórica —la «base epis- 
mica», que diría Mokyr— estuvo acompañado de una reducción de la 
tidad de fármacos nuevos, algo que nos podrían haber dicho Tony el 
sordo o el sujeto de la madera verde. Habrá quien sostenga que agotamos 
os frutos más fáciles de alcanzar, pero yo voy más lejos y, basándome en 
más indicios (como los resultados del Proyecto Genoma Humano o el es- 
ancamiento de los tratamientos médicos durante los dos últimos dece- 
ios frente-al aumento de los fondos dedicados a investigación), afirmo 
e el conocimiento —o lo que se entiende por «conocimiento» — en ám- 
itos complejos inhibe la investigación. ie 

¿1,0 dicho de otro modo: estudiar la composición química de los ingre- 
¡dientes no hará que cocinemos o degustemos mejor; incluso podría hacer- 
os empeorar (la cocina ofrece toda una lección de humildad a quienes se 
«guían por la teleología). 

Podríamos confeccionár una lista de fármacos que, cual Cisnes Negros, 
deben a la serendipia, y compararla con la relación de los fármacos de 
iseño. Cuando estaba a punto de escribir esta lista me percaté de que las 
xcepciones más destacadas, es decir, los medicamentos que se habían ha- 
lado de una manera teleológica, son muy pocos (la mayoría de ellos son 
bara el tratamiento del sida, como el AZT). Los fármacos de diseño tienen 
ropiedad básica de que han sido diseñados (por lo que son teleológi- 
cos). Pero no parece que seamos capaces de diseñar un medicamento te- 
niendo en cuenta los posibles efectos secundarios, y esto supone un pro- 
blema para el futuro de los fármacos de disefio. Cuantos más fármacos hay 
En el mercado, más interacciones se producen entre ellos; y con cada fár- 
aco nuevo hay un número de interacciones posibles cada vez mayor. Si 
rtiéramos de veinte fármacos sin relación entre sí, para el fármaco vein- 
nó habríamos de tener en cuenta veinte interacciones, nada del otro 
undo. Pero si partiéramos de mil medicamentos, las interacciones a te- 
jeden cuenta serían cerca de mil y hoy hay decenas de miles de drogas en 
lercado. Además, según unos estudios las interacciones entre los fár- 
cos actuales, los que ya están en el mercado, podrían ser hasta cuatro 
eces más de lo que se cree, por lo que el total de fármacos disponibles se 
Bría de reducir en lugar de aumentar, 
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Es evidente que en este campo hay mucho de imprevisible porqu 
puede diseñar una droga con un objetivo concreto y después ver que ie 
otras aplicaciones en un ejemplo de lo que el economista John Kay den 
mina oblicuidad: así, las indicaciones de la aspirina han cambiado much 
veces; y las ideas de Judah Folkman sobre limitar el riego sanguíneo de | 
tumores (inhibidores de la angiogénesis) han dado lugar a un tratamien 
para la degeneración macular con una proteína llamada bevacizumab (qi 
se comercializa con el nombre de Avastin) cuya acción es más eficaz que 
buscada inicialmente. - : i 

Dicho esto, no considero necesario presentar mi lista de fármacos (ta 
poco sería muy elegante) y remitiré al lector, además de al libro de Mey 
a Fabuleux hasards, histoire de la découverte des médicaments, de Clau 
Bohuon y Claude Monneret, y a Laughing Gas, Viagra and Lipitor, de J 


Jack Li. 


El argumento antiteleológico de Matt Ridley 


Al gran filósofo escéptico medieval de lengua árabe Al-Ghazali —más cà 
nocido como Algazel— que intentó acabar con la teleología de Averroes, 
su racionalismo, se le ocurrió la conocida metáfora del alfiler que hoy:s 
suele atribuir erróneamente a Adam Smith. El alfiler no es obra de una s i 
persona, sino de veinticinco personas que colaboran sin que haya un pl 
nificador central: es una colaboración guiada por una mano invisible po 
que ninguna de esas personas por sí sola sabe. cómo hacer un alfiler. 

Para Algazel, un escéptico fideísta (es decir, escéptico con fe religiosa, 
el conocimiento no está en las manos del hombre, sino en las de Dios: 
Adam Smith lo sitúa en la ley del mercado y algunos teóricos moderno 
presentan como autoorganización. Si algún lector se preguntara por q 
el fideísmo equivale epistemológicamente a un escepticismo puro sobre: 
: humano que abraza la lógica oculta de las cosas, basta 
que en el lugar de Dios ponga a la naturaleza, el destino, lo Invisib 
Opaco e Inaccessible, y el resultado será prácticamente el mismo. La ló 
ca de las cosas se halla fuera de nosotros (en las manos de Dios o de fuer: 
as); y puesto que actualmente no hay nadie que 
con Dios, ni siquiera en Texas, hay pocas di 





conocimiento 


naturales o espontáne 
comunique directamente 
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sncias entre Dios y la opacidad. No hay ni una sola persona que tenga la 
ás mínima idea del proceso general y esto es fundamental. 

El escritor y periodista científico Matt Ridley presenta un argumento 
ás convincente gracias a su formación en biología. La diferencia entre el 
humano y los restantes animales reside en su capacidad de colaborar, 
de emprender negocios, de dejar que las ideas —con perdón de la expre- 
sión— copulen. La colaboración ofrece unas ventajas explosivas: es lo que 
en matemática se llama una función superaditiva, es decir, que uno más 
liio es. más que dos, y uno más uno más uno es mucho, mucho más que 
trés. Esto es pura no linealidad con unos beneficios explosivos y pronto 
examinaremos con detalle cómo saca partido de la piedra filosofal. Es muy 
importante tener presente que este es un argumento para el efecto de los 
snes Negros y de la incertidumbre: puesto que no podemos prever las 
colaboraciones ni las podemos dirigir, no podemos ver hacia dónde va el 
mundo. Lo único que podemos hacer es crear un entorno que facilite esas 
colaboraciones y establecer las bases de la prosperidad. Y, no, no podemos 
centralizar las innovaciones: ya lo intentamos en Rusia. 

© Sorprendentemente, si contemplamos las ideas de Algazel desde un 

junto de vista un poco más filosófico, observaremos el efecto de la religión 

1 la reducción de la dependencia de la falibilidad de los actos y las teorías 

ümanas. Y, en este sentido, Adam Smith coincide con Algazel. Para uno, 

amano invisible es el mercado; para el otro es Dios. A la gente le ha cos- 

ado entender que, históricamente, el escepticismo se ha centrado más en 

licónocimiento experto que en entidades abstractas como Dios, y que 

rácticamente todos los grandes escépticos han sido religiosos o, al menos, 


M 


uando estudiaba empresariales, rara vez asistí a las clases de algo llamado 
lanificación estratégica, que era una asignatura obligatoria, y cuando iba 

dedicaba ni un nandsegundo a escuchar lo que se decía; ni siquiera 
llegué a comprar los libros. Hay algo de sentido común en la cultura estu- 
ahtil: sabíamos que era un rollo que no servía para nada. Aprobé las asig- 
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naturas exigidas jugando con lógicas complejas para confundir a los pro 
fesores y consideraba que matricularme en más clases de las estrictame 


pagando para saber adónde van. Pero no hay pruebas de que esta plani 
cación funcione y parece que sí las hay de su ineficacia. Un especialista. 
gestión, William ‘Starbuck, ha publicado algunos artículos echando pt 
tierra la efectividad de la planificación porque hace que la empresa seaci 
ga a las opciones al quedarse encorsetada en un curso de acción carente 
oportunismo. pes ; 1 
Ha quedado claro que, si se comprueban empíricamente, casi todas 
teorías sobre la gestión, desde el taylorismo hasta los muchos cuentos: 
bre la productividad, son pura pseudociencia: como la mayoría de laste 
rías económicas, habitan en un mundo paralelo al de las pruebas emp 
cas. Matthew Stewart, que tras formarse como filósofo se halló trabajando; 
de consultor en temas de gestión, cuenta los entresijos más bien repul: 
vos de este mundillo —aunque con gracia— en The Management My 
Es un mundo tan guiado por el interés personal como el de la banca: 
su espléndido libro A Perfect Mess, Abrahamson y Friedman también 
cen trizas muchos de estos'enfoques teleológicos tan nítidos y pulcros 
A] final resulta que toda esa'planificación estratégica no. és m 
pura palabrería supersticiosa. E os E 
Veamos algunos ejemplos de cambios de rumbo racionales y opo 
nistas en el mundo de la empresa. La Coca-Cola empezó como un prod 
“ to farmacéutico. La selecta joyería Tiffany & Co. fue una papelería en: 
inicios. Puede que estos dos ejemplos se parezcan, pero el que citaré al 
no tanto: Raytheon, que diseñó el primer sistema de guiado de m sil 
empezó fabricando neveras (uno de sus fundadores fue nada menos 
Vannevar Bush, que —quién lo iba a decir— concibió el modelo lin 
teleológico de la ciencia del que hemos hablado antes). Y la cosa se ani 
Nokia, que llegó a ser el mayor fabricante de teléfonos móviles, emp: 
siendo una fábrica de papel (y en una época fabricó chanclos de go 
DuPont, hoy famosa por el teflón que recubre las sartenes antiadhere 
las encimeras de Corian y el resistente tejido Kevlar, comenzé fabr 
explosivos. Avon, la empresa de productos cosméticos, era en origen | 
empresa de venta. de libros a domicilio. Y el caso más extraño es 
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neida Silversmiths, que era una secta religiosa pero por cuestiones de re- 
ulación se constituyó en sociedad anónima como tapadera. 


LiPROBLEMA DEL PAVO A LA INVERSA . 


eamos ahora lo que subyace a lo que estoy diciendo: la epistemología de 
las afirmaciones estadísticas. La siguiente exposición revelará que lo desco- 
ocido, lo que no vemos, puede contener aspectos positivos en unos casos 
negativos en otros. Y en territorio de Extremistán, las cosas aún se acen- 
ran más. É l 
: Repito (y hace falta repetirlo porque los intelectuales tienden a olvidar- 
9) que la prueba de ausencia no supone ausencia de prueba, una cuestión 
muy simple que implica lo siguiente: para lo antifrágil, en los datos anterio- 
res suele faltar lo positivo; para lo frágil, lo que suele faltar es lo negativo. 
«Imaginemos que vamos a México cuaderno en mano para intentar 
veriguar cuál es la renta per cápita preguntando a personas que encontra- 
tos al azar. Lo más probable es que tengamos poca información si nuestra 
questra no incluye a Carlos Slim. Y es que de los cerca de cuatrocientos 
iillones de habitantes de México, Slim es (calculo) más rico que el con- 
únto de los setenta a noventa millones de mexicanos con menos ingresos, 
En-consecuencia, podemos preguntar a cincuenta millones de personas, 
o.si no incluimos ese «suceso raro» puede que la muestra no sirva para 
ada y que calculemos una renta per cápita inferior a la real. a 
'ecordemos las gráficas de las figuras 6-7 que ilustran el saldo final del 
sayo y error. Al experimentar y manipular incurrimos en muchas pérdi- 
as pequeñas pero, de vez en cuando, encontramos algo más o menos im- 
ortante. Esta metodología presenta unos atributos desagradables cuando 
€ desde fuera: muestra sus defectos, no sus bondades. 


En el caso antifrágil (de asimetrías Positivas, negocios Positivos tipo Cisne 
Negro), como el ensayo y error, el historial de muestras tenderá a infrava- 
lorar la media a largo plazo; ocultard las cualidades, no los defectos. 
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Recordemos nuestra misión de «no ser pavos». Con lo que nos deb 
mos quedar es que, ante una gran muestra sometida a problemas de pavo, 
tendemos a calcular un número inferior de sucesos adversos: sucede, sim: 
plemente, que los sucesos raros son raros y no tienden a aparecér en mues: 
tras anteriores, y puesto que lo raro es casi siempre negativo obtenemós 
una imagen más positiva que la real. Pero aquí estamos viendo la imager 
reflejada, la situación inversa. Bajo unas asimetrías positivas, es decir, ene 
caso antifrágil, lo «oculto», lo que no se ve, es positivo. Así pues, las «pru 
bas empíricas» tienden a obviar los sucesos positivos y a infravalorar lo 
beneficios totales. l 

Para el problema clásico del pavo, la regla es esta: 


En el caso frágil de asimetrías negativas (problemas de pavo), el historia 
de muestras tenderá a sobrevalorar la media a largo plazo; ocultará los de: 
fectos y mostrará las cualidades. 


Las consecuencias hacen que la vida sea simple. Pero puesto que las 
metodologías estándar no tienen en cuenta las asimetrías, casi nadie q 
haya estudiado la estadística convencional sin profundizar demasiado | 
ella (solo para teorizar en ciencia social o para enseñarla a estudiantes) en: 
tenderá el problema del pavo. Tengo una regla muy sencilla según la cual 
es de esperar que quienes enseñan en Harvard entiendan mucho menos las 
cosas que los taxistas u otras personas ajenas a métodos de inferencia «eri; 
latados» (al ser una regla heurística puede ser errónea, pero el hecho es q 

Aunciona; se me ocurrió cuando vi que la Harvard Business School tenía al 
fragilista Robert C. Merton en plantilla). — 

. Dicho esto, nos meteremos con algunos profesores de la Harvard 
Business School que se lo tienen bien merecido. En referencia al prime 
caso (el error de pasar por alto las asimetrías positivas), el profesor Gary 
Pisano, al escribir sobre el potencial de la biotecnología, cometió el erro: 
elemental de pavo a la inversa de no darse cuenta de que en un negoci 
con unas pérdidas limitadas y un potencial ilimitado (exactamente lo co 
trario de la banca), lo que no vemos puede ser importante y no manif 
tarse en el pasado. Pisano escribe que, «a pesar del éxito comercial de varias 
empresas y del crecimiento espectacular de los ingresos de esta industria ef 
general, la mayoría de las empresas de biotecnología no generan benefi 
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cios»: Puede que esto sea cierto, pero la inferencia que hace de ello es erró- 
inea —y hasta puede que la haga al revés— en dos aspectos, y dada la gra- 
vedad de las consecuencias será útil repetir la lógica. En primer lugar, «la 
mayoría de las empresas» de Extremistán no generan beneficios: predomi- 
na el suceso raro y un número pequeño de empresas generan todo el dine- 
ro. Y sea lo que sea lo que Pisano quiera decir, ante la clase de asimetría y 
de opcionalidad que vemos en la figura 7 no será concluyente, por lo que más 
le valdría escribir sobre otra cosa, sobre algo menos perjudicial que pueda 
riteresar a los alumnos de Harvard como la manera de hacer presentacio- 
nes convincentes con PowerPoint o las diferencias culturales entre Japón 
y Francia en el campo de la gestión. Repito que puede tener razón sobre el 
penoso potencial de las inversiones en biotecnología, pem no partiendo de 
los datos que cita. 

.—. ¿Y por qué es peligroso el pensamiento del profesor Pisano y de otros 
- como él? El problema no es si frenaría o no la investigación en biotecno- 
logía. El problema es que esta clase de error frena todo aquello de la vida 
económica que tiene propiedades antifrágiles (o, dicho de una manera más 
técnica, que está «sesgado hacia la derecha»). Y sería fragilizador por apo- 
far cosas que son «apuestas seguras». BOT 

¿+ Pero resulta que otro profesor de Harvard, Kenneth Froot, cometió 
exactamente el mismo error pero en el sentido contrario, con las asimetrías 
_negativas. Al examinar las compañías de reaseguros (las que aseguran con- 
“tra sucesos catastróficos), creyó haber hallado una aberración. Obtenían 
demasiados beneficios en relación con el riesgo que asumían porque pare- 
cla que las catástrofes se producían con una frecuencia menor de la refleja- 
da en las primas. Se le escapó que los sucesos catastróficos solo les afectan 
fiegativamente y que tienden a estar ausentes de los datos anteriores (no 

olvidemos que son sucesos raros). Recotdemos el problema del pavo. Un 

solo episodio: las indemnizaciones por el amianto, la quiebra de muchísi- 

mas aseguradoras de Lloyd's, la pérdida de ingresos obtenidos a lo largo de 

generaciones. Un solo episodio. 

+ Volveremos a estos dos resultados finales tan distintos, unos que están 

dimitados a la izquierda» (con unas pérdidas limitadas, como la apuesta 

de Tales) y otros «limitados a la derecha» (con unas ganancias limitadas, 

como los seguros o la banca). Esta distinción es crucial porque, en la vida, 

la.mayoría de los resultados finales caen en una de estas dos categorías. 
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Fallar siete veces, más o menos dos 


Haré una breve pausa para formular cuatro re 
visto hasta ahora en este capítulo: 1) Busque 
ordenemos las cosas en función de ella. 2) Mejor que tengan un resulta 


final abierto en lugar de cerrado. 3) Invirtamos en personas, no en plan 
ambiar seis o siete veces, o 


comeiciales: busquemos a alguien capaz dec 


cluso más, a lo largo de su carrera (una idea 
operandi del inversor en capital riesgo Mar 


„personas nos hacemos inmunes a las narracio 
stez; 4) Procuremos tener ui 


planes comerciales porque ganamos en robu: 


haltera sea cual sea la forma que pueda adoptar en nuestro negocio. +: 


EL CHARLATÁN, EL ACADÉMICO Y EL SHOWMAN 


Acabaré este capítulo con una nota de triste 


tra ingratitud con muchas personas que nos 


aquí permitiendo que nuestros antepasados 


. Deseo hablar de nuestra incomprensión de la manipulación o exp: 
de là domesticación de la alea 


ituciones, aunque no de una! 


mentación convexa; de la antifragilidad y 
riedad que impregna todas nuestras inst 
ma consciente y explícita. En el campo de 
+ de personajes a los que se califica de em 
- eso es todo: no hay muchos nombres pa 
«hacer» y no han escrito muchos libros. 
truidas; o han sido sustraídas de la:concie 
vidadas en los archivos de una manera nat 


mal su recuerdo. Los pensadores formales y los teóricos que teorizan: 


malizar académicos. De hecho, la historia la han escrito quienes pretend 


hacernos creer que el razonamiento posee elm 


polio— de la generación de conocimientos. iue V NS 
esté “apartado final se refiere a los. tildados de charl. 


"Así pues, 


píricos, o escépticos empiri 
ra ellos porque se han dedic 
Muchas de sus obras han sido: 
ncia cultural, o han quedado 
ural, y la historia ha tratado. 


a «hacer», y se contentan con dejarse llevar por su pas 


































glas basadas en lo que herió 
pee ts 
mos opcionalidad, más aúÑ 


que forma parte del modi 
c Andreessen); al invertir 
nes adaptadas a posterio 


za porque deseo señalar nu 
han ayudado a llegar hi 


sobrevivieran. 


la medicina hay una categó 


den a escribir libros; las personas que se guían por su instinto son más pi 
pensas a actuar, 
ganar o perder dinero, y disertar en el bar. Sus experiencias las suelen t 


onopolio —o casi el mó 


ToS 
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gunos lo habrán sido más, otros menos y.otros nada; y muchos habrán 
zado el límite. Durante mucho tiempo la medicina oficial tuvo que 
mpetir con todo tipo de charlatanes, embaucadores, curanderos, hechi- 
eros, magos y sanadores sin licencia. Los: había itinerantes, que iban de 
ueblo en pueblo haciendo curaciones en público. Y algunos operaban a 
gente mientras recitaban ensalmos. 

_En esta categoría había médicos que no seguían la escuela de medicina 
acional grecoárabe dominante, nacida en el mundo helenístico de Asia 
enor y desarrollada más adelante por la escuela de lengua árabe. Los ro- 
4marios eran pragmáticos antiteóricos; a los árabes les encantaba todo lo 
losófico y «científico» y colocaron a Aristóteles, que hasta entonces pa- 
ecía no haber despertado demasiado interés, en un pedestal. Por ejem- 
lo, sabemos muy poco, poquísimo, de la escuela empírica escéptica de 
Menodoto Nicomediense y sabemos mucho más de Galeno, el racionalis- 
¿Para los árabes, la medicina era una empresa académica fundada en la 
ógica de Aristóteles y los métodos de Galeno; aborrecían la experiencia.* 
s médicos empíricos eran «los Otros». o san 
si La regulación del establishment médico se debió a causas económicas por- 
ue la competencia de los empíricos repercutía negativamente en sus ingre- 
S. Por eso no es de extrañar que los empíricos fueran equiparados a ladro- 
es, como refleja el largo título de este tratado isabelino: A short discourse, 
;Miscouery of certaine stratagems, whereby our London-empericks, haue bene 
bserued strongly to oppugne, and oft times to expugne their poore patients purses. 
n aquella época, la palabra inglesa empiric. o empirick. equivalía a 
arlatán» y designaba a quien buscaba qué era lo correcto a partir de la 
xperimentación y la experiencia, es decir, a partir del ensayo y error y de 
«manipulación, algo que se consideraba inferior desde él punto de vista . 
fesional, social e intelectual. Y se sigue considerando poco «inteligen- 
hoy en día. l 

Pero, por suerte para nosotros, los empíricos gozaban de un gran apo- 
9 popular y fue imposible acabar con ellos. No vemos sus obras, pero de- 
n una impronta muy profunda en la medicina. 


* Hay muy poca conciencia de que la mentalidad árabe favorece el pensamiento 
stracto y la ciencia en el sentido más teórico de la palabra: es un racionalismo furibun- 
totalmente alejado del empirismo. 
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mización y la institucionalización de la medicina con la llegada de la mi 
dernidad. Y hace poco que ha empezado a retroceder. Además, desde u 
perspectiva histórica vemos que los académicos formales no eran mejo 
que aquellos a los que tildaban de charlatanes: simplemente disfrazab 
sus fraudes con racionalizaciones convincentes. No eran más que charlar 
nes organizados. Mi esperanza es que esto cambie. 

Con todo, estoy de acuerdo en que la mayoría de los sanadores sin f 
mación académica que han sido investigados han demostrado ser sin 
giienzas, embaucadores, charlatanes y, muchas veces, cosas peores: P 
no debemos precipitarnos y sacar conclusiones erróneas. Para proteger 
territorio, los formalistas siempre se han aptovechado de la falacia lóg 
según la cual el hecho de que haya charlatanes entre quienes carecen 
formación académica implica que todos los que carecen de formación acai 
démica son charlatanes. Y aún lo siguen haciendo: decir lo que no es rigi 
roso no es académico (suponiendo que uno sea tonto y se lo crea) no ini 
plica que lo que no es académico no es riguroso. La lucha entre los médi 
«legítimos» y los Otros es muy reveladora, sobre todo cuando vemos qü 
los médicos han copiado de manera subrepticia (y a disgusto) algunos dele 
remedios y tratamientos creados o dados a conocer por los Otros. Lo ti 
vieron que hacer por razones económicas y se aprovecharon del ensayo 
error colectivo de los Otros en un proceso que desembocó en curas q 

hoy están integradas en la medicina. E 
Invito al lector a dedicar un instante a rendir homenaje a quienes nos 
han traído hasta aquí. Pensemos en nuestra ingratitud hacia ellos: han sido, 
-objeto de desprecio y ni siquiera sabían que eran verdaderos héroes. +; 

























apítulo 16 
JNA LECCIÓN DE DESORDEN 


¿Dónde será la siguiente pelea callejera? — Cómo desconsumerizar 
J desturistizar — El estudiante inteligente (y al revés también) z 
Flâneur como opción 


Prosigamos con la teleología y el desorden en la vida privada y la educa- 
ción personal. Y luego una anécdota autobiográfica. 


Lo ECOLÓGICO Y LO LÚDICO 


Zomo hemos visto en el capítulo 7, donde un sujeto hacía la analogía ha- 
itual pero falsa con el blackjack, existen dos ámbitos: el lúdico, que se es- 
ablece como un juego, con unas reglas explícitas fijadas de antemano, y el 
lógico, donde no sabemos las reglas ni podemos aislar las variables, 
omo sucede en la vida real, El hecho de que no se puedan transferir apti- 
tüdes de un ámbito al otro me condujo a un escepticismo general hacia las 
“aptitudes que se adquieren en las aulas, cualquier cosa que no se adquiera 
euna manera ecológica, en comparación con las peleas callejeras y otras 
‘situaciones de la vida real. 
+ No se destaca lo suficiente el hecho de que no hay ninguna prueba de 
que la capacidad para jugar al ajedrez suponga un razonamiento mejor 
fuera del tablero: ni siquiera quienes juegan ajedrez a ciegas con varios 
contrincantes pueden recordar cosas fuera del tablero mejor que cual- 
uier persona normal y corriente. Aceptamos la especificidad del ámbito 
en los juegos, el hecho de que no nos entrenan para la vida, de que en su 
extrapolación se dan grandes pérdidas. Pero nos cuesta aplicar esta misma 
lección a las aptitudes técnicas que se adquieren en la enseñanza formal, 
es decir, nos cuesta aceptar que lo que se adquiere en la escuela se queda 
eh gran medida allí. Peor aún, las aulas pueden acarrear cierto daño per- 


ceptible, una medida de iatrogenia de la-que casi nunca se habla: Laura 
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Martignon me enseñó unos resultados de su estudiante de doct 
Birgit Ulmer que demostraban que la capacidad de los niños para cor 
se reduce inmediatamente después de que se les enseñe aritmética. Cuan 
do preguntamos a unos niños cuántos espacios hay entre quince pos : 
los que no saben aritmética dicen que hay catorce, pero los que han es 
diado aritmética se confunden y suelen cometer el error de creer que 


quince. 


La turistización de las supermamás . 
Al biólogo e. intelectual E. O. Wilson le preguntaron una vez cuál er: 
principal obstáculo para el desarrollo de los niños; su respuesta fue «la:si 
permamá». No recurrió a la noción del lecho de Procusto, pero lo supo 
sumir a la perfección. Su argumento era que estas madres reprimen la bio 
filia natural de los niños, su amor por los seres vivos. Pero el problem: 
más general: las supermamás intentan eliminar el ensayo y ertor y la án 
fragilidad de la vida de los chavales, apartarlos de lo ecológico para conve? 
tirlos en nerds que actúen de acuerdo con mapas preexistentes de la realid: 
compatibles con ellas. Son buenos éstudiantes, sí, pero nerds, es decir ‘si 
como ordenadores pero más lentos. Además, ahora no reciben ninguna 
mación para afrontar la ambigüedad. Como hijo que soy de una guerr 
vil, no creo en el aprendizaje estructurado: creo que se puede ser un intek 
tual sin necesidad de ser un nerd siempre que tengamos una biblio ea 

` privada en lugar de una aula y que dediquemos tiempo a actuar como; 
neurs sin rumbo (pero racionales) que se benefician de lo que nos pueda d 
la aleatoriedad dentro de la biblioteca y fuera de ella. Con la condición: 
tener la clase correcta de rigor, necesitamos azar, desorden, aventura, aui 
descubrimiento, incertidumbre, episodios cuasitraumáticos, todas esas 
sas que hacen que valga la pena vivit la vida, en lugar de llevar la existen. 
estructurada, falsa e ineficaz del presidente de un consejo de administ 
ción trajeado e incompetente que se guía por una agenda programada: 

el despertador. Hasta su ocio se supedita al reloj —squash de cuatro ac 
co— y su vida está encajonada entre una reunión y la siguiente. Es com 
la misión de la modernidad fuera eliminar de la vida hasta la última gota 
variabilidad y aleatoriedad, con el irónico resultado que hemos visto ei 
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apitulo 5 de hacer que el mundo sea Heche más bo como si las 
diosas del azar quisieran tener la última palabra. 

Solo son libres los autodidactas. Y no solo en relación con la educa- 
ción: también desconsumerizan y desturistifican su vida. Los deportes.in- 
tentan introducir la aleatoriedad en una caja como las del pasillo seis, al 
lado de las latas de atún: son una forma de alienación. 

Si queremos entender lo insulsos que son los argumentos modernistas 
actuales (así como entender nuestras prioridades existenciales), considere- 
mos la diferencia entre los leones que viven en libertad y los que viven en 
autividad. Los leones de los zoos viven más, técnicamente son más ricos 
tienen la seguridad de un trabajo garantizado de por vida, si son esos los 
iterios por los que nos queremos guiar... 

» Como siempre, ya hubo alguien en la antigüedad, en este caso Séneca, . 
que expresó este problema (y esta diferencia) en la máxima «No estudiamos 
para la vida sino para el aula», non vitae, sed scolae discimus, que para mi 
gran disgusto se ha tergiversado de una manera totalmente interesada en lo © 
que hoy es el lema de muchas universidades estadounidenses, non scolae, sed 
vitae discimus, que significa: «[Aquí] no estudiamos para el aula sino para la 
ida». La mayoría de las tensiones de la vida surgen cuando quienes redu- 
cen y fragilizan (como los legisladores) apelan a la racionalidad. . 


UNA EDUCACIÓN ANTIFRÁGIL (CON HALTERA) 


Algo me curó del efecto de la enseñanza formal e hizo que fuera muy es- 
céptico en relación con la noción misma de aprendizaje normalizado. 

Y es que a pesar de mis títulos académicos, soy un puro autodidacta, 
Mi padre era conocido en Líbano como el «Inteligente Estudiante 
Estudiante Inteligente», un juego de palabras basado en que la expresión 
iàbe que significa “estudiante (o erudito) inteligente es taleb nagib y su 
nombre era Nagib Taleb. Así publicó su nombre un periódico cuando 
ibo obtenido la calificación más alta en el examen final de secundaria. 
Cuando falleció en 2002, el principal periódico dio la noticia en prime- 
aplana con un titular que incluía aquel mismo juego de palabras: «Er. 
TELIGENTE ESTUDIANTE ESTUDIANTE INTELIGENTE NOS HA DEJADO», 
‘embargo, su educación fue una experiencia terrible porque asistió a un 
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centro jesuita de élite. La misión de aquel centro era formar a los futur 
mandamases del lugar mediante una criba anual del alumnado. El éxito d 
este centro fue mayor del que se había previsto inicialmente porque, ad 
más de contar con uno de los índices más elevados de alumnos que apr 
baban con nota los exámenes de bachillerato (a pesar de la guerra), podía 
presumir de tener personajes de talla mundial entre sus antiguos alumno 
Los jesuitas también privaban a sus estudiantes de tiempo libre y esto hizo 
que muchos abandonaran'el centro voluntariamente. Visto todo esto, era 
de esperar que tener un padre con ese historial educativo me vacunara por 
completo contra la enseñanza formal, y así fue. Ni siquiera mi padre pár 
cía apreciarla demasiado porque no me matriculó en el centro jesuita para 
ahorrarme loque él tuvo que pasar. Pero está claro que hizo que buscara 
mi realización personal en otra parte. e 
Observar a mi padre de cerca hizo que me diera cuenta de lo que supo; 
nía ser el alumno más brillante, el significado de ser un Estudiante Inteligente 
y casi todo era negativo: eran cosas que UN estudiante inteligente no podí 
entender, Parece que en el paquete también iba incluido un poco de cegue 
ra. Esta idea siguió conmigo durante mucho tiempo, como cuando traba 
jaba en la bolsa, donde te pasas la mayor parte del tiempo sentado esperan 
do que ocurra algo, una situación parecida a la de la gente que se sienta ei 
los bares o a la de los mafiosos que «matan el tiempo». Así descubrí cóm: 
seleccionar a alguien por su capacidad para integrarse con otras que disfru: 
tan estando sentadas sin tener nada que hacer, una capacidad que la gent 
estudiosa no posee porque necesita tener una tarea clara.” 

Cuando tenía unos diez años de edad me di cuenta de que sacar buen 
notas no era tan bueno fuera de la escuela como dentro de ella porque aca: 
rreaba algunos efectos secundarios. Tenían que corresponder a un sacrifi 
cio, a una especie de sacrificio intelectual. El hecho es que mi padre nx Í 
dejaba de señalarme indirectamente el problema de sacar buenas notas: | 
persona que acabó siendo la última de su clase (que, irónicamente, fue él: 
padre de un compañero de clase en Wharton) se labró un futuro como c 
merciante y terminó convirtiéndose en la persona con más éxito de aquellá 
clase (se compró un yate enorme en el que destacaban sus iniciales); otró 
como él se forró comprando madera en África, se retiró antes de los cua: 
renta, llegó a ser un historiador amateur (dedicado, sobre todo, a la hist 
ria antigua del Mediterráneo) y se acabó metiendo en política. En cierto 
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“modo, mi padre parecía apreciar más la cultura o el dinero que la educa- 
“ción, y me animó a que me volcara en los dos primeros (al principio apos- 
té por la cultura). La fascinación que ejercían en él los eruditos y los em- 
presarios era muy profunda, 
3^. Mi objetivo fue ser riguroso en el mercado thier: Esto hizo que me 
entrara en cómo debería ser un antiestudiante inteligente: un autodidac- 
-ta ò una persona de conocimiento, no uno de esos estudiantes llamados 
«tragadores» en dialecto libanés porque «se tragan el material escolar» y 
solo poseen conocimientos procedentes del currículo. Me di cuenta de 
que la ventaja no residía en el paquete formado por el currículo oficial del 
"bachillerato, algo que todo el mundo conocía con pequeñas variaciones 
que luego se multiplicaban en grandes diferencias en las notas, sino que 
esidía, precisamente, en lo que no había en él. . 
-. Algunas personas pueden ser más inteligentes que otras en un entorno 
estructurado: en el fondo, la escuela favorece a los más rápidos en ese entor- 
ño y, como sucede en cualquier otro ámbito competitivo, lo hace a costa del 
tendimiento fuera de él. Aunque aún no estaba muy familiarizado con los 
gimnasios, mi idea del conocimiento era como sigue. Las personas que de- 
sarrollan su fuerza usando las máquinas modernas y caras de los gimnasios 
pueden sostener pesos muy grandes y desarrollar una musculatura especta- 
cular, pero no pueden levantar piedras y alguien entrenado en entornos 
más desordenados puede darles una paliza en una pelea callejera. Su fuerza 
depende mucho del ámbito y su ámbito no existe fuera dé unos marcos lú- 
dicos muy organizados. En el fondo, y como ocurre con los deportistas es- 
pecializados, su fuerza es el resultado de una deformidad. Pensé qúe sucedía 
lo mismo con las personas seleccionadas por haber sacado buenas notas en 
una cantidad pequeña de asignaturas y no por haberse dejado llevar por la 
curiosidad: si las apartamos un poco dé lo que han estudiado veremos que 
pierden la compostura y caen en la desconfianza y la negación (porque han 
sido seleccionadas por su capacidad para concentrarse en material aburri- 
do, de la misma manera que las empresas seleccionan ejecutivos por su ca- 
-pacidad para soportar el sopor de las reuniones). He debatido con muchos 
“economistas que dicen haberse especializado en el riesgo y la probabilidad, 
“pero en cuanto los sácas un poco de su terreno, aunque sea sin abandonar 
èl ámbito de la probabilidad, se vienen abajo-con la misma cara de descon- 
suelo que la «rata de gimnasio» que se enfrenta a un matón de la mafia, 
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Repito que no era exactamente un autodidacta porque estudiaba; 
bien era un autodidacta con haltera porque estudiaba lo justo para pa 
los exámenes (de vez en cuando y por accidente, un poco más de lo ne 
sario, y muy rara vez me metí en problemas por haberme quedado corto, 
Pero leía, y sigo leyendo, con voracidad, sin parar: al principio sob 
humanidades, más tarde sobre matemáticas y ciencia, y ahora sobre histo 
ría, todo ello sin ningún currículo, sin máquina de gimnasio por deci 
así. Me di cuenta de que podía leer lo que elegía yo mismo mucho más 
fondo porque respondía a mi curiosidad. Y fui capaz de aprovechar lo q 
después se ha patologizado con la etiqueta de trastorno por déficit de atén; 
ción con hiperactividad (TDAH) usando este estimulante natural p 
alimentar mi ansia de erudición. Para que este empeño valiera la pen 
nía que ser plenamente fluido y sin esfuerzo. En cuanto un tema oun lib 
empezaban a aburrirme pasaba a otro, pero no dejaba de leer: cuando no 
limitamos al material escolar y nos aburrimos, acabamos dándonos p 
vencidos y no hacemos nada (o hacemos novillos). El truco consist 
aburrirse con un libro dado, no con el acto de leer en sí: de este modo, 
número de páginas absorbidas aumenta con más rapidez. Y así es com 
por decirlo así, acabamos encontrando oro: sin esfuerzo, en una investi 
ción por ensayo y error racional pero sin rumbo fijo. Es lo mismo que.o: 
» rre-con: las opciones: ensayo y error, no atascarse y seguir otro camine 
cuando sea necesario pero siempre manteniendo la sensación de a 
nismo y libertad. Y es que el ensayo y error es libertad. ^ oe 
: (Confieso que aún sigo este mismo método cuándo: SEDA estas 
eas. Evitar el aburrimiento es la ánica forma de actuación que vale 
pena. Si no, la vida parece vacía.) ; : ecd 
Mis padres tenían una cuenta en la.mayor libreta de Bert y yo 
quiría libros en- lo que entonces me parecían cantidades ilimitadas. Habi 
una diferencia enorme entre el espacio que Bins todos esos libros éi 
mis estantes y el que ocupaba mi escaso material escolar; y comprendí qu 
la escuela era un complot concebido para privar a la gente de erudició 
limitando su conocimiento a un pequeño grupo de autores. Hacia los tit 
ce años empecé a llevar un registro de las horas que dedicaba a leer y p 
curaba llegar a entre treinta y sesenta a la semana, una práctica que se; 
mucho tiempo. Leí a Dostoyevski, Turguénev y Chéjov, a Stendhal y 
obispo Bossuet, a Dante, Proust, Borges, Calvino, Céline, soul y Za 


UNA LECCIÓN DE DESORDEN 303 





























(no me gustó), a Henry Miller, lonesco, Kafka y Max Brod, a los surrealis- 
tas, a Faulkner y Malraux (además de a aventureros como Conrad y 
Melville; el primer libro que leí en inglés fue Moby Dick), y a otros autores 
el campo de la literatura; muchos de ellos oscuros; además de a Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Jaspers, Husserl, Lévi-Strauss, Levinas, 
Scholem, Benjamin y otros autores del campo de la filosofía que pertene- 
` cían a la excelsa categoría de no aparecer en el currículo escolar. También 
' conseguí no leer nada de lo que estipulaba el currículo, por lo que a día de 
hoy aún no he leído a Racine, a Corneille ni a otros peñazos similares. Un 
erano decidí leer las veinte novelas de Émile Zola en veinte días y conse- 
. guí hacerlo aunque a costa de mucho sacrificio. Quizá el hecho de que me 
uniera a un grupo clandestino contrario al gobierno me motivara a explo- 
.raf estudios marxistas, y lo que más me quedó fue el pensamiento de 
Hegel, sobre todo a través de las obras de Alexandre Kojève. 

no Cuando decidí trasladarme a los Estados Unidos hacia los dieciocho 
años de edad, repetí aquella especie de maratón comprando varios cente- 
nares de libros en inglés (de autores como Trollope, Burke, Macaulay y 
‘Gibbon, además de autores de scandale entonces de moda como Anais Nin 
. y. otros): no aparecía por las clases y seguí con la e cu de leer entre 
“treinta y sesenta horas a la semana. 





- En la escuela.me había dado cuenta de que, si ibas un trabajo 
“usando un vocabulario rico, literario y preciso (aunque adecuado al tema 
h cuestión) manteniendo un mínimo de coherencia, el tema en sí sobre » 
el que escribimos pasa a ser secundario y el examinador se fija más en el 
estilo y el rigor. P3 : 

- Y mi padre me dejó totalmente en paz da de que, siendo adoles- 
. cente, conseguí que me publicaran un artículo en un periódico local: «Que 
“no te cateen» fue la única condición que puso. Era una estrategia de halte- 
a: ir a lo seguro en los estudios, leer lo que me apeteciera y no esperar nada 
‘de la escuela. Más tarde, cuando acabé en la cárcel por haber agredido a un 
policía en una manifestación estudiantil, mi padre se asustó un poco y me 
«dejó hacer lo que quisiera. Cuando llegué a la etapa de «dinero para que les 
len» hacia los veinte años, en una época en la que era muchísimo más di- 
{cil que hoy —y a pesar de la guerra que asolaba mi país de origen—, mi 
padre se atribuyó el mérito diciendo que lo había conseguido gracias a la 
implitud de la formación que me había permitido disfrutar y que me di- 
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ferenciaba de otros que, como él, habían tenido una educación mucho; 
más limitada. : 
Estando en Wharton descubrí que mé quería especializar en algun 
profesión relacionada con la probabilidad y los sucesos raros, y me acab 
obsesionando con estos temas y con la aleatoriedad. También me olí algú 
nos fallos en las clases de estadística que el profesor pasaba por alto porqué 
no los sabía explicar: la «miga» tenía que set, precisamente, lo que el pri 
fesor se quitaba de encima. Me di cuenta de que había un fraude en algú 
lugar, de que los sucesos de «sigma seis» (medidas de sucesos muy raros) 
calculaban mal y que no teníamos una base para calcularlos, pero no fui 

capaz de expresar esta idea con claridad y me vi humillado por pers 
nas que me machacaban con matemáticas complejas. Percibía frente a mí 
y con toda nitidez los límites de la probabilidad, pero no podía hallar 
las palabras para expresarlo. Así que me acerqué a la librería (entonces nó 
existía la Web) y pedí prácticamente todos los libros con títulos que co 
tuvieran las palabras «probabilidad» o «estocástica». No lef nada má 
un par de años: ni material de curso, ni periódicos, ni literatura, nada. Los 
- leía en la cama, pasando de un libro al siguiente cuando me encallaba en 

algo que no entendía enseguida o si me empezaba a aburrir. Y seguí p 
diendo más y más libros como aquellos. Lo único que deseaba era profun: 
dizar en el problema de las probabilidades pequeñas. Y lo hacía sin esfuer: 

zo. Aquella ha sido mi mejor inversión, y el riesgo ha acabado siend 

tema que mejor conozco. Cinco años después ya estaba preparado para la 
` vida y mi carrera actual como investigador se centra en diversos aspectos 
de los sucesos con poca probabilidad. Si hubiera estudiado este tema po. 
la vía empaquetada me habrían lavado el cerebro y creería que la incerti- 
dumbre es algo que se encuentra en los casinos y cosas así. Resulta que 
existé una matemática aplicada que no es para empollones: primero en: 
contramos un problema y luego vemos qué matemática le va mejor (como 
quien adquiere una lengua), en lugar de estudiar en un vacío mediante 
teoremas y ejemplos artificiales y modificar la realidad para que se ajuste: 
esos ejemplos. CORR E Bs ee od 
Corrían los años ochenta cuando, una noche, cené con un famoso es: 


> 








peculador, un hombre de gran éxito, Y dijo entre dientes la hipérbole qui 
dio en la diana: «Gran parte de lo que saben los demás no vale la pena sa 


berlo». - 
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A día de hoy aún conservo el instinto de que el tesoro, lo que debemos 
saber para una profesión, es necesariamente lo que está fuera del corpus, lo 
más alejado posible del centro. Y hay algo fundamental en el hecho de que 
uno mismo seleccione lo que lee: lo que me hicieron estudiar ya lo he ol- 
vidado, pero aún recuerdo lo que decidí leer. 

















a : 
TONY EL GORDO DEBATE. 


Y 


SÓN SOCRATES. 


7^ Piedad para con los impíos — Tony el Gordo no bebe leche — 
> Pidamos siempre a un poeta que explique su poesía ~ 
7^ Filosofastro mistagogo 


ny el Gordo encuentra totalmente justificado que ejecutaran a Sócrates, 
7 Este capítulo nos permitirá completar la exposición de la diferencia 
entre el conocimiento narrado e inteligible y la forma más opaca que se 
xplora por completo por medio de la manipulación, las dos columnas de 
tábla 4 que separan la acción narrada de la no narrada. Se da el error 
e pensar que las cosas siempre tienen una razón que nos es accesible, que 


4 


odemos entender con facilidad. 


Y es que el peor fallo que se puede cometer en la vida es confundir 
Oo inteligible con lo no inteligente, algo que Nietzsche ya observó. -En: 
iérto modo se parece al problema del pavo de pensar qué lo que no vemos 
0 existe, algo muy parecido a confundir la ausencia de prueba con la 
rueba de ausencia. e DP rs 
Hemos estado cayendo en el problema de la madera verde desde el ini- 
10 dela edad de oro de la filosofía: ya hemos visto que Aristóteles no supo 
ar con la causa del éxito de Tales; y a continuación nos centraremos en 
Octates, el más grande entre los grandes maestros. ` 





Plat se expresó principalmente por boca del que, sin duda alguna, ha 
el filósofo más influyente de la historia, Sócrates el ateniense, el pri- 
lósofo en el sentido moderno del término. Sócrates no dejó ningán 
ito y su pensamiento nos ha llegado principalmente a través de la obra 
Platón y de Jenofonte. Y del mismo modo que Tony el Gordo tiene 
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como biógrafo a este su servidor, que en el fondo va a lo suyo —con | 
consiguientes distorsiones de su carácter y una presentación interesa 
de algunas ideas del susodicho—, estoy convencido de que el Sócrates dé 
Platón es un personaje más platónico que el Sócrates de verdad.* i 
En uno de los diálogos de Platón, Eutifrón, Sócrates espera a ser juzga: 
do —el juicio en el que será condenado a muerte— y se encuentra cone 
epónimo Eutifrón, una mezcla de experto y de profeta que entabla conver 
sación con él. Sócrates empieza explicándole que por las «actividades» de 
las que se le acusa (corromper a la juventud e introducir deidades nueva 
en perjuicio de las antiguas), no solo no ha cobrado nada, sino que est 
dispuesto a pagar para que la gente le escuche. 
Resulta que Eutifrón se dispone a acusar a su padre de homicidio, qi 
no es mal tema para iniciar una conversación, y Sócrates empieza pregun: 
tándose si el hecho de que Eutifrón acuse a su padre de homicidio es com 
patible con sus.deberes religiosos. 
^ La técnica de Sócrates consistía en hacer que su interlocutor, que par 
tía de una tesis, mostrara su acuerdo con una serie de afirmaciones; a Co, 
tinuación, Sócrates le demostraba que esas afirmaciones con las que decía? 
estar de acuerdo contradecían su tesis original y dejaban claro que no sabía: 
de qué hablaba. Sócrates utilizaba este método para que la gente fuer. 
consciente de la poca claridad de sus opiniones, de lo poco que sabía. de los 
conceptos que usaban normalmente, y de la necesidad de la filosofía par. 





aclarar estas nociones. ` $e 

. Al empezar Eutifrón, Sócrates pilla a su interlocutor usando la palabra 
«piedad» para caracterizar la acusación a su padre como un acto piadoso; 
dar la impresión de que lo acusa basándose en la compasión. Sócrates em; 
pieza a dar la lata al pobre hombre para que le dé una definición de la pi 
dad, pero Eutifrón no puede hallar ninguna que satisfaga al filósofo. El 
diálogo sigue con más definiciones (;qué es la «rectitud moral»?), hasta 


* Jenofonte, el otro biógrafo de Sócrates, presenta una imagen diferente. El Sécra 
de Memorabilia o Recuerdos de Sócrates es muy práctico y sensato: desprecia el cono 
miento estéril y a los expertos que estudian cosas sin aplicaciones prácticas dejando 
lado muchas otras cosas útiles e importantes (en lugar de observar las estrellas para ex 


der causas, averiguar cómo usarlas para navegar; utilizar la géometría para medir tierr 


pero nada más). 
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ue Eutifrón encuentra una buena excusa para largarse. Y aunque la con- 
ersación acaba de repente, el lector se queda con la impresión de que po- 
“dria haber seguido hasta hoy, veinticinco siglos más tarde, sin llegar a acla- 
“rar nada. i : 

; : Reanudémoslo pues. 


Tony EL GORDO CONTRA SÓCRATES 


¿Cómo habría afrontado Tony el Gordo el interrogatorio del implaca- 
ble ateniense? Ahora que el lector ya conoce a nuestro fornido personaje, 
veamos, a modo de experimento mental, cómo se desarrollaría un diálogo 
equivalente entre Tony el Gordo y Sócrates (oportunamente traducido, 
claro). 

Salta a la vista que entre estos dos personajes se dan similitudes. Los 
dos han andado sobrados de tiempo libre, aunque en el caso de Tony el 
tiempo libre ha sido resultado de unas ideas y revelaciones productivas. Y, 
para los dos, conversar y discutir es el mejor entretenimiento (más que la 
pasividad del televisor o de la sala de conciertos). También les desagrada 
escribir: a Sócrates porque no le gustaba el carácter definitivo e inmutable 
que va asociado a la palabra escrita; para él, las respuestas nunca son defi- 
nitivas, no deberían ser fijas. Nada se debe grabar en piedra, ni siquiera 
iteralmente: en Eutifron, Sócrates se vanagloria de descender del escultor 
Dédalo, cuyas estatuas cobraban vida en cuanto las terminaba. Cuando 
hablas auna estatua de Dédalo te responde, a diferencia de las que habitan 
en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York. Por su parte, a Tony no 
e gusta escribir por una razón diferente pero no menos respetable: apenas 
legó a aprobar secundaria en Bay Ridge, Brooklyn. 

` Pero estas similitudes llegan hasta cierto punto, el necesario para dar 
ie a un buen diálogo. Claro que cabe esperar cierta sorpresa por parte de 
Tony el Gordo al verse frente al hombre que, según lo ha descrito Nero, ha 
ido el filósofo más grande de todos los tiempos. Se nos ha dicho que el 
pecto de Sócrates era de todo menos atractivo: barriga enorme, extremi- 
dades delgadas, ojos saltónes, nariz chata, pinta demacrada. También de- 
día desprender cierto olor corporal porque se decía que se bañaba mucho 
renos que sus colegas. Es fácil imaginar la expresión socarrona de Tony al 
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señalar a aquel sujeto con el dedo: «Oye, Neeero, ¿de verdad quieres qué 
hable con... eso»?). O puede que no: se decía que la presencia de Sócrate 
su confianza personal y su serenidad mental hacían que algunos jóvenes; 
hallaran «bello». l VS 
De lo que Nero estaba seguro era de que, de entrada, Tony se apto 
maría a Sócrates para formarse una opinión de él tras haberlo olisquead 
ya he dicho que Tony ni siquiera se da cuenta de que esto forma parte de 
su modus operandi. 5 E 
Supongamos ahora que Sócrates pidiera a Tony el Gordo una defir 
ción de la piedad. Es casi seguro que la respuesta de Tony habría sid 
«piérdete, tío» porque Tony, sabiendo que Sócrates había dicho que no:só 
discutiría gratis, sino que hasta estaría dispuesto a pagar por ello, hab 
dicho que uno no discute con alguien que está dispuesto a pagarte p: n 
que debatas con él. hi: E 
Fl gran secreto de Tony el Gordo es qùe nunca deja que la otra person 
formule la pregunta. Enseñó a Nero que toda pregunta lleva en su-se 
una respuesta: nunca respondamos con una respuesta directa a una p 


gunta ala que no vemos el sentido. . 


‘Tony EL Gorno: «Me pides que defina cuál es la diferencia entre piadoso, 
impío. ¿De verdad debo ser capaz de decírtela para poder realizar un act 
piadoso». —.— Pio . 

Sócrates: «¿Cómo se puede usar una palabra como “piedad” sin saber. 
significa pero fingiendo saberlo?». i den 
Tony EL Gorpo: «¿Acaso tengo que ser capaz de decirte lo que significa 


bárbaro llano, en inglés o en puro griego para demostrar que sé y entien 
- do cuál es su significado? No lo sé decir en palabras pero sé lo que 


Estaba cantado que Tony el Gordo “acabaría llevando a Sócrates el ai 
niense a su terreno y que sería él quien formulara la pregunta: | 


Tony et Gorno: «Dime, anciano. ¿Acaso un niño necesita definir qué 
leche de su madre para entender la necesidad de beberla?». ` 

- Sócrares: «No, no lo necesita». + ^". * ? : 
Tony EL Gorno (utilizando la misma pauta repetitiva que usaba Sócrat 
los diálogos de Platón): «Y dime, querido Sócrates, ¿acaso un perro 
“definir qué es un dueño para serle fiel?». pS 


deb 
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: SÓCRATES (desconcertado al ver que alguien le pregunta a él): «Un perro tie- 
. instinto. No reflexiona sobre su vida, no la examina. Nosotros no 
Somos perros». . 
TONY. EL GORDO: «Coincido, mi querido Sócrates, en que un perro tiene ins- 
tinto y en que no somos perros. Pero ¿es el ser humano tan diferente has- 
ta el punto de carecer por completo de instintos que le lleven a hacer 
cosas de las que no tiene ni idea? ¿Acaso debemos limitar la vida a lo que 
podemos responder en protoinglés de Brookiyn?». 


Sin esperar la respuesta ‘de Sócrates (solo jos tontos esperan respuesta; 
preguntas no se hacen para obtener alguna): 


"Tony EL Gorbo: «Entonces, mi buen Sócrates, ipor qué crees que debemos 
+= fijár el significado de las'cosas?». 
 SócnarEs: «Mi querido Megatony, cuando hablamos de algo debemos saber 
= de qué hablamos. Todo el objetivo de la filosofía es poder reflexionar y 
entender lo que hacemos, examinar nuestra vida. La vida que no se exa- - 
mina no vale la pena vivirla». s 
Tony EL Gorno: «El problema, mi pobre y caduco griego; es que así matas 
las cosas que podemos conocer pero no expresar. Y si le pidiera a alguien 
' que monta bien en bicicleta que me explicara la teoría que hay detrás, se 
caería de ella. Cuando interrogas e intimidas a la gente la confundes y le 
haces daño». 





‘Luego, con una mirada di y una sonrisa de suficiencia, 
e dice con calma: 


TONY EL Corpa: «Mi querido dentes: ... ¿acaso no sabes por qué te E habs con- 
denado a muerte? Es porque háces que la gente se sienta estúpida por 
seguir ciegamente sus hábitos, sus instintos, sus tradiciones, Puede que 

alguna vez tengas razón. Pero les desconciertas por cosas que ha venido 

haciendo sin problemas y acabas con las ilusiones que abrigan sobre sí 
mismos. Eliminas la dicha de ignorar aquello que no entendemos. Y no 
tienes respuestas; no tienes respuestas que ofrecer». ^ — 
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LA PRIMACÍA DEL CONOCIMIENTO DEFINITORIO 


Podemos ver que Tony el Gordo apunta al núcleo mismo de la filosofi 
porque fue con Sócrates cuando se plantearon por primera vez las princ 
pales preguntas que se acabaron convirtiendo en la filosofía de hoy, cues 
tiones como: ¿Qué es la existencia?, ¿qué es la moral?; ¿qué es una prueba 

¿qué es ciencia?, ¿qué es esto?, ¿qué es aquello? 

La pregunta que hemos visto en Eutifrén impregna los diversos diál 
gos escritos por Platón. Lo que Sócrates busca sin cesar son definicion: 
la naturaleza esencial de las cosas en lugar de descripciones de las propi 
dades por las que podemos reconocerlas. 

Sócrates llegó al extremo de interrogar a los poetas y después decir q 
no sabían éxplicar sus propias obras mejor que el público al que iban dirigi: 
das. En el relato que hace Platón del juicio de Sócrates en su Apología, S 
- crates cuenta que había pregutado a los poetas en vano: «Así pues, tomandó 
los poemas suyos que me parecían mejor hechos, les iba preguntando qi 
querían decir. [...] Pues bien, me resisto por vergüenza a deciros [que] t 
- dos los presentes podrían hablar TE que ellos sobre los poemas que h: 
bían compuesto». 

Y esta prioridad del conocimiento definitorio desembocó en la tesis 
de Platón según la cual no podemos conocer nada si no conocemos las 
Formas, que son lo que especifican las definiciones. Si no somos capaces 
` de definir la piedad a partir de los particulares, partamos de los univers 
les de los que estos particulares deben emanar. En otras palabras, si no po; 
«demos obtener un mapa de un territorio, construyamos un territorio 
partir del mapa. l 

En defensa de Sócrates hay que decir que sus preguntas daban un re- 
sultado i importante: si no le permitían definir qué era algo, al menos le pe 
mitían estar seguro de lo que ese algo no era. 


Confundir lo no inteligible con lo no inteligente 
Está muy claro que Tony el Gordo ha tenido muchos precursores. De m 


chos de ellos no oiremos hablar a causa de la primacía de la filosofía y de 
la forma en que se acabó integrando en las prácticas diarias del cristianis: 
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mo y del islam. Por «filosofía» entiendo el conocimiento teórico y concep- 
tual, todo el conocimiento, las cosas que podemos poner por escrito. Y es 
jue; hasta hace poco, este término hacía referencia, básicamente, a lo que 
oy.en día llamamos ciencia: la filosofía natural, ese intento de racionali- 
zar la naturaleza, de entender su lógica. 

Un joven Friedrich Nietzsche emprendió un ataque moderno y muy 
úcido contra esta visión, aunque lo disfrazó de vuelos literarios sobre el 
ptimismo y el pesimismo mezclados con una alucinación sobre el signi- 
cado de «Occidente», «el heleno típico» y «el alma alemana». Nietzsche 
scribió su primer libro, El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la mú- 
ca, a los veintipocos años de edad. En él atacaba a Sócrates, al que califi- 
aba de «mistagogo de la ciencia», por «hacer que la existencia pareciera 


inteligible». Este brillante pasaje expone lo que yo llamo la falacia tonto- 
racionalista: 


- . “¿Acaso —eso tendría que haberse preguntado [Sócrates]— lo que para 
mí es ininteligible no carece necesariamente de inteligencia? ¿Será que existe 
-un reino de sabiduría del que el lógico está desterrado?» 


La frase «lo que para mí es ininteligible no carece necesariamente de 
inteligencia» quizá sea la más potente de todo el siglo xix, y he incluido 
otra versión de ella en el prólogo, en la definición misma del fragilista que 
cree que lo que no conoce no existe. . 
«Nietzsche también era alérgico a la versión de Sócrates de la verdad, 
motivada en gran medida por el fin de fomentar el entendimiento: según 
Sócrates nadie hace mal a sabiendas, un argumento que parece haber pre- 
dominado en la Ilustración porque pensadores como Condorcet hicieron 
e la verdad la fuente única y suficiente'del bien. 
+: Y es este argumento el que Nietzsche censuraba: el conocimiento es la 
‘panacea, el error es malo, por lo tanto la ciencia es una empresa optimis- 
ta, Este imperativo del optimismo científico, este poner razonamiento y 
onocimiento al servicio de la utopía, es lo que irritaba a Nietzsche. Ol- 
videmos la cuestión del optimismo/pesimismo que se aborda cuando se 
habla de Nietzsche, porque el llamado «pesimismo nietzscheano» nos dis- 
trae de lo importante: lo que él ponía en duda era la bondad misma del 
conocimiento. 
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Tardé mucho tiempo en entender el problema fundamental que abo 
daba Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Nietzsche ve dos fuerzas; 
apolíneo y lo dionisíaco. Lo apolíneo es mesurado, equilibrado, racional; 
está imbuido de razón y contención; lo dionisíaco es oscuro, desenfiena? 
do, visceral, indómito, difícil de entender, y surge de lo más profundo de 
nuestro ser. La cultura griega antigua presentó un equilibrio entre uno: 
otro hasta que la influencia de Sócrates en Eurípides dio más peso a lo ap 
líneo y menos a lo dionisíaco, generando ese aumento excesivo del racio: 
nalismo. Es algo parecido a alterar la química natural del cuerpo mediatiț 
la inyección de hormonas. Como dirían los chinos, lo apolíneo sin lo di 
nisfaco es como el yang sin el yin. tt 

La fuerza de Nietzsche como pensador aún me asombra: en cier 
modo descubrió la antifragilidad. Y aunque muchos atribuyen (errón 
mente) la noción de «destrucción creativa» al economista Joseph Schum: 
peter (sería muy raro que algo tan profundo viniera de un economista 
y, como hemos visto, los más eruditos la atribuyen a Karl Marx, el hec 
es que Nietzsche fue el primero que usó esta expresión en relación ‘cof 
Dioniso, al que calificó de «destructivamente creativo» y «creativament 
destructivo». En el fondo, y a su manera, Nietzsche había descubierto | 
antifragilidad.- ++ ==: ECON a 

"He leído dos veces El nacimiento de la tragedia, la primera cuando: 
davía era un niño y estaba muy verde. La segunda fue después de habe 
pasado la vida reflexionando sobre la aleatoriedad y, al volverla a leer 
di cuenta de que Nietzsche había entendido algo que, por lo que yos 
ho había expresado en su obra de una manera explícita: que el crecimi 
del conocimiento —o de cualquier cosa— no se puede dar sin lo dionists 
co, que revela cosas que podemos seleccionar en algún punto porque t 
mos opcionalidad. Dicho de otro modo, lo dionisfaco puede ser la fu 

de la manipulación estocástica y lo apolineo puede formar parte de la r 

cionalidad en el proceso de selección. o i 
Demos paso ahora al gran maestro, a Séneca. También él habló de ló 

atributos dionisíacos y apolíneos. En uno de sus escritos parece ofré 


* Adam Smith fue, por encima de todo, un filósofo moral. Marx era filósofo. E. 
cuanto a Kahneman y Simon, uno es psicólogo y el otro era científico cognitivo. Y la € 


cepción, claro está, es Hayek. 
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fia versión más rica de nuestras tendencias humanas. Habla de un dios (al 
üe también llama «destino» equiparándolo a la interacción entre causas) 
:que atribuye tres manifestaciones. Primero la de «Liber Pater», la de 
erza báquica (es decir, el Dioniso del que hablaba Nietzsche) que da po- 
er generativo a la continuidad de la vida; en segundo lugar, la de Hércules, 
ue encarna la fuerza; y en tercer lugar la de Mercurio, que representa- 
ba para los contemporáneos de Séneca el arte, la ciencia y la razón (lo que 
para Nietzsche sería lo apolíneo). Vemos que también incluyó la fuerza 
como dimensión, cosa que no hizo Nietzsche. . 

Como he dicho antes, los primeros ataques asestados a la «filosofía» 
entendida como el conocimiento racionalista de la tradición de Platón y 
de Aristóteles vinieron de varios autores de textos en su mayor parte olvi- 
dados, o rara vez mencionados, que no suelen aparecer en el corpus. ¿Y por 
qué han caído en el olvido? Porque a la enseñanza estructurada le gusta 
mucho más el empobrecimiento y la simplificación del racionalismo inge- 
nüo —por ser fácil de enseñar— que la rica textura del empirismo; por 
otro lado, y como también he dicho, quienes han atacado al pensamiento 
académico han tenido poca representación (algo que, como veremos, tam- 
bién se observa con toda claridad en la historia de la medicina). 

El gran pensador francés del siglo xrx Ernest Renan, un erudito clásico 
aún más consumado y de mente más abierta que Nietzsche, sabía hebreo, 
arameo (siríaco) y árabe además de los habituales griego y latín. En sus ata- 
ques'a Averroes planteó la famosa idea de que la lógica, por definición, 
excluye los matices, y dado que la verdad reside únicamente en los matices, 
a lógica es «un instrumento inservible pe hallar la Verdad en las ciencias 
orales y políticas». 


como decía Tony, el Gade: S nnns fue dedo por haber alterado di 
ue para el establishment ateniense funcionaba perfectamente. Las cosas 
on demasiado complejas para expresarlas en palabras, y cuando lo hace- 
os acabamos matando seres humanos. O también puede ocurrir que, 
omo en el caso de la madera verde, nos centremos en lo correcto pero no 
"tengamos la capacidad suficiente para entenderlo en el plano intelectual., 
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La muerte. y el martirio son muy buenos instrumentos de marketin 
sobre todo para quien afronta el destino sin variar ni un ápice sus opi 
nes. Un héroe es una persona imbuida de ego y de confianza intelectul 
para quien la muerte es muy poca cosa. Aunque la mayor parte de las de 
cripciones que nos han llegado de Sócrates nos lo pintan como un hére 
a causa de su muerte y de su resignación tan filosófica ante ella, recib; 
ériticas de algunos clásicos que creían que estaba socavando las bases de, 
sociedad: las reglas heurísticas que transmiten nuestros mayores y que. 
podemos cuestionar si no somos lo bastante maduros. ` 

Catón el Viejo, a quien ya conocemos del capítulo 2, era muy alérgi 
a Sócrates. Catón tenía la mentalidad práctica de Tony el Gordo pero: 
añadía mucho más sentido cívico, una sensación de misión, respeto a; 
tradición y compromiso con la rectitud moral. También era muy alérgi 
a todo lo griego, especialmente a los filósofos y médicos; y, como veremos 

* en capítulos posteriores, esa alergia se justificaba sobre unas bases sorpre 
dentemente modernas. El compromiso de Catón con la democracia le ll 
vó a creer en la libertad y en lo que dicta la tradición, en combinación c 
el temor a la tiranía. Plutarco le atribuye estas palabras: «Sócrates era? 
grandísimo charlatán que intentaba ser tirano de su país con el objetivo 
destruir sus costumbres y engatusaba al ciudadano para que abrigara id 
contrarias al orden y la ley». 

Con todo esto, el lector se habrá hecho una idea de lo que pensaban lo 

antiguos sobre el racionalismo ingenuo: que genera fragilidad porque em: 
pobrece el pensamiento en lugar de mejorarlo. Sabían que lo incompleto; 

-—el conocimiento a medias— siempre es peligroso. : 

Aparte de los antiguos, muchas otras personas han abogado por est: 

clase diferente de conocimiento y nos han invitado a respetarlo. En prime 
lugar Edmund Burke, el filósofo de la política y estadista irlandés que tam 
bién se opuso a la Revolución Francesa porque echaba por tierra todo’ 
«saber acumulado a lo largo de los tiempos»: Creía que los grandes cam 
bios sociales nos pueden exponer a unos efectos ocultos y por eso apoyab: 
la idea de realizar experimentos pequeños en los sistemas sociales por mi 
dio de ensayo y error (lo que en el fondo equivale a una manipulación con: 
vexa), a lo que había que añadir el respeto a las reglas heurísticas complej 

de la tradición, Luego está Michael Oakeshot, un filósofo de la polític 
y de la historia muy conservador para quien las tradiciones ofrecían un 
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umulación de conocimientos colectivos depurados. Otro personaje del 
mismo corte sería Joseph de Maistre, que como ya hemos visto pensaba en 
nción de «segundos pasos». Como pensador era monárquico y contrario 
la Ilustración y clamaba contra los males de la Revolución porque creía 
| una depravación básica del hombre que solo se podía controlar con al- 
guna forma de dictadura. 

¿1 Es evidente que Wittgenstein estaría entre los primeros puestos de la 
ista de pensadores antifrágiles modernos por su profundo entendimiento 
de lo que la palabra es incapaz de expresar. Y de todos los pensadores es el 
ue mejor entiende el problema de la madera verde: incluso puede que 
aya sido el primero en plantear una versión de él en su duda de la capaci- 
ad del lenguaje para expresar lo literal. Además, fue prácticamente un 
anto porque lo sacrificó todo —su vida, sus amistades, su fortuna, su re- 
putación— por la filosofía. 

Podríamos vernos tentados a pensar que Friedrich Hayek entraría en 
sta categoría antifrágil y antirracionalista. Es el filósofo y economista del 
iglo xx que se ha opuesto a la planificación social sobre la base de que 
| sistema de fijación de precios revela, a través de las transacciones, el co- 
ocimiento arraigado en la sociedad, un conocimiento al que el planifica- 
¿dor social no tiene acceso. Sin embargo, a Hayek se le pasó la noción de la 
opcionalidad como sustituta del planificador social. Creía en la inteligen- 
ia, pero era una inteligencia distribuida o colectiva; sin embargo, no creía 
ue la opcionalidad pudiera reemplazarla.* 

El antropólogo francés Claude Lévi-Strauss demostró que los pueblos 

* primitivos tenían su propia «ciencia de lo concreto» —una forma holística 

de pensar en el entorno en función de los objetos que contiene y de sus 

cualidades sensoriales «secundarias» —, que no resultaba necesariamente 

menos coherente que nuestros enfoques 'científicos y, que, en muchos as- 

pectos, puede ser tanto o más rica que ellos. Madera verde, otra vez. 

- Y, por último, John Gray, el filósofo de la política y ensayista contem- 

poráneo que se opone a la arrogancia humana y a la idea dominante de que 


* El filósofo Rupert Read me acabó convenciendo de que, en el fondo, y al igual que 
Popper, Hayek albergaba una variedad de racionalismo ingenuo, y presenta argumentos 
nvincentes de que no se debería incluir a ningino de los dos en la categoría de pensa- 
dores antifrágiles. 
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la Ilustración es una especie de panacea hasta el punto de tildar de funda: 
mentalistas de la Ilustración a ciertos pensadores. Gray ha señalado uni 

otra vez que lo que llamamos progreso científico quizá no sea más que: 
espejismo. Recuerdo que cuando el ensayista Bryan Appleyard y yo n. 
encontramos con él para almorzar juntos, me hallaba mentalmente p 
parado para debatir y defender mis ideas. Y me quedé agradableme 
sorprendido:por lo que acabó siendo el mejor almuerzo de toda mi vid; 
. Hubo esa fluidez que surge de saber que los tres, de una manera tác 
entendíamos esta cuestión por igual, y en lugar de centrarnos en ella' 
mos el segundo paso y nos dedicamos a hablar de las aplicaciones, de cos: 
tan mundanas como invertir nuestros fondos en metales preciosos porq 


no están en manos de los gobiernos. Gray, que tenía su despacho al lad 


del de Hayek, me dijo que era un tipo bastante soso, sin espíritu de tray: 


sura, es decir, sin opcionalidad. 


LA DISTINCIÓN ENTRE TONTOS Y. NO TONTOS 


Volvamos a introducir en esta conversación la piedra filosofal. Sócrates 
centra en el conocimiento. Y Tony el Gordo no tiene ni idea de lo ques 
Para Tony, la distinción més importante en la vida no es entre «verd 
dero» y «falso», sino entre tonto y no tonto. Con Tony, las cosas sien 
son más sencillas. Como hemos visto con las ideas de Séneca y las apuestós 
de Tales, en la vida real importa menos lo que sabemos que aquello.algj 
que nos exponemos; los efectos de las decisiones se imponen a la lógica: 
«conocimiento» de los libros de texto omite una dimensión, la asime 
oculta de los beneficios, y lo mismo sucede con là noción de medi: 
historia intelectual ha obviado.en gran medida la necesidad de centratio 
en el resultado o saldo final de nuestros actos en lugar de estudiar la es 
tura: del mundo (o entender lo «verdadero» y lo «falso»). Y ha sido 
omisión terrible. El resultado o saldo final de lo que nos sucede (los | 


_ ficios o perjuicios que nos causa), siempre es más importante que el sucés 


en sí. 


_ Los filósofos hablan de verdad y falsedad Las personas que conocen la: 


hablan de saldo final, de exposición, de consecuencias (riesgos y recom, 
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-545) y, por lo tanto, de fragilidad y antifragilidad. Y sucede que, a veces, los 
filósofos, los pensadores y los que estudian PUREE Verdad con riesgos y 
: recompensas. 


s- Llevada más lejos, mi tesis es que pendit y «falso» (y, por lot tanto, 
o que llamamos «creencia») desempeñan un papel pequeño y secundario 
n las decisiones humanas; lo que se impone es el saldo final de lo cierto y 
o incierto, que casi siempre es asimétrico, con una consecuencia mucho 
mayor que la otra, es decir, con asimetrías positivas o negativas (fragilidad 

antifragilidad). A continuación lo explico con más detalle. 


X 


ragilidad, no probabilidad 


egistramos a los pasajeros de los aviones antes de que embarquen por si 
evan armas. Creernos que son terroristas: ¿verdadero o falso? Falso, por- 
e no es probable que lo sean (la probabilidad es ínfima). Pero los re- 
istramos de todos modos porque somos frágiles al terrorismo. Hay una 
imetría. Estamos interesados en el saldo, y el saldo o la consecuencia de 
«verdadero» (es decir, que resulten ser terroristas) es demasiado grande y el 





uclear explote antes de un año? Falso, Pero actuamos como si fuera «ver- 
adero» y nos gastamos millones en medidas de seguridad porque somos 
ágiles a los desastres nucleares. Otro ejemplo: ¿ingerir un fármaco al azar 


SL nos sentáramos cuaderno en mano y anotáramos todas las decisio- 
«que hemos: tomado durante la última semana o, si pudiéramos, a lo 
irgo de toda nuestra vida, n nos daríamos cuenta de que la mayoría de ellas 


secuencias mayores que las demás. Dedditos Dasitidonos principal- 
ente eri la fragilidad, no en la probabilidad. O, dicho de otro modo, de- 
dimos basándonos mucho más en la E que en la dicotomía ver- 


Examinemos la idea de la insuficiencia de la TNT sede Alo 
la toma de decisiones del mundo real, y más si intervienen probabilida- 
5. «Verdadero» o «falso» son interpretaciones correspondientes a proba- 
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bilidades altas o bajas. Los científicos hablan de «nivel de confianza»: 
resultado obtenido con un nivel de confianza del 95% significa que. 
probabilidades de que sea erróneo no son mayores del 5%. Está claro qui 
esta idea es inaplicable porque pasa por alto la magnitud de los efect 
algo que, naturalmente, hace que las cosas sean mucho peores en el c 
de sucesos extremos. Si le digo a otra persona que un resultado es verdad: 
ro con un nivel de confianza del 95 96, se quedará muy satisfecha. Pero 
si le digo que el avión erel que viaja es seguro con un nivel de confian 
del 9596? Ni-siquiera le serviría un nivel del 99% porque una prol 
bilidad de accidente del 1% aún sería muy alarmante (los aviones de kö 
tienen una probabilidad de accidente de uno entre varios centenares 
miles y esta probabilidad va a la baja porque, como hemos visto, cada errí 
se traduce en una mejora de la seguridad general). Repitámoslo pues 
probabilidad (y, por lo tanto la dicotomía verdadero/falso) no sirve para 
mundo real; lo que cuenta es el saldo o resultado final. 

Es probable que hayamos tomado más de mil millones de decision 
en toda nuestra vida. Pero ¿cuántas veces hemos calculado las probabil 
dades? Está claro que podemos hacerlo en un casino, pero no en otros 4 


bitos. 


Confusión entre sucesos y exposición 


Esto nos lleva otra vez a la falacia de la madera verde. Un suceso de Cis 
Negro y la forma en que nos afecta —su impacto en nuestras finanzas y: 
nuestras emociones, la destrucción que causará— no vienen a ser lo m 
mo. Y este problema está profundamente arraigado en las reacciones hiabi 
tuales, La respuesta de quienes hacen previsiones cuando les señalamos: 
errores suele ser que «se deben mejorar los cálculos» para predecir mejo 
suceso y determinar las probabilidades, en lugar de adoptar la postura mé 
chísimo más efectiva de «modificar nuestra exposición» y aprender 4: 
meternos en problemas, algo que la religión y la sabiduría tradicional: 

sabido inculcar mejor que la ciencia ingenua y superficial. 
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CONCLUSIÓN AL LIBRO IV 


En: esta sección he intentado reivindicar a los empíricos médicos y tam- 
bién a los inconformistas irrazonables, a los ingenieros, a los emprendedo- 
res que actúan por libre, a los artistas innovadores y a los pensadores anti- 
académicos que han sido vilipendiados por la historia. Algunos han tenido 
un gran coraje, y no solo el coraje de exponer sus ideas, sino también el de 
aceptar vivir en un mundo que sabían que no entendían. Y han disfrutado 


Para concluir esta sección deseo destacar que obrar es más sabio —y más 
cional — de lo que tendemos a pensar. He puesto en evidencia el epife- 
ómeno de dar lecciones de vuelo a las aves y el «modelo lineal», usando 
e otras cosas las simples propiedades matemáticas de la opcionalidad, 
jue en lugar de exigir conocimientos e inteligencia solo demanda elegir 
on racionalidad. X LANE 
Recordemos que no hay ninguna sidi empírica que apoye la afir- 
ción de que la investigación organizada, tal como se nos vende hoy, da 
ugar a las grandes cosas que nos prometen las universidades. Y los promo- 
ores de la postura soviético-harvardiana no hacen uso de la opcionalidad 
ii de los efectos de segundo orden: esta ausencia de opcionalidad en sus 
xplicaciones invalida sus opiniones sobre el papel de la ciencia teleológi- 
2. Deben reescribir la historia de la tecnología. 


Y ahora qué? 


a última vez que me encontré con Alison Wolf hablamos del grave pro- 
lema de que la educación y las ilusiones de la contribución académica 
ayan conseguido que, para las nuevas clases altas asiáticas y estadouni- 
enses, las universidades de más prestigio de los Estados Unidos se hayan 
cabado convirtiendo en artículos de lujo que reflejan su posición social. 
arvard es hoy como un reloj de Cartier o un bolso de Vuitton. Esto su- 
One una carga enorme para los padres de clase media que llevan invirtien- 
9.en estas instituciones una proporción cada vez mayor de sus ahorros, 





_cente para salir adelante en lav. 
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manos de administradores, promotores in 
entes. En los Estados Unidos, los prést 
do de aumentar, se transfieren automá 


estudiantiles, que no han deja 
mente a estos vividores de rentas ajenas. En cierto modo, esta situación? 
bre» de una universidad 


deja de ser una extorsión: hace falta el «nom 
ida; pero sabemos que, colectivameñi 


cho con la educación organizada. 
biera lo que pensaba del futuro de la: 
elo veía con optimismo. Mi respues 
chorradas son frágiles. Si analizamos la historia, ¿algún chanchullo hi 


rado eternamente? Tengo una fe enorme en que el Tiempo y la Histc 


acaben poniendo en evidencia la fragilidad. La educación es una insti 
al final, se acabará 


unos ahorros que acaban en 
biliarios, profesores y Otros ag 


sociedad no parece avanzar mu: 
Alison me pidió que le escri 
cación porque le había dicho qu 


ción que ha ido creciendo sin estresores externos; 


A 
* 






niendo abajo. 5d 
En los dos libros siguientes —V. y VI— se examinará la noción d: 


Jas cosas frágiles se acaban rompiendo (como es de esperar). En el libr 
veremos cómo podemos detectar la fragilidad (desde un punto dei 
más técnico) y presentaré la mecánica que subyace a la piedra filosofal ¿EN 
libro VI se basa en la idea de que el Tiempo elimina en lugar de consti 
y que se le da muy bien acabar con lo frágil, ya sea un edificio o una ide; 


elación entre educación y desord 


` * Puede que el lector se pregunte cuál es la r 
Está pensada para fragilistas. * 


La educación es teleológica y aborrece el desorden. 


















O NO LINEAL Y LO NO LINEAL* 
þori ; m 2 
a llegado el momento de citar otra anécdota autobiográfica. En un apar- 
ado histórico de El origen de las especies, Charles Darwin nos ofrece este 
punte sobre su pensamiento: «Espero que se me pueda excusar el que en- 
estos detalles personales, que los doy para mostrar que no me he 
itcipirado al decidirme». Y es que no es del todo cierto que no haya una 
dea, palabra o aplicación precisa para la antifragilidad. Mis colegas y yo 
énfamos una sin saberlo. Y yo la tuve durante mucho, muchísimo tiem- 
La verdad es que he estado pensando en este problema durante casi to- 


ini vida, en parte siendo consciente de ello y en parte sin serlo. En el 
bro V describo este viaje y la idea que surgió de él. 


OBRE LA IMPORTANCIA DE LAS BUHARDILLAS 


ediados de los noventa deposité tranquilamente mi corbata en la pa- 
a de la esquina de la calle 45 con Park Avenue, en Nueva York. Decidí 
rme unos años libres y me encerré en la buhardilla con la intención 
presar lo que llevaba dentro, de formular lo que llamaba «no lineali- 
es ocultas» y sus efectos. ` l whe 


* El lector no interesado en detalles técnicos puede saltarse el libro V sin ningún 
oblema: la definición de la antifragilidad basada en la asimetría de Séneca es más que 


ficiente para una lectura literaria del resto del libro. Aquí se replantea desde una pers- 
iva más técnica. 
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Lo que tenía no era exactamente una idea, sino más bien solo un m 


todo, porque la idea fundamental y más profunda se me escapaba."§ 


guiendo este método acabé escribiendo un tratado de cerca de seiscientas 
páginas sobre la gestión de los efectos no lineales, con gráficos y tablas. Ri 


cordemos del prólogo que «no. linealidad» significa que la respuesta no; 
una línea recta. Pero yo iba más lejos, en busca de la relación con la vol 
tilidad, algo que pronto habría de quedar claro. Y me sumergí en la v 
latilidad de la volatilidad y otros efectos similares de orden superior. . 
El libro que surgió de aquel solitario estudio en la buhardilla, cuyo tít 
lo final acabó siendo Dynamic Hedging, trataba de «técnicas para manejar 
gestionar exposiciones derivadas no lineales co 
técnico totalmente ab ovo («de cabo a rabo») y, mientras lo escribía, sabía: 
una manera visceral que si bien aquel tema era muchísimo más important 
que los casos limitados que había usado en mi profesión, y si bien esa pro 
sión había sido la plataforma ideal para empezar a reflexionar sobre esti 
cuestiones, era demasiado perezoso y convencional para aventurarme 
lejos. Aquel libro fue, con mucho, mi obra favorita (antes de esta) y recué 
con gran afecto aquellos dos crudos inviernos neoyorquinos en el si 
casi total de la buhardilla, con el efecto del sol reflejado por la nieve que di 
calor al recinto y al proyecto. Durante años nó pensé en nada más. ^ iE 
De aquel episodio también aprendí algo divertido. El libro fue énvi: 
por error a Cuatro evaluadores que, en lugar de ser analistas cuantitati 


que trabajan en las finanzas usando modelos matemáticos (guants: 


abreviar), eran economistas financieros académicos. La persona encarg 
de los envíos no era muy consciente de la diferencia. Los cuatro acadé 
cos rechazaron el libro y, curiosamente, cada uno lo hizo por una.t 
totalmente diferente, sin la más leve coincidencia en sus argumentos. Al 
profesionales prácticos como yo y 2 los quants nos da un poco igual lo. 
puedan decir los académicos: es como si las prostitutas tuvieran en cu 
los comentarios técnicos de las monjas. Lo que me chocó fue que, de habe 


abrían rechazado el libro por la misma £ 


estado equivocado, todos h 
Eso es antifragilidad. Luego, claro está, cuando el editor se dio cuent 


error, envió el libro a unos revisores cuantitativos y se acabó püblicand: 


ersonas escriben «Aquí no hay 


* Otra prueba similar: cuando una serie de p 
a a alguien diferente, podemos: : 


nuevo» y cada una cita como autor original de la ide 
seguros que algo nuevo habrá. 
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“En la vida, el lecho de Procusto consiste ni más ni menos que en sim- 
; plificar lo no lineal y hacerlo lineal: la simplificación que distorsiona. — 
^. Después, el interés que tenía en la no linealidad de las exposiciones se 
desvaneció porque empecé a ocuparme de otras cuestiones relaciona- 
das con la incertidumbre que me parecían más intelectuales y filosóficas, 

como la naturaleza de la aleatoriedad en lugar de las reacciones de las cosas 
a sucesos aleatorios. Puede que esto también se debiera a que me mudé a 
-otro lugar y ya no pude contar con la buhardilla. 


Pero hubo unos acontecimientos que me condujeron a una segunda 
“fase de intensa reclusión. 


-Después de la crisis de finales de la década de 2000, viví una experiencia in- 
fernal a causa del contacto con la prensa. De un día para otro me encontré 
envilecido, desintelectualizado, fuera de mi hábitat, lanzado a ser un pro- 
ducto de consumo. No me había dado cuenta de que a los medios de comu- 
nicacién y al público les cuesta aceptar que el verdadero trabajo de un estu- 
dioso es escribir libros, no responder a correos electrónicos, hacer caso.de 
sucesos de actualidad sin importancia o dar conferencias danzando en un 
escenario. Tiene otras cosas que hacer, como leer en la cama por la mañana, 
escribir en una mesa frente a la ventana, dar largos paseos (sin prisas), beber 
un expreso (de buena mañana), una infusión de manzanilla (a media tarde), 
na copita de vino libanés (al anochecer) y otra de un buen moscatel (des- 
pués de cenar), dar más paseos largos (sin prisa), discutir con amigos y fami- 
liares (aunque nunca por la mañana) y rezar (otra vez) en la cama antes de ir 
a dormir: no dedicarse a reescribir su libro o sus ideas para el provecho de 
desconocidos o de los miembros de alguna organización empresarial que no 
lo han leído. —— En 
-Así que decidí retirarme de la vida pública. Cuando conseguí recupe- 
tar el control de mi horario y de mi cerebro, cuando me rehice de las pro- 
fundas heridas del alma y aprendí a utilizar las funciones de filtro y de 
trado automático del programa de correo electrónico, pude reanudar 
“vida. Y la diosa Fortuna me trajo dos ideas haciendo que me sintiera 
mo un tonto porque me di cuenta de que siempre habían estado en mí. 
Está claro que los instrumentos de análisis de los efectos no lineales 
n universales. Lo triste es que, hasta ese día de mi nueva vida de pasean- 
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te solitario y bebedor de manzanilla, al ver una taza de porcelana no. 
había dado cuenta de que las técnicas de detección que se me habían 
trido en mi anterior episodio de reclusión se podían aplicar a todo lo 
lineal que me rodeaba. | TE AE 

Describiré lo que descubrí en los dos capítulos siguientes. 

















apítulo 18 


SOBRE LA DIFERENCIA 

ENTRE UNA PIEDRA GRANDE 
Y MIL PIEDRAS PEQUEÑAS 

Cómo castigar con 2s lita — Aterricé antes de tiempo (una vez) — 


Por qué las bubardillas siempre son útiles — Sobre las grandes ventajas 
E de evitar Heathrow a no ser que llevemos una guitarra 




















FIGURA B. Procurador que llama a dos puertas en postura cóncava (izquierda) y convexa (de- 
ha). llústra las dos fórmas.de no linealidad; si el procurador fuera «lineal» estaría totalmen- 
& derecho. En este capítulo veremos -—en un refinamiento de la asimetría de Séneca— que 
na postura (la convexa) representa la antifragilidad en todas sus formas, que la otra repre- 
enta la fragilidad (la cóncava), y que es fácil detectar y hasta medir la fragilidad evaluando en 
fnedida el procurador se encorva hacia delante o hacia atrás. : 


mirar la taza de porcelana observé que no le gustaban la volatilidad, la 
ariabilidad ni la acción. Solo quería la calma y la tranquilidad del estu- 
io-biblioteca de casa. El descubrimiento de que 
vulnerabilidad a la volatilidad de las cosas qu 

profunda vergüenza porque mi especialidad 


la fragilidad no era más 
e la afectan-me provocó 
era la relación entre la 
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volatilidad y la no linealidad; sí, lo sé, es una especialidad más bien ex 
ña; pero una vez reconocido esto, pasemos al resultado. : 


UNA SIMPLE REGLA PARA DETECTAR LO FRAGIL 


Cuenta un relato de la literatura rábínica (Midrash Tehillim), que pr bY 
blemente procede de la tradición más antigua del Oriente Próximo, 
un rey, muy enfadado con su hijo, juró que lo aplastaría con una gran j 
dra. Cuando se calmó se dio cuenta de que se había metido en un pic 
ma, porque un rey que rompe un juramento no es digno de reinar. Su 
bio consejero halló una solución. Trocear la piedra en trozos muy pequeñ 
y apedrear con ellos al hijo insolente. 

La diferencia entre mil piedras pequeñas y una piedra grande de pes 
- equivalente es una ilustración muy gráfica de que la fragilidad es produ 
de efectos no lineales. ¿No lineales? Recordemos que «no lineal» quiere 
cir que la respuesta no es simple y que no sigue una línea recta. Un eje p 
es cuando doblamos la dosis de algo y obtenemos un efecto que es mu 
mayor o mucho menor que el doble si le doy a alguien en la cabeza 
una piedra de cinco kilos, el daño que le hará será más del doble que el de} 
piedra de dos y medio, más de cinco veces el de una piedra de un kilo, etc 
tera. Es muy sencillo: si trazamos una línea con el daño en el eje de ord 
nadas y el tamaño de la piedra en el eje de abscisas, el resultado será 
curva, no una recta. Es un refinamiento de la asimetría. - 

Y esta es la simple regla que nos permite detectar la fragilidad: 


Los golpes —las crisis— provocan más daño a lo frágil cuanto mayor 
intensidad (| hasta cierto punto). 


Este ejemplo se ilustra en la figura 9. Vamos a generalizarlo. Nuestra 
coche es frágil. Si lo estrellamos contra un muro a 50 kilómetros por ha 
habrá muchos más destrozos que si lo estrellamos diez veces contra el mig 
mo muro a 5 kilómetros por hora. El daño a 50 por hora es más de di 
veces el daño a 5 por hora. 

Otros ejemplos. Beber siete botellas de vino Guias de una e 
y luego agua purificada con unas gotas de limón los seis días siguiente j 
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- Daño 
Tamaño de la piedra 





Figura 9. El rey y su hijo. El daño causado por una piedra como función de su tamaño (hasta 
erto punto). Cada incremento del peso causa más daño que el incremento anterior. Pode- 


os ver la no linealidad (el daño se curva hacia dentro con una pendiente cada vez más 
pronunciada). i à 8 


más perjudicial que beber una botella de vino al día durante siete días (re- 
partido en dos copas por comida). Puesto que cada copa que bebemos de 
más nos perjudica más que la anterior, nuestro sistema es frágil al consu- 
mo de alcohol. Soltar una taza de porcelana sobre el suelo desde un palmo 
€ altura (21 centímetros) es peor que dejarla caer veintiuna veces desde 
una altura de un centímetro. 
i saltamos desde diez metros de altura nos haremos mucho más daño 
e si saltamos diez veces desde un metro; en realidad, la altura de diez 
metros parece ser el límite para no matarse al caer. 
-Obsérvese que esto no es más que una simple ampliación de la asime- 
ía básica que hemos visto dos capítulos atrás, cuando hablaba del pen- 
samiento de Séneca como pretexto para hablar de la no linealidad. La asi- 
-metría es, necesariamente, no linealidad. Más perjuicios que beneficios: 
un aumento de la intensidad supondrá más perjuicio o daño que la ventaja 
que acarree una disminución. 


Por qué la fragilidad no es lineal? 


«pondré el argumento fundamental: por qué la fragilidad suele ser no 
neal en lugar de lineal. Esto es lo que intuí al ver la taza de porcelana, La 
spuesta tiene mucho que ver con la estructura de las probabilidades de 
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supervivencia: siempre que algo acabe intacto (o sobreviva), resultará rii 


dañado por una sola piedra grande que por mil piedras pequeñas, es de 
se verá más perjudicado por un solo suceso grande e infrecuente que pg 
el efecto acumulado de crisis más diminutas. : 

- Si el hecho de que alguien altara desde un milímetro (un impacto co 
muy poca fuerza) le causara una fracción exactamente lineal del daño qui 
sufriría al saltar desde diez metros, esa persona ya habría muerto a cats 
del daño acumulado. De hecho, con un sencillo cálculo veríamos que 
bría fallecido al cabo de unas horas por el simple hecho de tocar objetos 
de pasear por su habitación, dada la abundancia de esta clase de estresor 
y su efecto total. La fragilidad que surge de la linealidad enseguida es vis 
ble y la descartamos porque el objeto ya estaría roto y la persona ya habt 
muerto. Esto nos deja con lo siguiente: lo frágil es algo que está intactos 
que, al mismo tiempo, está sujeto a efectos no lineales y a sucesos extrem 
y raros, porque los impactos de gran tamaño (o alta velocidad) son rà 
raros que los de tamaño pequeño (o poca velocidad). 

Voy a reformular esta idea en relación con los Cisnes Negros y lo 
cesos extremos. Hay muchísimos más sucesos ordinarios que sucesos i 
tremos. En los. mercados financieros ocurren al menos diez mil veces más 
sucesos de una magnitud del 0,1 96 que del 1096. En la Tierra se produc 
cada día cerca. de ocho mil microterremotos, llamados así porque su m: 
nitud es inferior a 2 en la escala de Richter. Estos microterremotos § 


y dado que hay unos tres millones al año, es: 


totalmente inofensivos, 
cho mejor que sea así. Pero los terremotos de magnitud 6 o superior 
objetos como last 


recen en las noticias. Tomemos ahora, por ejemplo, 
de porcelana. Reciben muchísimo golpes, un millón más de golpes 
una fuerza —por ejemplo— de un gramo por cm? que de golpes d 


kilos por cm?. Así pues, somos necesariamente inmunes al efecto ac 
pactos de magnitud f 


lativo de desviaciones pequeñas o de crisis o im 
pequeña, lo que significa que nos afectan de una manera desproporción 
de una manera no linealmente menor) que 





damente menor (es decir, 


sucesos grandes. ~ 
Expresando de otra manera mi regla anterior: 


_ Para lo frágil, el efecto acumulativo de muchos impactos pequeños es 


pequeño que el efecto de un solo impacto grande equivalente. + == 
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-- Esto nos lleva al principio de que lo frágil es lo que resulta mucho más 
dañado por sucesos extremos que por una concatenación de sucesos inter- 
medios. Y no hay más: no existe otra manera de ser frágil. 

Ahora vamos a invertir el argumento para considerar lo antifrágil. 
-La antifragilidad también se basa en respuestas no lineales, en no linea- 


idades. 


Los impactos —las crisis— son más beneficiosos (o menos perniciosos) para 
lo antifrágil cuanto mayor es su intensidad (hasta cierto punto). 


~ Un ejemplo muy sencillo que los halterófilos conocen por experiencia. 
“Cuando quise parecer un guardaespaldas (véase el capítulo 2), me dediqué 
inicamente a lo máximo que podía levantar. Levantar cincuenta kilos de 
a sola vez es más beneficioso que levantar veinticinco kilos dos veces y, 
laro está, mucho más que levantar un kilo cien veces. Aquí, estos benefi- 
ios se expresan desde el punto de vista del levantador de pesas: fortalecer 
el cuerpo, aumentar la masa muscular y adquirir el aspecto de un matón 
e discoteca en lugar de adquirir resistencia y poder correr una maratón. 
Afiadir veinticinco kilos tiene un papel más importante a causa del efec- 
^ o no lineal (o, como veremos, el efecto de convexidad). Cada kilo de más 
porta más ventajas hasta que nos acercamos al límite, lo que los halteró- ` 
filos llaman «fallo».* 

:., Quedémonos de momento con el alcance de esta simple curva: afecta 
rácticamente a todo, incluso al error médico, al tamaño del gobierno o a 
a innovación: cualquier cosa que toque la incertidumbre. Y ayudá a cons- 
ir el armazón que sustenta las afirmaciones sobre el tamaño y la concen- 
ación del libro II. . 


En realidad hay varias clases ide Abas aisla que reaccionan a conjuntos 
intos de condiciones con respuestas de asimetría diferentes. Por ejemplo, las lla- 
dás fibras «de contracción rápida», que se usan para levantar objetos muy pesados, 
n muy antifrágiles pergues son convexas para el ps Y mueren en ausencia de inten- 
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Cuándo sonreír y cuándo hacer pucheros 












Hay dos clases de no linealidad: la cóncava (se curva hacia dentro), com: 
en el caso del rey y la piedra, o su contraria, la convexa (se curva hacia fu 
ra). Y también está la mixta, con partes cóncavas y convexas. 

En las figuras 10 y 11 se ilustran unas simplificaciones de la no line: 
dad: lo convexo y lo cóncavo se e parecen, respectivamente, a una sonris: 
a un puchero. 





Figura 10. Las dos clases de no linealidades, la convexa (izquierda) y la cóncava (derech 
La convexa se curva hacia fuera y la cóncava hacia dentro. Í 





Figura 11. ¡Sonriamos! Una manera de entender mejor la sas y la concavidad, Lo qu 
se curva hacia fuera parece una sonrisa y lo que se curva hacia dentro forma una cara triste 
Lo convexo (izquierda) es antifrágil y lo cóncavo (derecha) es frágil (tiene efectos de conve 


dad negativa). 


Para simplificar el vocabulario usaré el término «efecto de convexidad, 
para las dos clases, y diré «efectos de convexidad positiva» y «efectos d 
convexidad negativá». : 

¿Qué relación hay entre la asimetría y la convexidad o la conca 
dad? Es muy sencillo: si para una variación dada tenemos más beneficic 
que perjuicios y trazamos la curva, será convexa; en caso contrario, da 
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curva será cóncava. En la figura 12 se muestra la asimetría expresada en 
función de no linealidades. También se muestra el efecto mágico de 
la matemática que nos ha permitido tratar el bistec tártaro, el espíritu 
emprendedor y el riesgo financiero de una tacada: la gráfica convexa se 
convierte en cóncava cuando le ponemos un simple signo menos delan- 
te. Por ejemplo, Tony el Gordo obtenía el resultado exactamente opues- 
o al de, por ejemplo, un banco o una institución financiera en una tran- 
acción dada: Tony ganaba un dólar cada vez que ellos perdían uno y 
iceversa. Al fin y al cabo, las ganancias y las pérdidas son como una cosa 
su imagen en el espejo con la diferencia de que una lleva el signo menos 
elante. 

En la figura 12 también se muestra por qué a lo convexo le gusta la vo- 
 Jatilidad. Si ante unas fluctuaciones ganamos más de lo que perdemos, 
_querremos muchas fluctuaciones. | 

Qus. * 


Ganancias/Pérdidas Ganancias/Pérdidas 
109 109 













Estamos aquí 


Variable 
Ganancia X 


Variable 
X 


Dolor 
Estamos aquí 


Figura 12. Perder más que ganar o ganar más que perder. Supongamos que partimos del 
punto marcado con «Estamos aquí». En el primer caso, si la variable x aumenta, es decir, si 
nos movemos hacia la derecha en el eje de abscisas, las ganancias (eje de ordenadas) son 

mayores que las pérdidas sufridas al movernos hacia la izquierda, es decir, al disminuir la va- 
+ fiable x de una manera equivalente. Las gráficas ilustran que la asimetría positiva (izquierda) 
se curva hacia dentro (es convexa) y que la asimetría negativa (derecha) se curva hacia fuera 
(es cóncava). Dicho de otro modo, para una desviación dada de una variable en las dos direc- 
nes, la convexa gana más de lo que pierde y la cóncava pierde más de lo que gana. 















¿Por qué los sucesos de Cisne Negro perjudican 
alo cóncavo? 

















Y ahora la idea que me ha estado rondando toda la vida: nunca supuse que 
udiera saltar tanto a la vista al representarla gráficamente. En la figura 13 
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se ilustra el efecto del daño y de lo inesperado. Cuanto más cóncava es un 
exposición, más daño recibirá de lo inesperado y en una medida más d 

proporcionada. Así pues, las desviaciones muy grandes tienen unos efecto 
que aumentan de una manera más y más desproporcionada. 


Daño ^. 7 707 : . Beneficio 
109 Tamaño del 109 
Suceso X 


Suceso positivo 
de Cisne Negro 








Suceso de Cisne Negro r Suceso 


Figura 13. Dos exposiciones, una lineal y otra no lineal, con convexidad negativa —es de 
- concavidad— en la gráfica izquierda y con convexidad positiva en la derecha. Un suce 
inesperado afecta a la exposición no lineal de una manera desproporcionadamente may 


Cuanto mayor sea el suceso, mayor será la diferencia. 


A continuación aplicaremos esta técnica tan sencilla a la detección 
la fragilidad y de la posición en la Tríada. 


TRAFico EN NUEVA YORK 


convexidad» a las cosas que nos rodean. El trafic 


245 


Apliquemos «efectos de 
es muy poco lineal. Cuando tomo el vuelo diurno de Nueva York a. 


dres y salgo de.casa hacia las cinco de la mañana (sí, ya lo sé), tardo unt 


26 minutos en llegar a la terminal de British Airways del JFK. A estas: 
ras, Nueva York está vacía, parece una Nueva York irreal. Cuando sal 
| prácticamente tardo el misti 
nso. Podemos añadir m: 


lo en el tiemp 


casa a las seis para tomar el vuelo siguiente, 
tiempo aunque el tráfico ya es un poco más de 
más vehículos a la autovía con un impacto mínimo o nu 
que tardo en realizar el trayecto. - y ee b 7 

- Y entonces, el misterio: si el número de vehículos crece en un 109 
el tiempo que tardo aumenta en un 50% (digo estas cifras a ojo). Vemos 
efecto de la convexidad en acción: la cantidad media de vehículos en la 
dencia en la velocidad del tráfico. Si en unal 


tovía no tiene ninguna ihci 
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dada circulan 90.000 vehículos y en la hora siguiente circulan 110.000, el 
tráfico será mucho más lento que si circularan 100.000 vehículos durante 
dos horas. El aumento del tiempo es malo, negativo: por eso lo cuento 
¿omo un coste, como un gasto. ; 

: Así pues, el coste del viaje es frágil a la vaid del número de ve- 
hículos en la vía y no depende tanto de la media de vehículos que circulan. 
Cada vehículo que añadimos aumenta el tiempo del trayecto. 

Esto nos indica uno de los grandes problemas del mundo de hoy: el 
hiecho de que quienes se dedican a «optimizar» sistemas o a hacerlos más 
«eficientes» no entienden estas respuestas no lineales. Por ejemplo, los 
aeropuertos y los ferrocarriles europeos están muy aprovechados y pare- 
en muy eficientes. Operan casi al máximo de su capacidad, con un mí- 
imo de redundancias y de tiempos muertos, haciendo que los costes re- 
ulten aceptables; pero un aumento pequeño en la congestión de los 
vuelos de salida y de llegada —digamos de un 5 96— a causa de unos po- 
os retrasos puede causar el caos en un aeropuerto y dar lugar a las cono- 
idas escenas de viajeros descontentos acampados en el suelo, que tienen 
como único consuelo un tipo con barba y guitarra que canta canciones en 
rancés. l ^ tof 

También poleo ver aplicaciones en ámbitos económicos: muchos 
ancos centrales se hartan de imprimir billetes sin que pase nada (al tiem- - 
o que proclaman la «seguridad» de tal medida) y luego, «de manera ines- 
erada», la enorme cantidad de billetes en circulación acaba provocando 
un aumento de la inflación. Muchos resultados económicos se ven total- 
mente anulados por efectos de convexidad, “aunque al menos nos queda el 
¿consuelo de que sabemos por qué. Y es que los instrumentos (y también la 
ultura) de los responsables son excesivamente. lineales e ignoran estos 
fectos ocultos. Lo llaman «aproximación». ; 

¿Cuando oímos hablar de un efecto de — nba significa 
ue la convexidad impide que la aproximación represente la situación 
eal. f. gue eh F à : 

¿En la figura 14 se ilustra (de una manera muy hipotética) la respuesta 
el tráfico al número de vehículos que circulan. Fijémonos, de momento, 
n'la forma curva de la gráfica. Se curva hacia dentro. 
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Ficura 14. Gráfica donde se muestra que el tiempo que tarda el autor en desplazar 
aeropuerto JFK de Nueva York (expresado en el coste del trayecto) depende de una mane 
no lineal, y más allá de cierto punto, del número de vehículos en fa vía. Vemos que el cost 
forma una curva cóncava (hacia dentro), algo que no es bueno. 


^ 


Que alguien avise a las autoridades de Nueva York 


Veamos un caso donde los efectos de la convexidad en un sistema demá 
siado optimizado se agravaron por una previsión defectuosa de grande 
desviaciones: las autoridades de Nueva York infravaloraron el efecto qu 
tendría en la congestión del tráfico el hecho de cerrar un carril a la circu 
lación. Es un error muy frecuente: una modificación pequeña da unos re 
sultados que se acumulan en un sistema muy ajustado y que, por lo tanto 
es frágil. x 

Un sábado por la tarde —hablo de noviembre de 2011— me acerqu 
hasta Nueva York en automóvil para cenar con el filósofo Paul Boghossiar 
un trayecto que suele durar unos cuarenta minutos. Irónicamente, ic 
reuníamos para hablar de este mismo libro y, concretando más, de-m 
ideas sobre la redundancia en los sistemas. He estado defendiendo la i 
yección de redundancia en la vida de la gente y me había vanaglori 
do ante Boghossian y. ante otros de que, desde que me lo propuse er 
Nochevieja de 2007, nunca había llegado tarde a ningún lugar, ni siquie 
un minuto (bueno, casi). Recordemos que en el capítulo 2 abogaba pori 
redundancias como postura agresiva. Esta disciplina personal me obliga 
darme un gran margen de tiempo, y como siempre llevo un bloc encima 
acabé escribiendo un libro entero de aforismos. Y eso sin contar las dilata 
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das visitas a librerías o los ratos pasados en un café leyendo cartas donde 
mi insultan y amenazan. Y todo esto, claro está, sin estrés, porque no temo 
llegar tarde. Pero la mayor ventaja de esta disciplina es que me impide ati- 
borrar mi agenda de citas (en general, las citas no son útiles ni agradables). 
De hecho, y según otra regla de disciplina personal, no acuerdo ninguna 
cita (exceptuando las conferencias) si no es para el mismo día, porque ver 
una fecha marcada en el calendario me hace sentir como un prisionero; 
pero eso es otra historia. 

Según me iba acercando al centro, a eso de las seis, me encontré con 
una retención tan grande que a las ocho apenas me había movido unas 
manzanas. Así que, a pesar de todos mis «márgenes de redundancia», hube 
de incumplir por primera vez mi propósito. Más tarde, cuando hube rea- 
. prendido a manipular ese aparato ruidoso al que llaman radio, empecé a 
entender lo que había ocurrido: las autoridades de la ciudad habían dado 
permiso a una productora para rodar en el puente de la calle 59 bloquean- 
«do un carril; creyeron que, al ser sábado, no habría ningún problema. Pero 

quel pequeño problema de tráfico se convirtió en un caos total a causa de 

los efectos multiplicativos. Lo que creían que causaría un retraso de unos 

minutos en el peor de los casos se multiplicó por cien, y los minutos se 

onvirtieron en horas. En resumen: las autoridades de Nueva York no en- 

endían de no linealidades. 

i: Este es el problema fundamental de la eficiencia: los errores de este 

tipo se acumulan y multiplican con un efecto que solo va en una direc- 

ción: la que no debería. 





ES 


DONDE MÁS ES DIFERENTE 


He aquí otra manera intuitiva de contemplar los efectos de la convexidad: 
consideremos la propiedad de escalada. Si duplicamos nuestra exposición 
-algo, ¿el perjuicio que nos causará será más del doble? De ser así, nos ha- 
amos en una situación de fragilidad. En caso contrario, la situación es 
tobusta. - ie a 

=P. W. Anderson ha expresado muy bien esta cuestión en el título de su 
artículo «Más es diferente». Y los científicos que trabajan en el campo de 
la-complejidad dan el nombre de «propiedades emergentes» al resultado 


1 





las segundas tienen idéntico peso y la misma forma general, pero eso: 


Otro ejemplo de pasar por alto la dimensión oculta, es decir, la variabili 


tar averiguar si la variabilidad en la distribución ——el efecto de segun 
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no lineal de que, al añadir unidades, el total difiera cada vez más de las par: 
ces. Basta con ver lo distinta que es la piedra grande de las mil pequeñas 

ur 
todo. Y en el capítulo 5 hemos visto que una ciudad no es un pueblo gran 
de; que una multinacional no es como una empresa pequeña pero en grandé 
También hemos observado que la naturaleza de la aleatoriedad cambia d 
Mediocristán a Fxtremistán, que un estado no es una ciudad ampliada; 
muchas otras alteraciones debidas al tamaño y a la velocidad. Todos so 
ejemplos de la no linealidad en acción. l ei 


Una «alimentación equilibrada» 


dad: actualmente, en los Estados Unidos, las autoridades sanitarias sovi 
tico-harvardianas insisten en que ingiramos unas cantidades recomend: 
das de nutrientes cada día (calorías, proteínas, vitaminas, etc.). En cad 
producto se detallan los porcentajes de la «cantidad diaria recomendad 
de esos nutrientes. Pero aparte de la falta total de rigor empírico en el m 

todo seguido para determinar esas recomendaciones (ya hablaremos má 


de este tema en los capítulos dedicados a la medicina), hay otro fallo m 


la insistencia en el discurso sobre la regularidad. Quienes recomienda: 
tas directrices nutricionales no entienden que ingerir «ininterrumpid 
mente» estos alimentos «equilibrados» no tiene necesariamente el misri 
efecto que consumirlos de una manera irregular o al azar, como inge 
muchas proteínas un día, ayunar otro, darse un festín el día siguiente, € 
Esto es una negación de la hormesis, el leve estresor de privación: 
sódica. Durante mucho tiempo no hubo nadie que se molestara en inte 


orden— tenía tanta importancia como la composición a largo plaz 
Últimamente la investigación empieza a ponerse al día en esta cuestión i 
sencilla. Resulta que los efectos de la variabilidad en la fuente o el orig 
de los nutrientes y la no linealidad de la respuesta fisiológica son esencia 
para los sistemas biológicos. No consumir proteínas el lunes y compeit 
lo el miércoles ingiriendo más parece que da lugar a una respuesta fisio 

gica diferente —mejor— porque la privación, que actúa como un est 0 




























SOBRE LA DIFERENCIA ENTRE UNA PIEDRA GRANDE Y MIL PIEDRAS PEQUEÑAS 339 


activa algunas vías que facilitan la posterior absorción de los nutrientes (o 
algo parecido). Y, con la excepción de unos estudios empíricos muy re- 
cientes (y sin relación entre ellos), este efecto de la convexidad ha sido to- 
talmente ignorado por la ciencia; sin embargo, no lo ha sido por las reli- 
giones, la heurística ancestral y las tradiciones. Y aunque los científicos 
captan algunos efectos de la convexidad (al hablar de la dependencia del 
ámbito hemos visto que los médicos, al igual que los halterófilos, se dan 
uenta de que aquí y allá se dan no linealidades en la respuesta a las dosis), 
parece que la noción del efecto de la convexidad está totalmente ausente 
de su lenguaje y de sus métodos. 


Otro ejemplo, esta vez de una situación que se beneficia de la variación, de 
s efectos positivos de la convexidad. Tomemos dos hermanos, Cástor y 
'ólux, que deben recorrer un kilómetro. Cástor se pone a andar tranqui- 
amente y llega a su destino en quince minutos. Pólux se pasa doce minu- 
os consultando los últimos chismorreos en el móvil y luego echa a córrer: 
n:tres minutos recorre el kilómetro y llega al mismo tiempo que Cástor. 
Así pues, los dos han recorrido la misma distancia en el mismo tiempo 
“con la misma media. Es probable que la salud y la fuerza de Cástor, que 
hecho el recorrido andando, no se hayan beneficiado tanto como las de 
iPólux, que lo ha hecho corriendo. Los beneficios para la salud son con- 
exos en relación con la velocidad (hasta cierto punto, claro). - 

‘La idea misma de hacer ejercicio es beneficiarse de la antifragilidad a 
os estresores del esfuerzo físico: como hemos visto,.todas las formas de 
jercicio son maneras de explotar los efectos de la convexidad. - 





EDE QUE LO PEQUENO SEA FEO, PERO SIN DUDA ES MENOS FRÁGIL 


frecuente oír la expresión «lo pequeño es hermoso» (o la variante «lo 
queño es bello»). Tiene gancho y es muy atractiva, y se han propuesto 
üchas ideas en su apoyo, casi todas de carácter anecdótico; romántico o 
xistencial. Si la planteamos desde nuestro enfoque de que fragilidad es 
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igual a concavidad, que es igual a aversión a la aleatoriedad, veremos cóm 


podemos medir este efecto. 


Cómo verse presionado 


Diremos que una persona está presionada cuando no tiene más opció 
que hacer algo, y además enseguida, a pesar de los costes que le pueda s 
poner. i : EE 
Digamos que nuestra media naranja tiene que defender una tesis do 


toral sobre la historia de la danza alemana y que debemos volar a Marburgo 


para estar presentes en un momento tan importante, además de conocer; 


sus padres y pedirles la mano de su hija. Vivimos en Nueva York, y cuando 
conseguimos comprar un billete a Frankfurt por 400 dólares saltamos de 
alegría por lo barato que nos ha salido. Pero tenemos que hacer escala éri 
Londres, y al llegar al aeropuerto Kennedy de Nueva York un empleado di 
la aerolínea nos dice que lo siente mucho, pero que los vuelos a Londres 
han cancelado por el mal tiempo o alguna cosa así. Algo relacionado cor 
la fragilidad de Heathrow. Podemos tomar un vuelo directo a Frankfut 
que está a punto de salir, pero nos va a costar 4.000 dólares, diez vecés 
lo que ha costado el otro billete, y tenemos que decidirnos enseguida porque 
Nos enfurecemos, gritamos maldiciones, no: 


quedan pocas plazas libres. 
y a nuestra educació 


culpamos y, ya puestos, culpamos a nuestros padres 
por habernos enseñado a ahorrar, pero acabamos soltando los 4.000 dól 
“res. Eso es actuar bajo presión. ee 
Esta clase de presiones se intensifican con el tamafio. Cuando alguie 
es muy grande resulta vulnerable a ciertos errores y, sobre todo; 
s monstruosas. Los costes de estas presiones aumentan de una m: 


o algo 
presione 
nera no lineal a medida que aumenta el tamaño. 

Para ver hasta qué punto el tamaño supone una desventaja pensemos: 
nes para no tener un elefante como animal de compañía 


en todas las razo 
e puedan ser nuestros vínculos emocionales con el ani 


por muy fuertes qu 
mal. Pero imaginemos que nos podemos permitir comprar uno porqué 
nos han ascendido y que nos lo dejan delante de la puerta. Si en algún m 
asez de agua —y, por lo tanto, nos vemos presi 


mento se produce una esc 
4 más opción que soltar el dinero por ella: 


nados porque no nos quedar 
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tendremos que pagar más y más por cada litro-que añadamos. Y ahí está, 
precisamente, la fragilidad: un efecto de convexidad negativa resultante de 
un tamaño excesivo. El coste inesperado, como porcentaje del total, sería 
enorme. Tener un gato o un perro no acarrearía unos costes extra tan cuan- 
tiosos en momentos de presión: el porcentaje en relación con los costes 
totales sería muy bajo. 

: A pesar de lo que se estudia en empresariales sobre las «economías de 
escala», el tamaño nos perjudica en tiempos de estrés: no es buena idea ser 
grande en épocas difíciles. Algunos economistas se han preguntado por 
qué las fusiones de grandes empresas no parecen rendir como se espera. La 
unidad resultante de la fusión es mucho más grande y, por lo tanto, más 
poderosa, y según las teorías de las economías de escala también debería 
ser más «eficiente». Pero los números demuestran que, en el mejor de los 
casos, los beneficios no se corresponden con ese aumento de tamaño: ya se 
decía lo mismo en 1978, cuando Richard Roll planteó la «hipótesis de la 
arrogancia», según la cual es irracional que las empresas se metan en fusio- 
nes dado el mal historial de las mismas. Datos más recientes, de unas tres 
décadas después, siguen confirmando los malos resultados de las fusiones 
y la misma arrogancia porque los directivos parecen incapaces de ver los 
aspectos económicos negativos de estas transacciones. Parece que, para las 
grandes empresas, en el tamaño hay algo perjudicial. 

: Como en el ejemplo del elefante en casa, las presiones son mucho, mu- 
chisimo más caras (en relación con el tamaño) para las grandes empresas. 
oque ganan con el tamaño es visible, pero hay riesgos ocultos y algunos 
de ellos parecen acarrear debilidades. 

-Los animales voluminosos como los elefantes, las boas o los mamuts 
tienden a extinguirse con rapidez. Además de las presiones debidas a la es- 
‘Gasez de recursos, también hay consideraciones mecánicas. Los animales 
muy grandes son más frágiles a las crisis que los pequeños: otra vez lo de la 
Piedra grande y las pequeñas. Jared Diamond, siempre por delante de los 
demás, ha expuesto esta vulnerabilidad en un artículo titulado «Por qué 
0$ gatos tienen siete vidas». Si tiramos a un gato o a un ratón desde una 
Itura varias veces mayor que la suya, normalmente lograrán sobrevivir. 
ro no creo necesario describir lo que sucedería si lo hiciéramos con un 
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Kerviel y Micro-Kerviel 


































Veamos un ejemplo de esto en el campo de las finanzas corrientes, un cams 
po donde a los participantes se les da muy bien cometer errores. El 21; 
enero de 2008, el prestigioso banco parisino Société Générale se apresur 
a vender en el mercado unos setenta mil millones de dólares en accio 
una cantidad muy grande para una liquidación total». Los mercados 
estaban muy activos porque era el Día de Martin Luther King én 
Estados Unidos, pero las bolsas de todo el mundo cayeron en picado: 
de un 10%, lo que costó a la Société Générale cerca de seis mil millon 
dólares en pérdidas solo por esta liquidación. En su caso, la presión erd 
no podían esperar y no les había quedado otra opción que convertir 
venta en una liquidación. Sucedió que, durante aquel fin de semana, 
 bían descubierto un desfalco. Jérôme Kerviel, un administrador de ope; 
ciones financieras, había estado apostando unas sumas enormes en el m 
do y había ocultado estas exposiciones saltándose el sistema informático 
banco. Así que no les quedó más opción que vender de inmediato e 
acciones que no sabían que poseían. : E. 
Para ver el efecto de la fragilidad debida al tamaño, en la figura 15 
ilustran las pérdidas como una función de la cantidad vendida: Una li 
dación de 70 mil millones de dólares en acciones supone una pérdida 
Pero una liquidación por valor de una décima parte, 7: 
millones, no generaría ninguna pérdida porque los mercados absorber 
esta cantidad sin caer en el pánico y hasta puede que no se dieran ni cu 
ta. Dicho de otro modo, si en lugar de un banco muy grande con Mons 
Kerviel haciendo de las suyas tuviéramos diez bancos más pequeños € 
uno con su Micromonsieur Kerviel proporcional realizando estas op 
cjones fraudulentas al azar, las pérdidas totales para los diez bancos sei 


Ex 


6 mil millones. 


E 


prácticamente nulas. 

Solo unas seman: 
presariales francesa me contrató para que presentara mis ideas sobr 
riesgos de Cisne Negro ante la junta directiva de la Societé Générale; 
se reunía en Praga. A ojos de los banqueros yo era como un jesuita predi 


cando en La Meca en pleno Hajj anual: sus quants y sus analistas de rie 
y me arrepentí de no haber insistid 


as antes del episodio de Kerviel, una escuela de 


no podían verme ni en pintura, 
hablar en árabe dado que disponían de traducción simultánea. Mi con 
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Costes de liquidación 
(miles de millones) 

3 Cantidades ocultas 
(miles de millones) 





Figura 15. Puede que lo pequeño sea bello, pero sin duda es menos frágil. La gráfica mues- 
taque: el coste de una transacción aumenta de una manera no lineal en función del tamaño 
del error: obsérvese la megafragilidad, E 


ncia versó sobre el hecho de que las pseudotécnicas de riesgo al estilo 
Triffat —que, como he dicho antes, se usan mucho para medir y predecir 
cesos— nunca habían funcionado, y que debfamos centrarnos en la fra- 
lidad y las halteras. Mientras hablaba, el jefe de Kerviel y su colega, el 
director de gestión de riesgos, no dejaron de interrumpirme con imperti- 
nencias. Cuando hube acabado mi exposición todo el mundo pasó de mí 
como si fuera un marciano, con esa actitud de «;y quién habrá traído a este 
?» que genera una situación muy embarazosa (me había llamado la es- 
iela, no el banco). El único que se mostró amable conmigo fue el presi- 
ente: me había confundido con otra persona y, además, no tenfa ni i idea 
de qué les había hablado. 

Seguro que el lector entenderá cómo me sentó i noticia del clado 
erviel poco después de haber vuelto a Nueva York. También tuvo su gra- 
cia-el hecho de que no podía abrir la boca por razones legales (rasa que 
mplí salvo por algún desliz sin importancia). 

Los análisis a posteriori fueron claramente erróneos porque attibuye- 
ron el desastre a los malos controles del malvado sistema capitalista, y a 
alta de vigilancia por parte del banco. Pero no había sido así. Tampoco 
e 'un caso de «codicia», como solemos pensar. El problema se debió bá- 
rente al tamaño y a la fragilidad que conlleva. — UNS 
Tengamos siempre presente la diferencia entre la piedra sande y las 
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mil piedras pequeñas. Dicho esto, la historia de Kerviel es muy ilustratiy: 
y la podemos generalizar a otros ámbitos. 
En el campo de la gestión de proyectos, Bent Flyvbjerg ha presentad 
pruebas sólidas de que un aumento en el tamaño de los proyectos se plas 
ma en malos resultados y en unos costes cada vez más elevados de 1 
retrasos en proporción al presupuesto total. Pero hay un matiz: lo que iif 
porta es el tamaño de cada segmento del proyecto, no el del proyecto en $ 
hay proyectos que se pueden dividir en partes, pero otros no. Por ejempl 
los proyectos para construir puentes o tüneles suponen una planificación 
monolítica porque no se pueden descomponer en partes más pequeñ 
el exceso sobre lo que se ha presupuestado aumenta claramente con el’ 
maño. Lo mismo sucede con las presas. En el caso de las carreteras, qu 
construyen por tramos pequeños, el efecto del tamaño no suele ser mů% 
_ grave, porque los responsables del proyecto solo cometen errores leves y 
pueden adaptar a ellos. Los segmentos pequeños dan lugar a errores leves 
en momentos distintos y no suelen acarrear grandes presiones. 
Otro aspecto del tamaño: una gran empresa también puede acabar 
niendo en peligro un barrio entero. He esgrimido el siguiente argumento 
contra las grandes cadenas de centros comerciales a pesar de los benefició 
que dicen ofrecer. Una de estas cadenas quería abrir un gran centro c 
de donde vivo, lo que dio pie a intensos debates sobre los cambios que su 
presencia supondría en el carácter del barrio. El argumento a favor era 
revitalización de la zona y cosas así. Yo me opuse a la propuesta con é 
alegato: si la empresa se fuera a pique (y las estadísticas nos dicen quet T 
o temprano acabaría siendo asf), nos hallaríamos ante una inmensa azo 
de guerra». Esta es la clase de argumento que han planteado los expert 
británicos Rohan Silva y Steve Hilton a favor de los pequeños comerci 
en la línea de la poética frase «lo pequeño es hermoso». Es un gravís 
error basarse en un cálculo de los beneficios que no haya incluido la p. 


babilidad de fracaso.* 





* Una matización: las nociones de «grande» y «pequeño» son relativas a una ecologi 
o estructura comercial dada. Lo que es pequefio para una fábrica de aviones es diferen 
de Id que es pequeño para una panadería. Como ocurre con el principio de subsidiark 
dad de la Unión Europea, aquí «pequeño» significa la unidad más reducida posible p 


una función o una tarea dada que pueda actuar con cierto nivel de eficiencia. 
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Cómo salir de un cine 


Veamos otto ejemplo de los costes de la presión. Imaginemos un cine lleno 
de gente: si alguien grita «fuego», la avalancha humana causará una doce- 
a de muertos. Vemos que la fragilidad del recinto guarda relación con su 
tamaño porque por cada persona que intente salir mayores serán los daños 
(ese daño desproporcionado es un efecto de convexidad negativa). No es 
Jo mismo que salgan (o intenten salir) mil personas en un minuto que en 
media hora, Alguien que no conozca bien el tema y que optimice ingenua- 
mente el tamaño de un lugar (por ejemplo, el aeropuerto de Heathrow) 
podría pasar por alto que el funcionamiento sin problemas en unas cir- 
cunstancias normales es muy diferente al funcionamiento en momentos 
de estrés. 

Y sucede que la vida optimizada económicamente de lios hace que se 
construyan recintos cada vez más grandes pero con la misma puerta. Es 
erdad que este error ya no es tan frecuente cuando se trata de construir 
ines, teatros y estadios, pero se tiende a cometer en otros ámbitos como 
os recursos naturales y los alimentos: por ejemplo, el precio del trigo se 
riplicó entre 2004 y 2007 en respuesta a un leve aumento de la demanda 
eta cercano al 1 %.* : 

x: El cuello de botella es la madre de todas las presiones. 


-PROYECTOS Y PREDICCIÓN - 
Por.qué los aviones no llegan con acelano 


somo viene siendo habitual, empezaremos con un problema de transpor- 
tey luego lo generalizaremos a otros mE En genet à los viajeros no 


t El otro problema es es no entender la no linealidad de los recursos naturales o de 
alquier otro bien escaso y vital. Según la ley de escasez de los economistas, un produc- 
aumenta de precio si aumenta su demanda, pero esto omite las consecuencias de las no 
linealidades. Actualmente, Hélyette Geman —que dirigió mi tesis— y yo estamos estu- 
diando una «ley de convexidad» que encarece los productos, sobre todo los vitales, aún 


ERI 


más. de lo que se pensaba hasta ahora.. 


DEL 
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les gusta la incertidumbre, sobre todo si deben ceñirse a un horari 
qué? Porque hay un efecto que va en un solo sentido. 

Llevo casi toda la vida tomando el mismo vuelo entre Londres y Nu 
York. El vuelo tarda unas siete horas que dan para leer un libro corto, ni 
tener una breve charla con:el pasajero de al lado y comer un menü 
oporto, queso stilton y galletas saladas. Recuerdo las pocas veces que: 
llegado antes de lo previsto, unos veinte minutos como mucho. Pero: 
otras ocasiones he llegado dos y hasta tres horas más tarde y, al men 
en una ocasión, tardé más de dos días en llegar a mi destino. ; 

Puesto que el tiempo de vuelo no puede ser negativo, la incertiduim| 
tiende a provocar retrasos y a hacer que, en una patente asimetría, el diei 
de vuelo se alargue y casi nunca se.acorte, o que la llegada se adelante: 
minutos pero se retrase horas. Es mucho más probable que cualquier suc 
inesperado, cualquier clase de volatilidad, alargue la duración del vuel 

En cierto modo, esto también explica la irreversibilidad del tiemp 
vemos el paso del tiempo como un aumento del desorden. 

Apliquemos ahora el mismo concepto a los proyectos. Del -misio 
modo que cuando añadimos incertidumbre a un vuelo este tiende a re; 
sarse y no a adelantarse (y estas leyes de la física son tan universales 
incluso funcionan en Rusia), cuando añadimos incertidumbre a un 
“yecto este tiende a costar más-dinero y-a tardar más tiempo en reali 
Esto se aplica a muchos proyectos (en realidad, prácticamente a todos 

Antes pensaba que esta subestimación de la estructura aleatoria 
mundo se debía a un sesgo psicológico: los proyectos tardan más de lo; 
visto porque los cálculos son demasiado optimistas. Tenemos pruebas 

este sesgo, al que llamamos exceso de confianza. Los científicos de la d 
sión y los psicólogos de empresa han teorizado sobre algo denomina 
«falacia de la planificación»; que intenta explicar el hecho de que los pi 
yectos tarden más —rara vez menos— en función de unos factores ps 





lógicos. ; 
Pero el gran misterio es que esta subestimación parecía no existir has 
hace aproximadamente un siglo, aunque los seres humanos erán cor 
ahora y tenían los mismos sesgos. Muchos proyectos a gran escala de h 
un siglo y medio se terminaron a tiempo; muchos de los grandes ed 
y monumentos que vemos hoy no solo son más elegantes que las estr: 
ras modernas, sino que se acabaron en el plazo previsto e incluso antes. 
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o hablo solo del Empire State Building (que aún se eleva en Nueva York), 
no también del Crystal Palace de Londres, construido para la Exposición 
] Iniversal de 1851, un símbolo de la era victoriana basado en las innova- 
as ideas de un jardinero. Entre la concepción del palacio, que iba a al- 
ergar la exposición, y su solemne inauguración, solo pasaron nueve me- 
s: El edificio era como un invernadero inmenso, de 563 metros de largo 
or.138 de ancho; se construyó a base de bastidores de hierro colado y de 
istal fabricados casi exclusivamente en Birmingham y Smethwick. 
Cuando se habla del Crystal Palace es habitual pasar por alto el hecho 
an evidente de que para diseñar el proyecto no se usaron ordenadores, las 
iézas no se montaron lejos de su origen y en la cadena de producción par- 
ciparon pocas empresas. En aquella época tampoco existían escuelas de 
mpresariales que ensefiaran algo llamado «gestión de proyectos» y fomen- 
ran el exceso de confianza. Tampoco había empresas de consultoría, El 
problema de la agencia (que antes hemos definido como la divergencia 
tre el interés del agente y el de su cliente) no era significativo. En otras 
alabras, era una economía mucho más lineal —menos compleja— que la 
oy. Y en el mundo de hoy tenemos más no linealidades: más asimetrías 
convexidades. 

tiLos efectos de Cisne Negro van necesariamente en aumento como re- 
iltado de la complejidad, la interdependencia entre las partes, la globali- 
ción y la maldita «eficiencia» que hace que la gente se la juegue demasia- 
Afiadamos a eso los asesores y las escuelas de empresariales. Un solo 
oblema en algún punto puede paralizar todo un proyecto, y los proyec- 
s:tienden a ser tan débiles como el eslabón más débil de la cadena (un 
to agudo de convexidad negativa). El mundo es cada vez menos previ- 
ble y nos basamos más y más en tecnologías que tienen errores y en inte- 
cciones que son difíciles de calcular y aún más de predecir. 

Y la culpa es de la economía de la información. Bent Flyvbjerg, el de 
0s proyectos de puentes y carreteras de quien hemos hablado unas páginas 
ates, nos presenta otro resultado. El problema de pasarse de presupuesto 
y de los retrasos es mucho más grave en presencia de tecnologías de la in- 
mación, porque los proyectos basados en ordenadores generan una 


ón también tienden a sufrir grandes retrasos. - 
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Pero la lógica es sencilla: los efectos de convexidad negativa vuel 
ser los grandes culpables, una causa directa y visible. Como sucede en 
vuelos, se da una asimetría en la forma en que nos afectan los errores: 

Ninguno de los psicólogos que ha hablado de la «falacia de la plan 
cación» se ha dado cuenta de que, en el fondo, no es un problema bás 
mente psicológico, no es cuestión de error humano: es algo inherente 
estructura no lineal de los proyectos. Igual que el tiempo de vuelo no p 
de ser negativo, un proyecto de tres meses no se puede realizar en un ti 
po nulo o negativo. Así pues, en una línea temporal que va de izquierda 
a derecha, los errores se añaden al extremo derecho, no al izquierdo : 
la incertidumbre fuera lineal veríamos algunos proyectos terminados: 
chísimo antes del plazo previsto (y algunos vuelos llegarían mucho antes 
mucho después). Pero no sucede así. 


Guerras, déficits y déficits 


Se había previsto que la Primera Guerra Mundial solo duraría unos mes 
cuando terminó dejó a Francia y al Reino Unido con una deuda enorm 
además de tantos horrores, de tanto sufrimiento y destrucción, gastaron 
menos diez veces más de lo que habían previsto. Y lo mismo sucedió c 
la Segunda Guerra Mundial, que agravó aún más la deuda del Rein 
Unido, sobre todo con los Estados Unidos. Tu 
El principal ejemplo en los Estados Unidos sigue siendo la guerra id 
Irak, para la que George W. Bush y sus amigos habían calculado un co 
de treinta a sesenta mil millones de dólares y que, hasta ahora, teniendo 
cuenta todos los costes indirectos, puede haber costado más de dos billo 
nes de dólares. Y es que los costes indirectos se multiplican originando 
denas explosivas de interacciones que van todas en la misma direcciéi 
hacia un aumento de los costes, nunca hacia una reducción. Repito ques: 
a la complejidad sele suma la asimetría (y se le añaden sujetos co 
George W. Bush), los resultados son unos errores explosivos. E 
Cuanto más grande es un ejército, más desproporcionado es el exces 
de gasto sobre lo presupuestado. ' 
Pero las guerras —con errores que multiplican los gastos por veinte: 
solo son un ejemplo de la manera en que los gobiernos subestiman las nó 
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linealidades explosivas (efectos de convexidad); por esta razón no debería- 
jnos confiarles las finanzas ni ninguna otra decisión de gran alcance. Y es 
que los gobiernos no les hace falta ninguna guerra para meternos en pro- 
blemas de déficit: su infravaloración de los costes. de los proyectos es cró- 
nica por la misma razón que el 98 % de los proyectos actuales acaban cos- 
tando por encima de lo presupuestado. Al final terminan gastando más de 
lo que nos dicen. Y esto me ha llevado a formular una regla de oro para . 
todo gobierno: prohibido endeudarse, equilibrio fiscal obligatorio. 


GUANDO LO «EFICIENTE» NO ES EFICIENTE 


Podemos ver fácilmente que los costes de la fragilidad crecen ante nuestros 
ojos sin ningún disimulo. Teniendo en cuenta la inflación, los costes de las 
catástrofes globales son hoy más del triple que en los años ochenta. Este 
efecto, señalado hace poco por Daniel Zajdenweber, un visionario estu- 
dioso de los sucesos extremos, parece acelerarse. Puede que la economía 
; sea cada vez más «eficiente», pero la fragilidad hace que el coste de los erro- 
es vaya a más. 

Las bolsas han dejado de ser lugares de compra y venta «a viva voz» 
donde los operadores se gritaban a la cara, como en un zoco, y luego salían 
. de copas juntos. Los operadores de antaño fueron sustituidos por ordena- 
lores con muy pocos beneficios aparentes y con unos riesgos inmensos. 
Mientras que los errores perpetrados por los operadores son limitados y se 
istribuyen, los cometidos por los sistemas informatizados se salen total- 
mente de madre. En agosto de 2010, un fallo informático hundió todo el 
mercado (fue el llamado «flash crash»). Y en agosto de 2012, cuando este 
manuscrito estaba a punto de salir hacia la imprenta, el sistema de The 
Knight Capital Group se descontroló y le hizo perder 10 millones de dó- 
ares por minuto con unas pérdidas totales de 480 millones. 

Y los análisis ingenuos de costes y beneficios también pueden ocasio- 
lar perjuicios que, naturalmente, se agravan con el tamaño. Por ejemplo, 
‘hasta hace poco los franceses eran partidarios de la energía nuclear por 
nsiderarla «limpia» y barata: en una pantalla de ordenador parecía «óp- 
1a». Pero después del aviso que supuso la catástrofe de Fukushima 
n 2011, se dieron cuenta de que necesitaban más medidas de seguridad... 
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y se apresuraron a implantarlas a cualquier precio. Es algo parecida 
presión de la que hablaba antes: se han visto obligados a invertir a pesar 
precio. Esta seguridad extra ha costado mucho, y ese gasto adicional 
entraba en el análisis de costes y beneficios que influyó en la decisión 
cial y que quedaba muy bien en la pantalla de un ordenador. Así pu: 
escoger entre una fuente de energía u otra —o en decisiones similares; 
no ños. damos cuenta de que los posibles errores de los modelos puedek 
afectar a una alternativa más que a la otra. 


La contaminación y el daño al planeta 


A partir de esto podemos formular una política ecológica muy sene 
Sabemos que los combustibles fósiles son perjudiciales de una maner: 
lineal. El perjuicio es necesariamente cóncavo (en muy poca canti 
no causa daños, pero en grarides cantidades puede causar cambios clim: 
cos). Aunque desde un punto de vista epistemológico, y a causa de la opa 
dad, para ser ecologistas no hace falta que creamos que el cambio climá 
es antropogénico (es decir, que se debe a la actividad humana), podemo 
usar estos efectos de convexidad y formular:una regla: para la gestiói 
riesgos aplicada a la contaminación. Gomo en el caso del tamaño, di 
mos nuestras fuentes de contaminación entre distintas fuentes natu 
El daño resultante de contaminar con diez fuentes distintas es más peq; 
ño que el causado por una sola fuente que genere una contami 
equivalente." - wt B a gr 
Examinemos algunos mecanismos ancestrales y de carácter na 
para regular los efectos de la concentración. Los seres humanos de hoy; 
mos a las tiendas a comprar los mismos productos, como atún, café 
arroz, mozzarella, vino de cabernet, aceite de oliva y otros produc s; 
nos parecen indispensables. La inercia de los hábitos contemporáne 
contagio cultural y la rigidez de las fábricas nos impulsan al consum 
cesivo de unos productos concretos. Y esta concentración es perjudi 


-* Como hemos visto en la tabla de la familia del desorden, volatilidad e incerti 
bre son equivalentes. Observemos que, en consecuencia, lo frágil se dafia cuando au 


ta la incertidumbre: = 






























SOBRE LA DIFERENCIA ENTRE UNA PIEDRA GRANDE Y MIL PIEDRAS PEQUEÑAS 351 


or ejemplo, el consumo excesivo de atún puede alterar el ecosistema y 
erjudicar a otras especies hasta el punto de llevarlas a la extinción. Y no 
soló aumenta de una manera no lineal el daño porque la escasez hace que 
los precios suban de una manera totalmente desproporcionada. 

¿Los humanos primitivos actuaban de otra forma. Jennifer Dunne, una 
investigadora de la complejidad muy interesada en los pueblos cazadores- 
recolectores, ha estudiado la conducta de los aleutas, una tribu aborigen 
de Norteamérica sobre la que tenemos abundantes datos que abarcan cin- 
co milenios. En su conducta de caza manifestaban una sorprendente falta 
de concentración que se plasmaba en una estrategia de cambio de presa. 

o'tenían hábitos tan rígidos o arraigados como los nuestros. Cuando un 
ecurso escaseaba pasaban a otro, como si quisieran mantener el ecosiste- 
ma. Por lo tanto, entendían los efectos de la convexidad o, mejor dicho, 

os entendían sus hábitos. ] ! de 
Obsérvese que la globalización ha tenido el efecto de crear contagios a 
scala planetaria, como si el mundo se hubiera convertido en un recinto 
igantesco con salidas muy estrechas y la gente corriera hacia ellas con unos 
años cada vez mayores. Del mismo modo que prácticamente todos los 
fios leen los libros de Harry Potter y se dan de alta (de momento) en 
acebook, cuando la gente se hace rica empieza a realizar las mismas acti- 
idades y a comprar los mismos productos. Beben vino de cabernet, espe- 
an visitar algún día Venecia y Florencia, sueñan con comprarse una casa 
¿en el sur de Francia, etc. Los destinos turísticos se están haciendo insopor- 
tables: basta con visitar Venecia un mes de julio. 


a no linealidad de la riqueza 


n duda, podemos atribuir el efecto fragilizador de la globalización con- 
mporánea a la complejidad y al hecho de que la conectividad y los conta- 
glos culturales hacen que los cambios de las variables económicas sean 
cho más graves: el clásico cambio a Extremistán. Pero existe otro efec- 
: la riqueza. Riqueza significa más, y a causa de la escalada no lineal, más 
diferente. Tendemos a cometer más errores graves simplemente por ser 
ás ricos. Del mismo modo que los proyectos de cien millones de dólares 
resultan más imprevisibles y tienden más a superar el presupuesto que los 
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proyectos de cinco millones, el simple hecho de ser más rico hace que: 
mundo sea aún más frágil e imprevisible. Es lo que tiene el crecimiento 
que en el nivel de país se traduce en el tan soñado crecimiento del PI 
en el plano individual la riqueza también significa. más complicacio 
puede que tengamos que esforzarnos más para mitigar los dolores dé cab 
za que causa la riqueza que para adquirirla. er 


Conclusion ... 


Para finalizar este capitulo y a modo de resumen: la fragilidad en cualqui& 
4mbito, desde una taza de porcelana o un organismo hasta un sistema p 
lítico, el tamaño de una empresa o los retrasos en los aeropuertos, resid 

lo no lineal. Además, el descubrimiento se puede ver como una especie 
antidéficit. Pensemos en lo opuesto al avión que se retrasa O al proyect 
que excede lo presupuestado: algo que se beneficie de la incertidumbre ae 
Y el descubrimiento representa exactamente lo contrario de las situaciones 
que hemos considerado frágiles y con aversión a la aleatoriedad. 























LA PIEDRA FILOSOFAL 
“SU INVERSA 


Nos dicen cuándo van a quebrar — A veces, el oro es una variedad 


especial de plomo 


ahora, lector, después del hercúleo esfuerzo que he dedicado a exponer 
on claridad las ideas de los áltimos capítulos, me voy a tomar las cosas con 
ás calma y me expresaré de un modo más técnico; bueno, más o menos. 
n consecuencia, este capítulo —que profundiza en las ideas del ante- 
or— será más denso y el lector entendido hará bien en saltárselo. 


‘CÓMO DETECTAR QUIÉN VA A QUEBRAR 


-Veamos un método para detectar la fragilidad, la piedra filosofal a la inver- 
sa; Podemos ilustrarlo con la historia de la gigantesca empresa hipotecaria 
Fannie Mae, garantizada por el gobierno de los Estados Unidos, que se fue 
a pique generando unas pérdidas de centenares de miles de millones de 
dólares a los contribuyentes (y aún siguen contando). 
‘Un día de 2003, Alex Berenson, un periodista del New York Times, en- 
16 en mi despacho con los informes secretos de riesgo de Fannie Mae que 
le había entregado alguien de dentro. Eran la clase de informes que llegan 
hasta el fondo de la metodología seguida para el cálculo de riesgos y que 
solo está al alcance de personal de mucha confianza: Fannie Mae hacía su 
propios cálculos de riesgo y daba a conocer lo que quería y a quien quería, 
ya fuera a la opinión pública o a otros. Solo alguien de dentro nos podría 
haber revelado los verdaderos entresijos de su cálculo de riesgos. 
Examinamos el informe y vimos, simplemente, que el aumento de una 
variable económica provocaba unas pérdidas inmensas y que una dismi- 
nución generaba unas ganancias muy pequeñas. Cuanto más aumentaba 
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la variable, mayores eran las pérdidas y cuanto más disminuía, m 
eran las ganancias. Era una situación muy parecida a la historia de la p 
de la figura 9. La aceleración de los daños era evidente: peor aún, eran 
| truosa. Al observar esto nos dimos cuenta de inmediato de que la qi 
era inevitable. Sus exposiciones eran extremadamente «cóncavas», 
la gráfica del tráfico de la figura 14: unas pérdidas que se acelerari c 
más se desvían las variables económicas (ni siquiera me hizo falta 
cuál era porque una variáble con una fragilidad de tal magnitud impli 
fragilidad para los parámetros restantes). Trabajé con mis emocioti: 
lugar de mi cerebro y se me encogió el estómago incluso antes de enteí 
los números que estaba viendo. Estábamos ante la madre de todas las 
gilidades y, gracias a Berenson, el New York Times se hizo eco de mi pre 
pación. A ello le siguió una campaña de descrédito —aunque nada del. 
mundo— porque, mientras tanto, había calificado de charlatanes a alg 
nos personajes clave y, la verdad sea dicha, no les había sentado muy: 

La clave del asunto es que lo'no lineal sufre muchísimo más los efe 
de los sucesos extremos y que nadie se había interesado en esos sucess 
causa de una especie de bloqueo mental. 

Dije a todo el que quiso escucharme, incluyendo más de un ta 
(bueno, casi), que Fannie Mae «estaba sentada en un barril de dinamit 
Naturalmente; estas catástrofes no suceden cada día (igual que los pu 
mal hechos no se hunden de inmediato), y la gente siguió tildando mi 
nión de errónea y carente de fundamento (basándose en que la bolsa ib; 

- alza o con argumentos aún más circulares). También deduje que otras 
tituciones, casi todas bancos, estaban en la misma situación. Después; 
haberlas estudiado y de haber visto que el problema era general, trie 
cuenta de que el colapso total del sistema bancario era inevitable. Estáb 
tan seguro de ello y tan enfadado que volví a los mercados para tom: 
cumplida venganza de los pavos. Como en la escena del Padrino 
«Cuando creí que me había ido, me hicieron volver a entrar». 

Las cosas sucedieron como si las hubiera planificado el destino.-Fah 
Mae se fue a pique junto con otros bancos. Lo único es que tardó un p 
más de lo esperado, pero eso fue todo. . RE: 

La parte tonta de esta historia es que yo no había visto la relación: 
la fragilidad financiera y la general; y ni siquiera usé el término « 
dad». Puede que no hubiera observado suficientes tazas de porcelana. ] 
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cias al episodio de la buhardilla obtuve una medida de la fragilidad y, 
lo tanto, de la antifragilidad. ; 
Todo lo dicho se resume en lo siguiente: determinar si, a fin de cuen- 
5, nuestros errores de cálculo o de previsión son más perjudiciales que 
yorables y la medida en que se aceleran los daños. Es exactamente igual 
ue en la historia del rey, donde el daño causado por una piedra de diez 
los es más del doble del que causa una de cinco. Esta aceleración del 
año significa que una piedra muy grande acabará matando a la persona. 
la misma razón, una desviación muy grande del mercado acabará por 
atar a la empresa. E ; REN ! 
¿Cuando entendí que la fragilidad surgía directamente de lá no lineali- 
dad y la convexidad, y que la convexidad era mensurable, me llené de entu- 
jasmo. Esta técnica — detectar la aceleración del daño— se aplicá a cual- 
uier cosa que suponga tomar decisiones en una situación de incertidumbre, 
ncluyendo la gestión de riesgos. Aunque era más interesante en medicina 
n tecnología, la necesidad más perentoria la planteaba la economía. Así 
ués, propuse al Fondo Monetario Internacional una medida de la fragili- 
ad que sustituyera a sus medidas de riesgo, unas medidas que ellos sabían 
que no servían. La mayoría de las personas que se dedican a los riesgos se 
labían sentido frustradas por el rendimiento tan malo (hasta diría que alea- 
orio) de sus modelos, pero no les gustaba nada mi postura anterior: «No 
séis ningún modelo». Querían algo. Y les ofrecí una medida del riesgo.* 
La convexidad trata de la aceleración. Lo más sorprendente de medir 
ós:efectos de la convexidad para detectar errores en un modelo es que, 
unque el modelo empleado para los cálculos sea erróneo, nos puede decir 
na entidad es frágil y en qué medida lo es. Como sucede con la báscula 
imprecisa, solo buscamos efectos de segundo orden. Pe 
O. sea que aquí tenemos algo que pódemos utilizar. Esta técnica, una 
ncilla regla heurística para detectar la fragilidad (y la antifragilidad), actúa 
mo sigue. Pongamos por caso que queremos comprobar si una ciudad está 


En este método no hace falta un buen modelo para medir el riesgo. Tomemos una 
gla. Sabemos que no nos servirá para medir la altura de un niño, pero sí que nos dirá si 
ece. En realidad, el error que obtendremos sobre el ritmo de crecimiento del niño será 
mucho menor que el que obtendríamos al medir su altura. Lo mismo sucede cón una 
báscula: por imprecisa que sea casi siempre nos dirá si hemos ganado peso, así que deje- 
js de culparla.? o Sp iter tad ett 
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demasiado optimizada. Supongamos que medimos que cuando el tráfi 
aumenta en diez mil vehículos la duración de un trayecto aumenta en. 
minutos. Pero si el tráfico aumenta en diez mil vehículos más, vemos qu 
duración aumenta treinta minutos más, Esta aceleración de la duración € 
trayecto demuestra que el tráfico es frágil: hay demasiados vehículos y deb 
mos reducir el tráfico hasta que la aceleración se modere (repito que la ac 
leración es una concavidad aguda o un efecto de convexidad negativa); 

Del mismo modo, los déficits públicos son especialmente cóncav 
los cambios de las condiciones económicas. Cada desviación adicion 
las cifras de desempleo —sobre todo con gobiernos endeudados— há 
que el déficit empeore cada vez más. Y, en una empresa, el apalancamiefi 
financiero tiene el mismo efecto: hay que pedir cada vez más créditos y, 
efecto es el mismo. Es parecido a una estafa piramidal. 

Y lo mismo ocurre con el apalancamiento operativo por parte de 
empresa frágil. Si las ventas crecen un 10%, los beneficios aumentan 1 
nos de lo que disminuirían si las ventas cayeran Un 10%. : 

En cierto modo, esta fue la técnica que apliqué intuitivamente p 
afirmar que la Muy Respetada Empresa Fannie Mae iba de camino ; 
menterio, y fue fácil crear una regla general a partir de su caso. Ahora, 
el EMI, teníamos una medida simple con marchamo oficial. Como part 
simple, incluso puede que demasiado, la reacción inicial de los «expert 
fue tildarla de «trivial» (lo decían personas que, como había quedado € 
ro, nunca habían detectado estos riesgos: académicos y analistas cuantita 
tivos que desprecian lo que pueden entender con facilidad porque les 
rabia no haberlo pensado ellos antes). - 

- Siguiendo el fantástico principio de que debemos usar la estupidez 
la gente por diversión, con la complicidad de mi amigo Raphael Douad 
expresamos esta idea tan sencilla usando las deducciones matemáticas: 
opacas y con teoremas ininteligibles que un buen profesional tardaría m 
dio día en entender. Raphael, Bruno Dupire y yo llevábamos casi dos 
cadas manteniendo una conversación continua en torno a que todo lo q 
supone un riesgo —todo— se puede ver con mucho más rigor y clarida 
desde la posición de un profesional de la opción. Raphael y yo consegu 
mos demostrar la relación entre la no linealidad, la aversión a la volatilidad 
y la fragilidad. Es sorprendente —pero ha quedado demostrado— qué 
podemos expresar algo sencillo de una manera compleja con teoremas € 
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revesados, y aunque esas ecuaciones tan complejas no añadan práctica- 
mente nada de rigor, la gente se toma la idea muy en serio. Solo obtuvimos 
reacciones positivas y las mismas personas que habían tildado de trivial 
aquella simple regla de detección, ahora la encontraban «inteligente». El 
único problema es que las matemáticas son adictivas. 





Los errores de modelos positivos y negativos 


Y ahora lo que considero mi verdadera especialidad: los errores de los mo- 
delos. 
: Cuando me dedicada a las transacciones solía cometer bastantes erro- 
de ejecución. Compras mil unidades y al día siguiente te das cuenta de 
jue has comprado dos mil. Si el precio ha subido desde entonces obtienes 
inos beneficios suculentos. De lo contrario, sufres una pérdida grande. 
Por lo tanto, puesto que estos errores nos pueden afectar de las dos mane- 
ras, a la larga se acaban neutralizando. Aumentan la varianza, pero no afec- 
an demasiado al negocio. No presentan un desequilibrio. Y esos errores 
pueden mantenerse bajo control gracias a los límites del tamaño: si hace- 
ios muchas transacciones pequeñas los errores siempre son leves. Y, como 
e suele decir, a final de año los errores se acaban «compensando». 
ero no es eso lo que ocurre con la mayoría de las cosas que construimos 
on los errores relacionados con cosas frágiles en presencia de efectos de 
onvexidad negativa. Los resultados de esta clase de errores siempre van en 
un mismo sentido —negativo— y tienden a hacer que los aviones se retra- 
n en lugar de adelantarse. Y las guerras tienden a empeorar en lugar 
de mejorar. Como hemos visto en el caso del tráfico, las variaciones (que 
aqui se llaman problemas) tienden a alargar el tiempo que tardamos en ir de 
Piccadilly Circus a South Kensington, nunca al revés. Algunas cosas, como 
tráfico, rara vez experimentan el equivalente a unos problemas positivos. 
Este desequilibrio nos hace infravalorar la aleatoriedad y los daños 
rque el error nos expone más al daño que al beneficio. Si a la larga obte- 
nemos la misma variación en los dos sentidos de la fuente de aleatoriedad, 
los perjuicios superarfan en mucho a los beneficios. 
Por lo tanto —y esta es la clave de la Tríada— podemos clasificar las 
E cosas en función de tres distinciones muy simples: cosas que, a la larga, 
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gustan de las perturbaciones (o los errores), cosas a las que les da igual 
cosas que las aborrecen. Hasta ahora hemos visto que la evolución gusta. 
las perturbaciones. Y el descubrimiento también. Algunos pronósticos 


ven afectados por la incertidumbre y, como en la duración de un vu 


hace falta algo de margen. Las aerolíneas han encontrado la manera de. 
revisiones de déficits. 


cerlo, pero no los gobiernos cuando hacen p 
Este método es muy general. Incluso lo he aplicado al caso de Fuk 
shima y me he dado cuenta de lo frágil que había sido su cálculo de pro 
bilidades pequeñas. El hecho es que todas las probabilidades pequefi: 
ue un leve cambio en lo, 


tienden a ser.muy frágiles a los errores porq 
puestos puede hacer que la probabilidad crezca de una manera especta 


lar, de un uno por millón a un 1%, lo que supone una infravaloración « 


mil veces mayor. 
^ Por último, este método nos pue 
de los modelos económicos y señalar qu 
Basta con hacer un leve cambio en los supuestos para ver la magnitud 
efecto y comprobar si se produce una aceleración. Como en el casos 
Fannie Mae, la aceleración implica que quien se basa en ese modelo se. 
ba yendo a pique por los efectos de Cisne Negro. Molto facile. En el apé 
dice se presenta una metodología detallada para detectar resultados fals 
en el ámbito de la economía, además de una exposición sobre las prob: 
lidades pequefias. Lo que puedo decir por ahora es que la econometit 
gran parte de lo que se enseña en economía acompañado de una ecuáci 

/ e debería desechar de inmediato: esto explica que la economía sea en g 
medida una profesión de charlatanes. ¡Fragilistas, semper fragilisti! 


de indicar í dónde falla la matemá 
é modelos son frágiles y cuáles 





CÓMO PERDER.UNA ABUELA: .: 
A continuación expondré otro efecto de la no linealidad: las condicion 


eel promedio o la media —el efecto de primer orden— carece: 


en las qu 
y ., X 
rnos en la acción di 


importancia. Será un primer paso antes de centra 


piedra filosofal." 0000 


Como reza el dicho: 


+ No cruces un río si la profundidad media es de un metro veinte. 
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-Se nos acaba de informar que nuestra abuela se pasará las dos horas si- 
guientes a la agradable temperatura media de veintidós grados centígra- 
dos. Fantástico, pensamos, porque veintidós grados es la temperatura ideal 
para una abuela. Desde que fuimos a empresariales somos de esas personas 
que se guían por la «visión de conjunto» y con esta información resumida 
nos damos por satisfechos. : 

Pero hay otro dato. Resulta que la abuela se pasará la primera hora a 
dieciocho grados bajo cero y la segunda a sesenta sobre cero con una media 
equivalente a la agradable temperatura mediterránea de veintidós grados 
positivos. Así que lo más seguro es que nos quedemos sin abuela (y con un 
entierro por delante, y hasta puede que con una herencia). 

Es evidente que los cambios de temperatura serán más perjudiciales 
cuanto más se desvien de los veintidós grados. Como vemos, el segundo 
dato, la variabilidad, ha resultado ser más importante que el primero. La 
noción de media carece de importancia cuando uno es frágil a las variacio- 
nes: en el caso de la abuela, la dispersión de los posibles resultados térmicos 
$ iniucho más importante que la media. La abuela es frágil a las variaciones 
dé temperatura, a su volatilidad. Llamarémos al segundo dato efecto de se- 
undo orden o, de una manera más precisa, efecto de convexidad, 
“Tengamos presente que, por muy buena que pueda resultar la noción 
“media como simplificación, también puede convertirse en un lecho de 
Procusto. El dato de que la temperatura media alcanza veintidós grados no 
implifica la situación para la abuela. Es una información encajada en un 
echo de Procusto, algo que realizan necesariamente quienes diseñan mo- 
elos científicos porque un modelo, por su naturaleza, es una simplifica- 
ión. Lo que no queremos es que la ep ció distorsione la situación 
sta el punto de ser perjudicial: 

a figura 16 ilustra la fragilidad de lá salud de la abuela a esas variacio- 
Si el eje de ordenadas representa la salud y el de abscisas la a a 
























ES la respuesta de la abuela: fura «linéals (una línea recta) el daño 
avocado j por las i temperaturas inferiores a veintidós grados sería com- 
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- Salud de la abuela 

























Temperatura: 


20 40 60 80 100 . 120 140 


Figura 16. Megafragilidad. La salud en función de la temperatura se curva hacia dentro, 
combinación de -18 y 60 grados es peor para la salud de nuestra abuela que uná tempera 
ra constante de 22 grados. En realidad, casi cualquier combinación con una media « 
22 grados es peor que solo 22 grados." La gráfica muestra concavidad o efectos de con 
vidad negativa (curva hacia dentro). : UA 


Quedémonos con esto por ahora porque pasaremos enseguida a | 
atributos más generales; en el caso de la respuesta de la salud de la abuel; 
a la temperatura: a) no hay linealidad (la respuesta no es una línea rect 
no es «lineal»), b) se curva hacia dentro, demasiado, y c) cuanto menos li; 
neal es la respuesta, menos importante es la media y más lo es la estabilid 


en torno a esa media. od 


- Y, AHORA, LA PIEDRA FILOSOFAL"* 
Gran parte del pensamiento medieval se volcó en hallar la piedra filosofal 
Siempre es bueno que se nos recuerde que la química surgió de la alquí 
mia, que en gran parte consistía en observar las características químicas d 


_* Estoy simplificando un poco. Puede haber algunas variaciones pequeñas de te 
peratura en torno a los veintidós grados donde la abuela se sienta mejor que a los vein 
dós, pero aquí no contemplo este matiz. En realidad, los jóvenes son antifrágiles a 
variaciones de temperatura —hasta cierto punto— y se benefician de cierta variabili 
pero esta antifragilidad se pierde con la edad (o con el desuso, porque sospecho qu 
confort térmico envejece a la gente y la hace frágil). 

** Recuerdo al lector que esta sección es técnica y se la puede saltar. 
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las sustancias. El principal objetivo era hallar una sustancia que permitiera 
transformar los metales viles en oro mediante el proceso de transmuta- 
ción. Aquella sustancia recibía el nombre de piedra filosofal, lapis philoso- 
phorum. En la lista de personajes que sé enfrascaron en esta búsqueda des- 
tacan eruditos como Alberto Magno, Isaac Newton o Roger Bacon y otros 
grandes pensadores como Paracelso. i 

Es muy revelador que esta operación de transmutación recibiera el 
nombre de Magnus Opus, la Gran Obra. Creo firmemente que la opera- 
ción que expondré, basada en algunas propiedades de la opcionalidad, no 
puede ser más parecida a la piedra filosofal. 

Lo siguiente nos ayudará a entenderlo: 


a) El grave problema de la confusión (como confundir el precio del 
petróleo con la geopolítica o una apuesta lucrativa con una previ- 
sión acertada: no ver la convexidad del resultado y la opcionalidad). 
". b) Por qué cualquier cosa con opcionalidad tiene una ventaja a largo 
so plazo y cómo medirla. 

E 9 Otra propiedad sutil llamada TE de TA 


D Teodat que, en el ejemplo del Eta! del capítulo 18, tener 
90,000 vehículos durante una hora y 110.000 en la siguiente —con una 
“media de 100.000— daba lugar a grandes problemas de tráfico. Por otro 
“lado, si circularan 100.000 vehículos a la hora durante dos horas, el tráfico 
sería fluido y no provocaría retrasos. 

Ë La cantidad de vehículos sería el algo, una variable; la duración del tra- 
yecto sería la función de ese algo. El comportamiento de la función es tal 
“que, como hemos dicho antes, las dos cosas «no vienen a ser lo mismo». 


Aquí podemos ver que, en condiciones rio lineales, la función de algo diver- 
Be del algo. 


d A mayor no linealidad, mayor divergencia entre la función de algo y el 
+ algo. Si el tráfico fuera lineal, no habría diferencia en la duración de 
un trayecto en las dos situaciones: 90.000 vehículos primero y des- 
` pués 110.000 por in lado, o 100.000 en todo momento por otro, 

b) Cuanto más volátil sea el algo —cuanto mayor sea la incertidum- 
*— bre— mayor será la divergencia entre la función y el algo. Volvamos 
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a considerar la cantidad media de vehículos. La función (la dur; 
ción del recorrido) depende más de la volatilidad en torno a la me 
dia. Las cosas se degradan si la distribución no es uniforme. Aunqu 
la media siga siendo la misma preferimos que circulen 100.000 
hículos por hora durante dos horas; y si circularan 80.000 la 
mera y 120.000 la segunda, sería peor que si circularan 90.009, 
y 110.000. . E | : 

c) Si la función es convexa (antifrágil), la media de la función de-al 
será mayor que la función de la media de algo. Y a la inversa cuando 
la función sea cóncava (frágil). - 


Como ejemplo de 6), que es la versión más complicada de esto, supor 
gamos que la función en cuestión es la función cuadrática (multiplicar Y 
número por sí mismo). Se trata de una función convexa. Tomemos un d 

do normal de seis caras y supongamos que después de tirarlo recibim: 
una cantidad de dinero equivalente al número que salga: si sale 1 cobr 
mos 1, si sale 2 cobramos 2, y así hasta el 6. El cuadrado del resultado (pr 
medio) esperado es (1+2+3+4+5+6 dividido por 6), que es igual a 3 
que es igual a 12,25. Por lo tanto, la función de la media es igual a 12,2 

Pero la media de la función es diferente. Si sumamos el cuadrado 
cada resultado; 1%+22+32%+4%+52+6? y lo dividimos por 6, es decir, si ob 
nemos la media de los cuadrados de los resultados, veremos que la media 
de la función es igual a 15,17. ` : o 

Así pues, puesto que la función cuadrática es convexa, la media del cua 
 drado de los resultados es mayor que el cuadrado de la media de los résul: 

tados. La diferencia entre 15,17 y 12,25 es lo que llamo beneficio ocult 
de la antifragilidad, que en este caso supone un 24% de «ventaja». 

Aquí hay dos sesgos: un efecto de convexidad elemental que condü 
a confundir las propiedades de la media de algo (en este caso, 3,5) cori 
de una función (convexa) de ese algo (en este caso 15,17), y el segundo 
más complicado, que lleva a confundir la media de una función con 
función de una media, en este caso 15,17 con 12,25. La segunda prese 
opcionalidad. : en l l 

Para obtener un resultado o saldo positivo en una situación lineal, de 
bemos acertar más del 50 % de las veces. Para obtenerlo en una situació) 
convexa, los aciertos pueden ser muchos menos. El beneficio oculto d: 
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antifragilidad es que podemos acertar menos de lo que dicta el azar y, aun 
así, salir ganando. En esto reside el poder de la opcionalidad: puesto que 
“Ja función de algo es muy convexa, nos podemos equivocar y aun así salir 
bien parados; cuanta más incertidumbre, mejor. 

Esto explica mi afirmación de que podemos ser tontos y antifrágiles y, 
aun así, salir bien librados: : ) ; 

~ + Este «sesgo de convexidad» oculto surge de una propiedad matemática 
. llamada desigualdad de Jensen que no se menciona en el discurso habitual 
sobre la innovación. Si pasamos por alto este sesgo, omitimos una parte 
de lo que hace que el mundo no lineal siga girando. Y, siento decirlo, la 
ausencia de esta idea en el discurso es un hecho.* 


s Cómo transmutar oro en barro: la piedra filosofal a la inversa 


- Tomemos el mismo ejemplo de antes, pero ahora la función será la raíz 

. cuadrada (que es la inversa de la cuadrática aunque es mucho menos cón- 

cava que convexa es la cuadrática). 

La raíz del saldo o resultado final esperado pi es V(1+2+ 

+3+4+5+6 dividido por 6), que es igual a V3,5, que es igual a 1,87. La fun- 

ión de la media es 1,87. 

:« Para calcular la media de la función, tomamos la raíz cuadrada de cada 

esultado (V1+V2+V3+V4+V5+V6) y dividimos la suma por 6, es decir, 

alculamos la raíz cuadrada media del resultado final, y vemos que la me- 
a de la función es 1,80. 

+ Esta diferencia se llama «sesgo de convexidad negativa» (o, para los 

más puristas, «sesgo de concavidad»). El daño oculto de la fragilidad es 


* A la abuela le va mejor una temperatura constante de veintidós grados que una 
temperatura media de veintidós con una hora a -18° y otra a 60°. Cuanto mayor sea la 
ispersión en torno a la media, peor le sentará. Veamos este efecto expresado mediante x 
su función f(x). Representemos la salud de la abuela con f(x), siendo x la temperatura. 
Tenemos una función de la temperatura media, f{(-18+60)/2} según la cual la salud de la 
buela es excelente. Pero {f{-18)+/(60)}/2 nos deja sin abuela tanto en f(-18) como en 

60), y la «media» es la abuela fallecida. Aquí podemos ver una explicación de la afirma- 
ión de que las propiedades de f(x) y las de x ares entre sí cuando f(x) no es lineal. 
à media de f(x) es distinta de (media de x). 
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que, solo para contrarrestar este efecto negativo, nuestra predicción de 
ser muchísimo mejor que la dictada por el azar y debemos saber adón 
vamos. : 


x 


Resumamos el argumento: si tenemos asimetrías favorables o una co; 
vexidad positiva —siendo las opciones un caso especial—, a la larga sal 
dremos razonablemente bien parados y superaremos la media en présen 
de incertidumbre. Cuanto mayor sea la incertidumbre, más importañ 
será el papel de la opcionalidad y mejor nos irán las cosas. Esta propied 
es fundamental para la vida. 








IBRO VI 


VIA NEGATIVA 















Recordemos que carecíamos de un nombre para el color azul, pero que nos 
las arreglábamos bastante bien sin él: durante gran parte de nuestra histo- 
ria fuimos unos daltónicos culturales, que no biológicos. Y antes de la ela- 
boración del capítulo 1, tampoco teníamos un nombre para designar la 
antifragilidad, pero diversos sistemas habían descansado sobre ese concep- 
to en la práctica, aun en ausencia de una intervención humana. Son muchas 
las cosas para las que no existen palabras: cosas que conocemos y hacemos, 
pero que no podemos describir directamente o captar con el lenguaje hu- 
mano ni con los limitados conceptos de que disponemos. Casi todo lo sig- 
nificativo a nuestro alrededor es difícil de aprehender lingiifsticamente y, 
de hecho, cuanto más fuerte o impactante es el fenómeno en cuestión, más 
_ incompleto es nuestro alcance lingüístico del mismo. 
Pero si no podemos expresar con exactitud lo que algo es, sí podemos 
> decir mucho sobre lo que no es, expresándolo no de forma directa, sino 
indirecta. Precisamente, lo «apofático» se centra en aquello que no puede 
decirse directamente con palabras y procede del concepto griego «apófasis» 
: (decir «no», o mencionar sin mencionar). En teología, ese método se apli- 
-có inicialmente evitando la descripción directa y evolucionó con el tiempo 
para concentrarse en la descripción negativa, lo que en latín se denomina 
ld via negativa, concepto inspirado por ciertas tradiciones teológicas vi- 
gentes muy particularmente en la Iglesia ortodoxa oriental. La via negativa 
“ho trata de expresar qué es Dios: eso es algo que deja para la primitiva cla- 
‘se de pensadores y filosofastros contemporáneos con tendencias cientifi- 
-cistas, Se limita sencillamente a enumerar lo que Dios no es y procede por 
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- un mecanismo de eliminación. La idea se atribuye principalmente al te 
logo místico Pseudo Dionisio Aeropagita. Este teólogo de Oriente Pr 
ximo, de quien apenas solo conocemos su nombre (Dionisio), escribió un 

` imponentes tratados místicos y fue confundido durante mucho tiempo 

con Dionisio el [302] Aeropagita, un juez ateniense convertido al cristi 
nismo por el apóstol Pablo cuando este estaba de predicación por aquell 
tierras. De ahí el calificativo de «Pseudo» añadido a su nombre. ; 

Los neoplatónicos eran seguidores de las ideas de Platón; se centraror 
principalmente en las «formas» platónicas, esos objetos abstractos que: 
nian una existencia diferenciada propia. Pseudo Dionisio fue discípulo 
neoplatónico Proclo (alumno a su vez de Siriano, otro neoplatónico siri 

Segün se cuenta, Proclo repetía a menudo la metáfora de que las estatuás 

se esculpen por sustracción. He leído bastantes veces una versión més:ré 

ciente de esa misma idea con el remate apócrifo que incluyo a contin 

ción. El papa preguntó a Miguel Ángel por el secreto de su genio y,. 

particular, por cómo había hecho para tallar la estatua de David, consi 
rada por muchos como la obra maestra de todas las obras maestras. La ri 
puesta del artista fue: «Muy sencillo. Simplemente le quito todo aque 
que no sea David». l . 2 =a 
~~ Bl lector tal vez reconozca en ello la lógica de la haltera. Recordemo 
que, cuando presentamos esta lógica, vimos que, antes de nada, es necesa 
rio eliminar fragilidades. " 


¿Dónde está el charlatán? 


Recordarán ustedes que el intervencionista se centra en la acción positiv; 
en hacer. Vimos que, al igual que sucede con las definiciones positivas, lo 
actos de comisión son.respetados y ensalzados por nuestras primitivas: 
mentes y conducen, por ej emplo, a intervenciones ingenuas de los gobie 
nos que culminan en desastre, y que vienen seguidas luego de quejas gen 
ralizadas contra esas ingenuas intervenciones gubernamentales cuando : 
acepta que han culminado en desastre, a las que siguen a su vez más intei 
venciones ingenuas de los gobiernos. Los actos de omisión, el no hac 
algo, no se consideran como actos propiamente dichos y no parecen fo 
mar parte de la misión de un agente. La tabla 3 mostraba hasta qué pun: 
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uede estar generalizado ese efecto en toda clase de ámbitos, desde la me- 
icina hasta la empresa. 

-A lo laigo de mi vida, he empleado una estrategia heurística maravillo- 
amente simple en este sentido: se reconoce a los charlatanes porque son 





uienes nos dan consejos en positivo (y solo en positivo), tratando con ello 
€ aprovecharse de nuestra credulidad y nuestra debilidad (de tontos) por 
aquellas recetas que nos impactan por obvias, pero que luego se evaporan 
on la misma facilidad con que las olvidamos. Basta con fijarse en los libros 
eautoayuda y consejos prácticos que incluyen en el título la fórmula «Diez 
pasos para...» o «Cómo [conseguir lo que sea] en diez pasos» (y llenemos ese 
lo que sea» o esos puntos suspensivos con. cualquier cosa: enriquecerse, 
erder peso, hacer amigos, innovar, ganar unas elecciones, muscularse, en- 
contrar un marido, dirigir un orfanato, etc). En la práctica, sin embargo, es 
n negativo como actúan los verdaderos profesionales, los seleccionados por 
evolución: los grandes maestros del ajedrez ganan normalmente porque 
seesfuerzan por no perder; las personas se enriquecen porque eluden la ban- 
arrota (sobre todo cuando otros caen en ella); las religiones se traducen 
rincipalmente en una serie de prohibiciones; el aprendizaje de la vida con- 
ste en saber qué evitar. Uno puede reducir la mayoría de sus riesgos per- 
nales de accidente con un número bastante reducido de medidas. 

Por otra parte, el hecho de que vivamos «engañados por el azar» sig- 
'nifica que, en la mayoría de circunstancias caracterizadas por un elevado 
rado de aleatoriedad, no podemos determinar realmente si una persona 
,que tiene éxito posee aptitudes para ello o si una persona que posee esas 
ptitudes va a tener éxito; lo que sí podemos predecir mucho mejor es la 
:formulación negativa de esa idea: que una persona totalmente desprovista 
«de aptitudes terminará fracasando. .. l 


Conocimiento sustractivo 

‘Pues, bien, lo mismo puede decirse cuando hablamos del conocimiento. 
La mayor (y más robusta) contribución al saber consiste en eliminar del 
‘mismo aquello que creemos que está equivocado: esto es la epistemología 
:Sustractiva. : "x 

En la vida, la antifragilidad se consigue a base de no ser tontos (suc- : 


`- bien, o, por expresarlo en términos acordes con la clasificación frágil: 
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hers). En Peri mystikes theologias (Sobre la teología mística), Pseudo Dionis 
no empleó esas mismas palabras exactas, ni comentó nada acerca de la: 
futación, ni entendió el concepto con claridad, pero, a mi juicio, sí cap, 
la idea de la epistemología sustractiva y de las asimetrías en el conocim 
to. Yo mismo había bautizado con el nombre de «platonicidad» el am 
cegador por ciertas formas abstractas nítidas y escuetas, por determina 
formas y universales teóricos, que nos impide ver el desorden propio de 
realidad y que provoca efectos de Cisne Negro. Luego me di cuen& 
la presencia de una asimetría en ese terreno. Hoy creo sinceramen 
en las ideas platónicas cuando se formulan a la inversa, es decir, como 
fueran universales negativos. 

Así pues, el principio central de la epistemología por la que abogo! 
siguiente: sabemos mucho más sobre lo que está mal que sobre lo que es 


«busto, el conocimiento negativo (lo que está equivocado, lo que no fu 
ciona) es más robusto frente al error que el conocimiento positivo (lo:qü 
es correcto, lo que funciona). Por lo tanto, el conocimiento crece por 
tracción mucho más que por adición, dado que lo que hoy sabemos pue 
demostrarse erróneo en un futuro, pero lo que sabemos que ya es errón 
no podrá demostratse correcto más adelante (o, cuando menos, no tan f. : 
cilmente). Si veo un cisne negro (sin mayúsculas), puedo estar seguro 
que el enunciado «todos los cisnes son blancos» está equivocado. Pero: 
cluso en el caso de que nunca haya divisado un cisne negro en mi vida; 
jamás podré suponer que ese enunciado es verdadero. Por reformular 
nuevo lo que estoy diciendo aquí: puesto que una simple y pequeña obser: 
vación puede refutar un enunciado, y que millones de ellas apenas pueden: 
hacer nada por corroborarlo definitivamente, la refutación es más rigurosa: 
que la confirmación. 
Esta idea ha sido relacionada en nuestro tiempo con el filósofo Kar 
Popper, y yo mismo supuse (muy equivocadamente) que él había sid 
autor (aun cuando es cierto que él sí fue el autor de una idea más potente 
aún sobre la imposibilidad fundamental de predecir el curso de la histo: 
ria). Resultó que la'noción es mucho más antigua y fue uno de los princi: 
pios centrales de la escuela escéptico-empírica de medicina de la era pos 
clásica en el Mediterráneo oriental. También estaban muy familiarizado 
con ella los miembros de un grupo de académicos franceses decimonóni: 


VIA NEGATIVA : 369 






























que redescubrieron aquellas obras. Y la idea del poder de la refutación 
ja impregnado (e impregna) nuestra forma de hacer ciencia dura. 
Como podemos ver, esto es vinculable con los retablos generales de lo 
ssitivo (lo aditivo) y lo negativo (lo sustractivo): el conocimiento negati- 
es más robusto. Pero no es perfecto. Popper ha sido criticado por filó- 
fos posteriores por su manera de entender la refutación como una prue- 
a dura, inequívoca, de blanco o negro. No es algo ni mucho menos tan 
aro: es imposible saber si un experimento no ha producido los resultados 
previstos —y ha falsado así la teoría— porque fallaron los instrumentos, 
por mala suerte o por fraude del científico en cuestión. Digamos que usted 
o un cisne negro. Eso invalidaría sin duda la idea de que todos los cisnes 
son blancos. Pero iy si hubiese estado bebiendo vino libanés, o si estuviese 
deciendo alucinaciones por pasar demasiado tiempo navegando por 
nternet? ;Y si era una noche oscura, en la que todos los cisnes parecían 
sés? Digamos que, en general, el fallo (y la refutación) son más informa- 
ivos que el éxito y la confirmación, y que por eso digo que el conocimien- 
o negativo es sencillamente «más robusto». 
;Pues, bien, antes de ponerme a escribir esta sección, dediqué algán 
empo a hacer un recorrido por las obras completas de Popper preguntán- 
ome cómo ese gran pensador, pese a su obsesiva forma de abordar el con- 
epto de la falsación, pasó completamente por alto la idea de la fragilidad. 
u obra maestra, La miseria del historicismo, en la que expone los límites de 
predicción, muestra la imposibilidad de elaborar una representación 
eptable del futuro. Pero, sin embargo, no reparó en que, si un cirujano 
incompetente realiza una intervención en un cerebro, podemos predecir 
con bastante seguridad que provocará daños graves en él, e incluso la 
uerte del paciente. En cualquier caso, esa representación sustractiva del 
futuro es perfectamente acorde con la idea popperiana de la refutación, 
pués viene a ser su segundo paso lógico. Lo que él llamó falsación de una 
teoría debería conducir, en la práctica, a la ruptura (más o menos literal) 
del objeto al que se aplique la teoría falsada. 


in los sistemas políticos, un mecanismo bueno es aquel que ayuda a eli- 
minar al villano, al «malo» de esa película; no tiene que ver con qué hacer 
a quién poner. Y es que ese malo puede ocasionar más daño que la acción 
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colectiva de los buenos. Jon Elster ha ido más allá, pues recienteme tel 
escrito un libro con el revelador título de Preventing Mischief («Prevenirén 
daño»), en el que basa la acción negativa en la idea de Benthiam segú 
cual «el arte del legislador:se limita a la prevención de todo aquello 
puede impedir el desarrollo de la libertad y la inteligencia [de los 
bros de la asamblea)». - - 


ie 
Y, como no podía ser de otro modo, la via negativa es un element 
sabiduría clásica. Para el erudito y líder religioso árabe Alí Ibn Abi 


sona ignorante tenía el mismo valor que procurarse la compañía 
hombre sabio. 
Para terminat, consideremos esta versión edna del concep 

“en la siguiente cita de unas palabras de Steve Jobs: «La gente cree que. 
-trarse en algo implica decir que sí a aquello-en lo que te enfocas. Pe 
no es ni mucho menos lo que quiere decir. Significa, más bien, rechaz 
centenar de otras buenas ideas que hay por ahí. Uno tiene que escogefico 
cuidado. Lo cierto es que me siento tan orgulloso de las cosas que no! 
.mos hecho como.de las que sí. Innovación es decir que no a mil cosas 


LAS HALTERAS, OTRA VEZ 


El conocimiento sustractivo es una especie de estrategia de haltera. S 
racterística crucial es la convexidad. Es una estrategia que se basa en el 
cho de que lo erróneo es bastante robusto y lo desconocido es frágil 
peculativo y, por lo tanto, conviene que no nos lo tomemos en serio 
- de asegurarnos de que no nos hará daño en el caso de que resulte ser fa 
. Pues, bien, la idea del «menos es más» es otra aplicación de la via negativ 


Menos es más - 


La idea de que, en la toma de decisiones, «menos es más» se remonii 
Spyros Makridakis, Robyn Dawes, Dan Goldstein y Gerd Gigere 
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vienes descubrieron en diferentes contextos que unos métodos más sim- 
les de predicción e inferencia puede funcionar mucho (pero mucho) me- 
orque otros de mayor complicación. Las reglas prácticas que cada uno de 
llos ha propuesto no son perfectas, pero tampoco fueron diseñadas para 
erlo; la adopción de un cierto grado de humildad intelectual y el abando- 
6 del objetivo de la sofisticación pueden producir efectos espectaculares. 
oldstein y Gigerenzer abogaron por la necesidad de contar con estrate- 
as heurísticas «rápidas y frugales» con las que tomar buenas decisiones 
que el tiempo, el conocimiento y la capacidad de cálculo sean limi- 
dos... JESUM Pas 
5b* La estrategia heurística del «menos es más» se corresponde de lleno con 
mi:trabajo en dos puntos. En primer lugar, en lo relativo a los efectos ex- 
tremos: hay ámbitos en los que el suceso raro (repito, bueno o malo) tiene 
un:efecto desproporcionado que normalmente somos incapaces de ver, 
por lo que si nos centramos en el aprovechamiento de (o en la protección 
frente a) un suceso raro de ese tipo, produciremos un cambio más que 
considerable en nuestra exposición al riesgo. Preocupémonos simplemen- 
e por nuestra exposición a los Cisnes Negros y la vida será más sencilla. 
La del «menos es más» ha demostrado ser una estrategia asombrosa- 
mente fácil de ubicar y de aplicar, además de un principio «robusto» fren- 
a los errores y los cambios de opinión. Puede que no haya una causa 
dcilmente identificable de un elevado porcentaje de los problemas a los 
jue nos enfrentamos, pero a menudo sí existe una solución fácil (no a to- 
los los problemas, pero suficientemente buena pese a todo: y suficiente- 
ente buena de verdad). Y esa solución sí es identificable de inmediato, a 
eces, a simple vista y sin necesidad de utilizar los análisis complejos ni las 
écnicas «buscacausas» —sumamente frágiles y proclives al error— que 
anto gustan a los nerds. s : 
«Algunas personas están familiarizadas con la «regla del 80-20», basada 
el descubrimiento que hiciera Vilfredo Pareto más de medio siglo atrás 
que el 20% de la población de Italia era propietaria del 80% de la tie- 
y viceversa. Un 20% de ese 20% (es decir, un 4% del total) poseería 
onces en torno al 80 96 del 80 96 (lo que significa un 64 96 del total). De 
{ se deduce que menos del 1% de la población representaría aproxima- 
dámente un 50% de la propiedad total. Estos datos describen unos efectos 
de «el ganador se lo lleva todo» característicos de Extremistán. Se trata de 
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efectos muy generales, aplicables desde a la distribución de la riqueza hz 
ta a las ventas de libros por autor. i 
Sin embargo, pocas son las personas conscientes de que nos estarn 
desplazando hacia una distribución mucho más desigual, de un «99-1»; 
muchos ámbitos en los que solía imperar el «80-20»: un 99 % del tráfi 
de Internet es atribuible a menos del 1% de los sitios web; un 99% de 
ventas de libros corresponden a menos del 1 % de los autores... y me teng 
que detener aquí porque las cifras son conmovedoras. Casi todo lo con; 
temporáneo tiene efectos de «el ganador se lo lleva todo», y ahí están 
cluidas fuentes tanto de daños como de beneficios. Como consecuenci 
como mostraré aquí), con un 1% de modificación de los sistemas púé 
reducirse la fragilidad (o incrementarse la antifragilidad) aproximadam 
te en un 99%, y lo único que se necesita para ello son unos pocos paso; 
muy pocos, y con bajo coste por lo general, para hacer que las cosas s 
mejores y más seguras. . , 
Por ejemplo, pese a su reducido número, las personas sin techo supó 
nen para los Estados una parte desproporcionada del gasto: he ahí, pié 
un lugar obvio en el que buscar un ahorro. En las grandes empresas, sie 
pre es un pequeño número de empleados el que ocasiona la mayoría: 
problemas y vicia el ambiente general (y viceversa), por lo que librars& 
de ellos es una gran solución. Son también unos pocos clientes los que g 
neran un amplio porcentaje de los ingresos de un negocio. El 95 % dé 
mensajes difamantes que recibo proceden de las mismas tres personas ol 
sesivas, representativas de los mismos prototipos de fracaso (una de ell 
ha escrito, calculo yo, cerca de cien mil palabras de mensajes insultant 
necesita escribir cada vez más y encontrar cada vez más elementos que ct 
ticar de mi trabajo y de mi personalidad para seguir obteniendo el mismo 
efecto que antes). En el apartado de la sanidad, Ezekiel Emanuel ha mó 
trado que la mitad de la población representa menos del 3% de los cost 
totales, mientras que el 10% más enfermo de la misma consume el 64% 
del pastel sanitario total. Bent Flyvbjerg (a quien conocimos en el capítt 
lo 18) mostró con su idea de la «gestión de Cisnes Negros» que el grue 
del exceso de costes de las empresas es atribuible, sencillamente, a grand 
proyectos en tecnología, lo que significa que es ahí donde tenemos. qué 
concentrarnos, en vez de dedicarnos a hablar y hablar, y a escribir comp: 


cados artículos. 
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Como dicen los mafiosos, concentrémonos en quitarnos la piedra del 
zapato. 

Hay algunos terrenos (como, por ejemplo, el del negocio inmobilia- 
rio) en los que los problemas y las soluciories se resumen muy claramente 
con una estrategia heurística, una regla práctica general con la que buscar 
as tres propiedades más importantes en ese ámbito: «la ubicación, la ubi- 
cación y la ubicación». Se supone que prácticamente todos los demás fac- 
ores son fantochadas. No del todo (y no siempre es verdad), pero la idea 
ésalta la cuestión central que nos ha de preocupar en ese ámbito (el resto 
a se arreglará solo). l 

i; Sin embargo, la gente se empeña en tener más datos para «solucionar 
roblemas». Una vez, testifiqué en el Congreso en contra de una propues- 
ta de subvención de un proyecto de predicción de crisis. Las personas im- 
‘plicadas en aquella idea no eran capaces de ver la paradoja que suponía el 

hecho de que nunca hayamos dispuesto de más datos que ahora y que, al 

ismo tiempo, jamás hayamos tenido tan poca previsibilidad. Tener más 

datos (prestar atención al color de los ojos de las personas que nos rodean 

uando estamos cruzando una calle, por ejemplo) puede impedirnos ver el 

camión enorme que se nos viene encima. Cuando cruzamos una calle, 

prescindimos de datos: desechamos todo menos la' amenaza esencial.* Tal 

omo Paul Valéry escribió en una ocasión, «que de choses il faut ignorer pour 

agir», cuántas cosas hay que ignorar para actuar. 

¿Las disciplinas convincentes (y convencidas de lo que en ellas se hace), 
como, por ejemplo, la física, tienden a usar poco refuerzo estadístico para 
respaldar sus enunciados, mientras que otras, como la ciencia política y la 
economía, que jamás han producido nada reseñable, rebosan de elabora- 
4 as técnicas y «pruebas» estadísticas (pruebas que, como bien sabemos, en 
cuanto se disipa el humo, no son tales). La situación en la ciencia es similar 


111% Recordemos que el intervencionista «sobrecorrector» pasó por alto el error princi- 
pal del capítulo 7. Asimismo, el documento de 663 páginas titulado Financial Crisis 
nquiry Report («Informe de investigación sobre la crisis financiera»), de la Comisión de 
Investigación sobre la Crisis Financiera (nombrada por el gobierno federal estadouniden- 
€), omitió las que creo que son las principales razones.de tal crisis: la fragilidad y el hecho 
de que los culpables no se jugaran nada propio con sus acciones y/o decisiones, Pero, 


Mo no, enumeró todos los posibles epifenómenos que podamos imaginar como causa 
le aquella, — > is 











. un motivo para hacer algo (para elegir:un médico o un veterinario; 


: nes evidentes (robustas frente al error) no necesitan más que una sola} 
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a aquellas novelas de detectives en las que la persona con la mayor canti 
de coartadas resulta ser la culpable. Y no hay que escribir páginas y 
páginas de datos para destruir las megatoneladas de papel de articul 
pletos de estadísticas en economía: el simple argumento de que los Ci 
Negros y los eventos de cola gobiernan el mundo socioeconómico — yi 
estos son sucesos imposibles de predecir— basta para invalidar tales: 
dísticas. e 
Tenemos más pruebas aún de la potencia del principio de que «me 
es más» gracias al experimento siguiente. En su libro El gorila invisib; 
Christopher Chabris y Daniel Simons nos muestran que a los espect 
res de un vídeo de un partido de baloncesto puede pasarles completar 
te inadvertido un gorila que cruce por el centro de la cancha si en eses 
mento andan distraídos con otros detalles en los que se les ha pedido. 
se fijen y que absorben su atención como, por ejemplo, contar la cantidg 
de pases entre los jugadores. 

Yo mismo descubrí que había estado utilizando la idea del «meno, 
más» como ayuda a la hora de tomar decisiones (y como método t 
mente opuesto al consistente en elaborar dos listas separadas de p 
contras en la pantalla de un ordenador). Por ejemplo, si usted tiene más 


contratar a un jardinero o a un empleado, para casarse con alguien, | 
de viaje), simplemente no lo haga. No quiero decir que un motivo sean 
jor que dos, sino que si estamos invocando más de una razón es pofq 
tratamos de convencernos a nosotros mismos para hacer algo. Las de 


zón.-El ejército francés utilizaba una estrategia heurística parecida por 
que rechazaba toda excusa de un acto de absentismo en la que se aleg 
más de un motivo para este (por ejemplo, cuando alguien lo justifi 
aduciendo el fallecimiento de una abuela, un catarro y la mordedura de 
jabalí). Si alguien ataca un libro o una idea empleando más de un 4 
mento, sabemos que no es verdad: nadie va por ahí diciendo «es un ciii 
nal porque ha matado a muchas personas y porque, además, tien 
malos modales en ‘la mesa, le huele el aliento y conduce de pena». 
A menudo, me he guiado por lo que llamo la navaja de Bergson: «t 
filósofo debería ser conocido por una única idea, y nada más que una» 
sé con seguridad si Bergson es la fuente original de esa regla, pero esta 
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gual). El ensayista y poeta francés Paul Valéry preguntó en una ocasión a 
instein si llevaba consigo un cuaderno para anotar ideas. «Nunca tengo 
deas», fue la respuesta de este (en realidad, lo que no tenía eran ideas es- 
tüpidas). Así que he ahí una estrategia heurística: si alguien tiene una larga 
iografta, sálteselo, En un congreso, un amigo me invitó a comer con una 
strella sobresaliente en cuyo currículo cabían «más de dos o tres vidas jun- 
as»; yo decliné su oferta y preferí sentarme a una mesa con los estudiantes 
en prácticas y los encargados técnicos del evento.* Igualmente, cuando me 
uenran que alguien tiene trescientos artículos académicos publicados y 
veintidós doctorados honoris causa, pero ni una sola aportación o gran 


ea convincente con la que respaldarlos, huyo de él como de la peste bu- 
bónica. 


^ Ni siquiera el Nobel, con todo lo criticable que es por fomentar la competición en 
go tan sagrado como la ciencia, se concede por un conjunto de artículos, sino que, 
¡la mayoría de los casos, 


es el reconocimiento a una única (aunque muy importante) 
ribución. : 

















Capítulo 20 
.EL TIEMPO Y LA FRAGILIDAD 


La profecía, como el conocimiento, es sustractiva, no aditiva — 
El efecto Lindy, o cómo lo viejo prevalece sobre lo nuevo, especialmente 
en tecnología, digan lo que digan en California— La de la profecía 
no es una carrera recomendada ni voluntaria 


La antifragilidad, al contrario de lo que podría indicarnos nuestro instinto 
nicial, supone que lo viejo es superior a lo nuevo, y que lo es mucho más. 
de lo que pensamos. Da igual lo atractivo que resulte algo a ojos de nuestro 

aparato intelectual, o lo bien o mal narrado que esté: el tiempo siempre 

sabrá mejor cuáles son sus fragilidades y terminará por quebrarlo cuando 
sea necesario. Aquí expondré un mal contemporáneo (vinculado al inter- 

encionismo) llamado «neomanía», que acarrea fragilidad, pero que creo 

que puede ser tratable si somos suficientemente pacientes. 

.. Si algo sobrevive es porque debe valer para cumplir alguna finalidad 

(casi siempre oculta) que el tiempo es capaz de ver, pero que nuestros ojos 

‘y nuestras facultades lógicas no logran captar. En este capítulo, usamos la 

noción de fragilidad como motor central de la predicción. 

sc, Recordemos la asimetría fundamental: lo antifrágil sale beneficiado de 

a-volatilidad y el desorden; lo frágil sale perjudicado. Pues bien, a estos 

efectos, decir tiempo es lo mismo que decir desorden. 


De SIMÓNIDES A JENSEN 


A modo de ejercicio sobre el uso de la distinción entre fragilidad y antifra- 
&ilidad recogida en la tabla 1, juguemos ahora a ser profetas, dando por 
sentado, eso sí, que no se trata de una buena elección de carrera profesio- 
al, a menos que tengamos una piel muy curtida, un buen círculo de ami- 
05, poco acceso a Internet, una biblioteca con un nutrido surtido de pro- 
verbios antiguos y, a ser posible, la posibilidad de obtener algún beneficio 
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personal de nuestra profecía. Como el historial de los profetas bien rio 
muestra, antes de que se demuestre que estábamos en lo cierto, se nos y 
lipendiará, y después de que se demuestre, se nos odiará durante un tie 
po o, peor aún, se nos menospreciará porque, por culpa de la distorsión 
retrospectiva, parecerá que nuestras ideas eran «triviales». Esto háce q 
resulte mucho más convincente aún seguir el método de Tony el Gordo 
centrarse antes en ganar dinero que en buscar reconocimiento. Además 
esa clase de trato subsiste en la época contemporánea: muchos inteléctua: 
les del siglo xx que abogaron por ideas equivocadas (como el comiunismos 
o, incluso, el estalinismo) se han mantenido en boga (y sus libros se exp 
nen todavia en las estanterías de las librerías), mientras que otros que sup 
ron ver los problemas añtes de tiempo, como el filósofo político Raymo. 
Aron, fueron tratados con desdén antes y aun después de que se admiti 
-su clarividencia. j 
+ Ahora cierren los ojos y traten de imaginarse su entorno en un futuró 
por ejemplo, de aquí a cinco, diez o veinticinco años. Lo más probable 
que su inventiva añada algunas cosas nuevas al mismo, cosas que lam: 
mos innovaciones, mejoras, tecnologías determinantes u otras palab 
tan manidas como faltas de elegancia procedentes de la jerga empresaria 
Como "veremos, estos conceptos. comunes. referidos. a.la innovación n 
solo:son ofensivos desde el punto de vista estético, sino también absurdé 
en el plano tanto empírico como filosófico. ed 
¿Por qué? Es probable que su imaginación se limite a añadir cosa 
mundo presente. Y siento decírselo, pero en este capítulo les mostraré qui 
el enfoque aquí empleado es justamente el inverso: para hacer esa próje 
ción de forma rigurosa y acorde con las nociones de la fragilidad y la ái 
fragilidad, hay que proceder quitando cosas del futuro, sustrayéndole sim: 
plemente aquello que no se corresponde con los tiempos venideros. Es. 
via negativa. Lo que es frágil terminará por romperse, y, por fortuna 
fragilidad tiene fácil diagnóstico: los Cisnes Negros positivos son más 1 
predecibles que los negativos. _ AS mE 
-= «El tiempo tiene dientes afilados que todo lo destruyen», declamabi 
poeta del siglo v1 a.C. Simónides:de Ceos, en lo que tal vez constitüj 
el inicio de toda una tradición en la literatura occidental sobre el efect 
inexorable del tiempo. Como mínimo, creo que puedo remontar has 
obra una plétora de elegantes expresiones clásicas al respecto, desde las 
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abras de Ovidio (tempus edax rerum, el tiempo todo lo devora) a las de la 
‘no menos poética poetisa franco-rusa del siglo xx, Elsa Triolet («el tiempo 
_abrasa pero no deja cenizas»). Naturalmente, este ejercicio ha despertado 
n mí cierta vena poética y ahora mismo estoy tarareando un poema fran- 
és musicado y titulado «Avec le temps» sobre cómo el tiempo lo borra 
"todo, incluso los malos recuerdos (aunque los versos no dicen que también 
fios borra a nosotros en el proceso). Pues, bien, gracias a los efectos de con- 
exidad, podemos introducir un poquito de ciencia en todo esto y elabo- 
far nuestra propia taxonomía de qué debería ser lo que ese tiempo inexo- 
-gable devorase más rápido. Lo frágil terminará por romperse, decía, y, por 
suerte, somos capaces de identificar qué es frágil. Incluso aquello que cree- 
mos que es antifrágil acabará rompiéndose tarde o temprano (el vino me- 
‘jora con el tiempo, pero solo hasta cierto punto; y, desde luego, no va a 
mejorar lo más mínimo si lo ponemos en el cráter de un volcán), pero, eso 
‘sf, tardará muchísimo más en hacerlo. 
«El verso de Simónides con el que comenzaba el párrafo anterior con- 
tinúa con la siguiente puntualización: «hasta lo más sólido». Así pues, 
Simónides presagiaba en cierto sentido la idea, muy útil por cierto, de que 
lo más sólido será lo que el paso del tiempo más difícilmente engullirá y, 
porlo tanto, lo último que destruirá. Naturalmente, no pensó que algo 
pudiera ser antifrágil y, por consiguiente, imposible de engullir. 

Yo insisto en que el método de profecía por vía negativa es el único vá- 
lido: no existe ningún otro modo de formular una predicción sin ser un 
spàvo» en algún momento y lugar, sobre todo en el entorno complejo en 
el que vivimos hoy. Con esto no quiero decir que no vayan a surgif nuevas 
tecnologías: siempre habrá algo novedoso que tenga su momento pasajero 
de preponderancia. Lo que hoy es frágil será sustituido por otra cosa, evi- 
entemente. Pero esa «otra cosa» es impiedecible. Con toda seguridad, las 
tecnologías que ahora mismo tenemos en la cabeza no son las que se im- 
ondrán en el futuro, por mucho que valoremos la aptitud y la aplicabili- 
dad de estas en el momento presente (con todos mis respetos hacia la ima- 
ginación, claro está). At 
Recordemos que lo predictivo, lo que se construye sobre la base de la 
predictibilidad, es también lo más frágil: es decir, que quienes subestiman 
los Cisnes Negros son quienes terminan saliendo de la población. 
Una interesante paradoja (que lo es solo en apariencia) es que, según 
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estos principios, las predicciones a más largo plazo son más fiables que lag 
realizadas a corto plazo, ya que podemos estar bastante seguros de qu 
que es proclive a los Cisnes Negros acabará siendo engullido por la hist 
ria, pues el tiempo aumenta la probabilidad de tales sucesos. No obstan 
las predicciones típicas (que pasan por alto la fragilidad de muchos e 
mentos actuales) se degradan con el tiempo; en presencia de no linealida; 
des, cuanto más largo es el plazo del pronóstico, peor es.su precisión 
índice de error de una predicción a diez años, por ejemplo, de las ventas d; 
una fábrica de ordenadores o de los beneficios netos de un vendedor dei 
producto determinado puede ser mil veces superior al de una proyecci 
a un afio vista. 


APRENDER A SUSTRAER 


Consideremos las proyecciones Shit formuladas a lo largo del pasadi 
siglo y medio en obras literarias como las novelas de Julio Verne, H 
Wells o George Orwell, o en las (hoy ya olvidadas) descripciones del futu 
ro elaboradas en su momento por científicos o futuristas diversos. Llamá 
la atención que las herramientas que parecen dominar el mundo en la a 
tualidad, como Internet, u otras más prosaicas, como las ruedas de las ma: 
letas de las que hablábamos en el libro IV, estén completamente ausente; 
de aquellas predicciones. Pero no es ahí donde reside el error principal. tE] 
problema es que casi todo lo que se imaginó jamás llegó a suceder, salv 
por unas pocas casualidades anecdóticas explotadas hasta la saciedad (co 
mo también lo han sido históricamente la máquina de vapor de Herón d 
Alejandría o el vehículo de asalto de Leonardo da Vinci). Nuestro mund 
se parece demasiado al de esos literatos, mucho más de lo que ellos jamé 
imaginaron o quisieron imaginar. Y tendemos a ser incapaces de ver-e6 
realidad: no parece haber mecanismo corrector alguno que pueda con 
cienciarnos de ella. De ahí que sigamos prediciendo un futuro marcada 
mente tecnocrático. x 

Puede que exista un sesgo de selección: quienes se dedican a elabor: 
esas versiones imaginadas del futuro son quienes tienden también a esta 
poseídos por una tan incurable como intratable «neomanía»: el mal d 
amor a lo moderno por su modernidad misma. 
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-+ Esta noche tengo previsto encontrarme con unos amigos en un restau- 
rante (y, que yo sepa, las tabernas existen desde hace 25 siglos, como mí- 
nimo). Iré andando hasta allí con unos zapatos apenas distintos de los que 
llevaba 5.300 años atrás el hombre momificado descubierto en un glaciar 
de los Alpes austriacos. En el restaurante, utilizaré cubertería de plata, una 
tecnología mesopotámica que podríamos calificar muy bien de killer app 
en vista de lo que me permite hacer con una pierna de cordero (o sea, sec- 
cionarla sin que se me quemen los dedos). Beberé vino, un líquido que 
llevamos al menos seis milenios consumiendo. El vino se verterá en vasos, 
una innovación que mis compatriotas libaneses atribuyen a sus ancestros 
fenicios, y si no estamos de acuerdo con esa fuente, podremos coincidir 
por lo menos en que los propios fenicios vendían baratijas de cristal hace 
ya 2.900 años (si no más) y que estas no han dejado de usarse desde enton- 
: ces. Tras el plato principal, comeré el resultado de una tecnología algo más 
: joven, un poco de queso artesanal, que pagaré a un precio mayor si se trata 
+ de una de esas variedades cuya elaboración no ha cambiado en varios siglos. 
^ Si alguien hubiera tratado de predecir en 1950 una pequeña cita como 
esa, habría imaginado las cosas de un modo bastante diferente, Pero, gra- 
cias a Dios, esta noche no tendré que ponerme ningún traje espacial de un 
material sintético brillante, ni consumir unas píldoras optimizadas nutri- 
_cionalmente mientras me comunico con mis comensales a través de una 
antalla. Estos comensales, a su vez, expelerán gérmenes transportados 
or el aire hacia mi cara, pues no estarán situados en colonias humanas 
emotas en el extremo opuesto de la galaxia. La comida se preparará recu- 
riendo a una tecnología muy arcaica (el fuego), con la ayuda de utensilios 
«de cocina y de instrumentos que no han cambiado desde los tiempos de 
os romanos (salvo en Ja calidad de algunos de los metales empleados). Me - 
entaré en un artefacto de (al menos) trés mil años de historia, conocido 
comúnmente por el nombre de silla (que, si acaso, estará menos adornada 
-que su majestuosa precursora egipcia). Y no me desplazaré hasta el restau- 
tante subido a una moto voladora: iré a pie o, si se me hace tarde, recurri- 
Ića un taxi acondicionado a bordo de una tecnología de un siglo de anti- 
güiedad, conducido por un inmigrante (los inmigrantes —concretamente, 
aristócratas rusos— ya conducían taxis en París hace un siglo, como hoy 
lo hacen en Berlín y Estocolmo —refugiados iraquíes y kurdos—, en 
ashington, D.C. —estudiantes etíopes ‘de posdoctorado—, en Los 
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Ángeles —armenios con orientación musical — o en Nueva York — 
tas de múltiples nacionalidades—). . 
David Edgerton mostró que, en la primera década de este nuevo ri 
nio, hemos producido dos veces y media más bicicletas que coches, 
mos invertido la mayor parte.de nuestros recursos tecnológicos en man 
ner el equipamiento ya existente o en perfeccionar tecnologías antigiigs 
(nótese que este no es un fenómeno exclusivamente chino: las. ciudad 
occidentales están esforzándose denodadamente por adaptarse a la ci 
lación masiva de bicicletas y por;ser fácilmente transitables para los y 
tas). Pensemos, asimismo, que una de las tecnologías más trascendent 
parece ser precisamente aquella de la que menos habla la gente: el pres 
vativo. Lo irónico del-caso es que los fabricantes de ese producto se 
propuesto que parezca cada vez menos una tecnología, pues el condóñ 
experimentado mejoras significativas a lo largo del tiempo con el propó 
“to de hacerse.cada vez menos perceptible. 


(buenas) c cocinas de bey en n día. 


Así pues, el error primordial es el siguiente. Conds se nos pide 
nos imaginemos el futuro, tendemos a tomar el presente como refere 
para, a continuación, especular sobre un destino al que añadimos toda! 
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erie de tecnologías y productos nuevos, y de cosas que más o menos tie- 
en sentido a partir de cierta interpolación de la evolución pasada de los 
contecimientos. También representamos esa sociedad futura con arreglo 
muestra utopía del momento, dejándonos guiar principalmente por 
uestros deseos, que son los habitantes mayoritarios de ese futuro imagi- 
ado (salvo en las versiones dadas por unos pocos, tachados de agoreros 
or ello). De ahí que tendamos a «tecnologizar» en exceso y a-infravalorar 
él poderoso valor de elementos como las susodichas ruedecitas de las ma- 
tas que nos acompañarán durante los próximos milenios. 
«Un comentario a propósito de la ceguera que nos impide ver esa ten- 
dencia nuestra a tecnologizar en exceso. Tras dejar el mundo de las finan- 
zas, empecé a acudir a algunas de esas conferencias tan de moda a las que 
asisten tanto los «prerricos» como los «posrricos» del mundo de la tecno- 
logía y los miembros de esa nueva categoría formada por los intelectuales 
tecnológicos. Al principio, estaba encantado de ver que ninguno de ellos 
llevaba corbata, pues, tras vivir tanto tiempo entre aborrecibles banqueros 
encorbatados, había desarrollado la falsa impresión de que nadie qué se 
abstuviera de vestir tal prenda podía ser un «traje vacío». Pero estas confe- 
encias y congresos, pese a su colorido y sus elegantes imágenes y anima- 
ciones informatizadas, me resultaban deprimentes. Sabía que no-eran mi 
itio, y no solo por.su manera aditiva de enfocar el futuro (es decir, por su 
mpeño en añadirle cosas en vez de sustraerle lo frágil). Tampoco era úni- 
amente por la ceguera de la que hacían gala, atribuible a una neomanía a 
tranza. Me llevó algún tiempo descubrir la verdadera razón, pero al final 
1:encontré: era por su absoluta falta de elegancia. Los tecnopensadores 
uelen tener «mentalidad de ingeniero» (o unas claras tendencias autistas, 
or decirlo con palabras menos amables). Normalmente no-llevan corba- 
à; pero, como es lógico, estos tipos tienden a exhibir todos los rasgos del 
erd de manual, resumidos en su ausencia de encanto y su interés por los 
bjetos más que por las personas, lo que les lleva a descuidar su apariencia 
externa. Les encanta la precisión, pero a costa de la aplicabilidad. Y suelen 
ompartir una irritante falta de cultura literaria. ` l 
Esta ausencia de cultura literaria constituye, en realidad, un «marca- 
Ador» de ceguera ante el futuro, porque viene habitualmente acompañado 
una actitud denigratoria hacia la historia, que no deja de ser un efecto 
Secundario de la neomanía incondicional que padecen. La literatura, fuera 
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del nicho y del género aislado de la ciencia ficción, hace referencia al pasad 
No aprendemos física ni biología a partir de manuales medievales, per 
seguimos leyendo a Homero, a Platón o al modernísimo Shakespeare: N 
podemos hablar de escultura sin conocer antes las obras de Fidias, Migu 
Ángel o el gran Canova. Y todas pertenecen al pasado, no al futuro. E 
persona dotada de sensibilidad estética conecta con sus antepasados solo 
con poner el pie en un museo. Abiertamente o no, tenderá a adquirir 
respetar el saber histórico, aunque sea para rechazarlo. Y el pasado —m 
nejado del modo apropiado, como veremos en la sección siguiente 
mucho mejor maestro acerca de las propiedades del futuro de lo que? 
es el presente. Para comprender el futuro, no necesitamos la jerga tecnoa 
tista, ni la obsesión por las killer apps, ni cosas de ese tipo. Necesítami 
únicamente lo siguiente: un poco de respeto por el pasado, un mínimo ¢ 
curiosidad por los anales históricos, apetito por la sabiduría de nuestr 
“ancianos y haber entendido mínimamente la noción de las estrategi: 
«heurísticas», esas reglas prácticas de decisión y/o actuación (a menudo: 
escritas) que tanto determinan nuestra supervivencia. Por así decirlo;*s 
queremos entender el futuro, estamos obligados a dar una mayor pondéi 
ración a aquello que existe desde hace tiempo: a aquellas cosas que h 


sobrevivido: : - 


La mejor versión de la tecnología 


Ahora bien, la tecnología misma puede anular el efecto de unas malas t: 
nologías recurriendo a la autosustracción. re 
La tecnología alcanza lo óptimo cuando es invisible. Estoy convencid 
de que la tecnología aporta el máximo beneficio cuando reemplaza a un 
tecnología precedente nociva, antinatural, alienante y, sobre todo, inh 
rentemente frágil. Muchas de las aplicaciones modernas que han lograd 
sobrevivir hoy en día lo han hecho porque desbarataron el efecto perju 
cial de la petulancia de la modernidad y, en particular, de la del siglo xx 
las grandes empresas multinacionales burocratizadas, presididas por 
jes vacíos»; la familia nuclear aislada, sumida en una relación unidirecc 
nal con el televisor, y más aislada aún si cabe por culpa de la socieda 
suburbanita pensada para el coche particular; el dominio del Estado y; 
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= destructiva dictadura de los medios de comunicación establecidos sobre el 
à pensamiento y la cultura; el férreo control sobre la publicación y la difu- 
sión de ideas económicas ejercido por el establishment de charlatanes que 
: dominan la teoría económica; las grandes empresas (sociedades anónimas) 
con tendencia a controlar sus segmentos de mercado, amenazadas actual- 
*' mente por el auge de Internet; el pseudorrigor reinante hasta hace poco, 
desbaratado gracias a la Web; y otros muchos ejemplos de ese ignorantis- 
mo. Ya no hay que pulsar la «tecla 1 para hablar en inglés» ni permanecer 
‘ala espera para que nos atienda una operadora maleducada para hacer las 
reservas de una luna de miel en Chipre. En muchos sentidos, por muy an- 
tinatural que resulte, Internet ha suprimido algunos de los elementos más 
antinaturales aún que nos rodeaban. Por ejemplo, la ausencia de papeleo 
hace que la burocracia (un fenómeno eminentemente moderno) nos re- 
sulte más aceptable que en tiempos de los expedientes en papel. Con un 
poco de suerte, vendrá algún día un virus informático que borre todos los 
registros e historiales y libere a las personas de sus errores pasados. 
+: En el momento presente, estamos usando ya tecnología para invertir 
el sentido de la tecnología. Recuerden mi paseo hasta el restaurante cal- 
zando unos zapatos no muy diferentes de los que llevaba aquella persona 
de tiempos antiguos, preclásicos, encontrada en los Alpes. La industria del 
calzado, tras dedicar décadas a «diseñar» el zapato o la zapatilla perfecta 
ara caminar y correr, con toda clase de mecanismos de «apoyo» y todo 
ujo de materiales de amortiguación, nos está vendiendo actualmente cal- 
zado que reproduce la sensación de ir descalzos: quieren que sea tan discre- 
0.que no le atribuyen otra función más que la de proteger nuestros pies 
elos-elementos, sin que nos dicte cómo tenemos que caminar (que era la 
nisión, de índole más modernista, que antes se trataba de encomendar a 
iuestro calzado). En cierto sentido, nos están vendiendo los pies encalle- 
idos de un cazador-recolector: unos «pies» que, por así decirlo, podemos 
Zarnos, usar y quitarnos después para regresar a la civilización. Es cier- 
tamente tonificante llevar ese calzado para caminar por la naturaleza, pues 
como despertar a una nueva dimensión mientras se sienten las tres di- 
nsiones del terreno que pisamos (cuando nos ponemos unos zapatos 
males, tenemos la sensación de calzarnos una especie de moldes que 
os separan de nuestro entorno). Y su naturalidad no está reñida con la 








particular, del Estado-nación militarista, con sus controles fronterizos; la . 
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elegancia: la tecnología reside en la suela, no en el zapato, y las nuevas si 
las pueden ser robustas y muy finas al mismo tiempo, lo que permite « 
el pie abrace el terreno como si camináramos descalzos. Mi mejor de: 
brimiento en ese sentido es un mocasín fabricado en Brasil, aunque 
apariencia impecablemente italiana, que me sirve tanto para correr sob; 
piedras como para ir a cenar bien vestido a un restaurante. D 

Alguien dirá, y no le faltará razón, que bien podrían vendernos sim 
mente unos calcetines refórzados e impermeables (que era lo que, ei 
práctica, llevabá puesto aquella momia alpina), pero ese no sería un neg 


iE 


cio muy rentable para estos fabricantes." 
En ese mismo sentido, la gran utilidad de las tabletas informáticas: 
bre todo del iPad) es que nos permiten regresar a las raíces babilónicag 
fenicias, las de la escritura y la anotación en tablillas (que es de donde sal 
la idea). Ahora podemos anotar de nuevo apuntes manuscritos (o, mi j 
dicho, escritos a dedo): es mucho más relajante escribir a mano, sin teri 
que servirse de la intervención de un teclado. De hecho, sueño con el.d 
en que pueda escribir todo a mano, como casi todos los escritores lo hi 

ron antes de la modernidad. WES i . 
. Es posible, pues, que una de las propiedades naturales de la tecnol 

consista efi su permanente aspiración a sustituirse a sí misma. + 

A continuación, mostraré porqué el futuro reside sobre todo en elip 


sado. 


' ENVEJECER A LA INVERSA: EL EFECTO LINDY 


Ha llegado el momento de ponerse un poco más técnicos, así que co 
ne que, antes de nada, dejemos clara una distinción: vamos a separar 
perecedero (los seres humanos, los casos individuales) de lo impereced 
(lo que es potencialmente perenne). Lo imperecedero es todo aquello 
no tiene una fecha de caducidad orgánica ineludible. Lo perecedero 


* Hay indicios (anecdóticos atin) obtenidos a partir de la experiencia de quie 

acostumbran a correr descalzos o usan zapatillas deportivas «de cinco dedos» (entré 

—— gue me incluyo) de que nuestros pies almacenan cierta memoria del terreno que p 
récuerdan dónde han estado en el pasado. E 
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normalmente un objeto; lo imperecedero suele tener cierta naturaleza 
informacional. Un coche es perecedero, pero el automóvil como tecno- 
logía sobrevive desde hace un siglo, más o menos (y podríamos especular 
que tal vez perviva otro siglo más). Los seres humanos mueren, pero sus 
genes (un código) no perecen necesariamente. El libro como objeto fí- 
sico es perecedero (por ejemplo, un ejemplar concreto del Antiguo Tes- 
tamento), pero no así su contenido, que puede recogerse en otro libro 
físico distinto. "E 
Expresaré primero mi idea en dialecto libanés. Cuando vemos a un ser 
humano joven y a otro viejo, podemos estar bastante seguros de que el pri- 
mero sobrevivirá al segundo. Con algo imperecedero (como una tecnolo- 
fa, por ejemplo), ya no. Tenemos dos posibilidades: o bien esperamos que 
¡ambas tengan la misma esperanza de vida adicional (en cuyo caso se da 
aquella distribución de probabilidad que denominamos exponencial), o 
-bien suponemos que la más antigua tendrá una esperanza más alta que la 
más joven, proporcional a la mayor edad relativa de la primera con respec- 
10 la segunda. En esta última situación, si la antigua tiene ochenta años 


la joven diez, esperaremos que la más veterana tenga ocho veces más vida 
que la más nueva. 


TABLA 6. Dominios y comparación de la esperanza de vida cuando comparamos 
lo:«viejo» con lo «joven» 
Esperanza de vida Dominio ` Distribución 
comparativa f de probabilidad 

Ceo KR d ] 


Speramos que lo joven Lo perecedero: la vida de los Gaussiana (o próxima a ella, . 
continúe viviendo durante seres humanos y de otros de la misma familia) 
más tiempo que lo animales 


—————————- 


‘Tanto lo joven como lo Lo imperecedero Exponencial 
lejo tienen una esperanza informacional: la vida de las 
vida adicional . . . especies 


ECTO DE LINDY: Lo imperecedero Ley de potencias 
e espera que lo viejo informacional: la vida de la 

ermanezca más tiempo . producción intelectual; la 

t o joven, en proporción “vida de los géneros 

Con sus edades 
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Para todo aquello que pertenezca a cualquiera de esas dos categoría 
yo propongo lo siguiente (basándome en el denominado efecto Lindy. 
hallamos en la versión elaborada posteriormente por el gran Bet 
Mandelbrot):* mE 

Para lo perecedero, cada día adicional de vida se traduce en una esperar; 
de vida adicional más corta. Para lo imperecedero, cada dia adicional pue 
suponer una esperanza de vida más larga. 
olongada haya sido la supervivencia de una 


Así-pues, cuanto más pr 
nología, mayor será el período de tiempo que podemos esperar que conti 
nue existiendo. Ilustremos ese argumento (la gente tiene problemas para 


entenderlo a la primera). Digamos que la única información que poseo $0 
bre un señores que tiene 40 años de edad y quiero predecir cuánto vivirá 
Puedo acudir a las tablas actuariales existentes y buscar su esperanza de 
ajustada por edad, que es la que usan las compañías de seguros. Esa tab! 
predice que le quedan atin 44 afios por delante. El afio que viene, cu: 
cumpla 41 (o este mismo año, si aplicamos ese mismo razonamiento à: 
persona que ya tenga actualmente 41 años), le restarán algo más de 43 año 
de vida. Así pues, cada año que pasa, reduce su esperanza de vida adicio 
en, aproximadamente, un año (en realidad, en un poco menos de un 
ya que su esperanza de vida al nacer es de 80 años, pero su esperanza deyk 
a los 80 no será cero, sino. una década más, aproximadamente uu 

Lo contrario sucede con los elementos imperecederos. Aquí simp 
caré las cifras por razones de claridad. Si un libro lleva publicándose cu 

e se sigan imprimiendo nuevas edicio, 


renta afios, puedo confiar en qu 
otros cuarenta años más. Pero (y esa es la gran diferencia con el ámbit 
A A gd e 
evive en el catálogo editorial ott 


lo perecedero) si la obra en cuestión sobr 
década más, cabrá esperar de ella que siga rindiendo nuevos ejemplar 





mite superior natural, la distribución del tiempo de dur 
limitada únicamente por la fragilidad. i 
** La expresión «el efecto Lindy» tiene su origen, al parecer, en un artículo publ 
en The New Republic el 13 de junio de 1964, si bien el autor cometió el error de ap 
a elementos perecederos. Allí escribió que «las expectativas de futuro de la carrer 
sional de un actor cómico televisivo son proporcionales a la cantidad total de su prese 
preciación funcionaría para un actor cómico joven, pero 
artículos perecederos). Pero ni 


* Si algo no tiene un lí 
de cualquier suceso concreto estará 





previa en el medio». Esta a 
para uno ya mayor (los cómicos son, por desgracia, 
“acto ni los libros tienen tal limitación. 
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“durante otro medio siglo a partir de ese momento. Por expresarlo de forma 
simple y a modo de regla, esto nos dice que lo que lleva existiendo ya mu- 
-cho tiempo no «envejece» como lo hacen las personas, sino a la inversa, es 
decir, sumándose tiempo restante de vida. Cada año que pasa sin extin- 
guirse, se duplica la esperanza de vida adicional de ese objeto o concepto 
‘imperecedero.* Este es, pues, un indicador de un determinado tipo de ro- 
bustez: la robustez de un objeto o concepto cuando aquella es directamen- 
'te proporcional a la edad de este. 

» El físico Richard Gott aplicó un razonamiento ) completamente distinto 
(al menos, en apariencia) para llegar a la conclusión de que cualquier cosa 
seleccionada al azar que observemos en un momento determinado no esta- 
rá probablemente ni al comienzo ni al final de su vida: lo más probable es 
que esté a la mitad de esta. Su argumento fue tildado de incompleto, así que 
lo sometió a contraste empírico. Pero con ello, probó justamente el que aca- 
bo de esbozar en los párrafos precedentes: que la vida esperada de un ele- 
mento es proporcional a la duración de su vida ya pasada. En concreto, Gott 
elaboró una lista de los espectáculos que había en cartelera en Broadway un 
díadeterminado, el 17 de mayo de 1993, y predijo que los que llevaban más 

tiempo representándose serían los que durarían más tiempo en cartel, y vi- 

versa. Su predicción se demostró correcta con un 95% de precisión. De 

niño, había visitado tanto la Gran Pirámide (de 5.700 años de antigüedad) 

como el Muro de Berlín (erigido hacía doce años por entonces), y adivinó 

correctamente que la primera sobreviviría al segundo. 

y. No es necesario contrastar o probar explícitamente la proporcionali- 

dad de la esperanza de vida: esta es resultado directo de los efectos de «el 

ganador se lo lleva todo» que se observan en el terreno de la longevidad. 

*« Dos son los errores de interpretación que se cometen comúnmente 

cuando expongo esta idea (la gente tiene dificultades para comprender las 

nociones probabilísticas, sobre todo cuando han pasado demasiado tiem- 

po en Internet —y no es que necesiten Internet para confundirse: estamos 


* Ahí sedia mi amplificación: estoy asumiendo que cada año duplica la esperanza 
e vida adicional, cuando, en realidad, puede aumentarla aún más, multiplicándola por 
factor de dos y medio o más. Así pues, lo que el efecto Lindy viene a decirnos, mate- 
áticamente, es que lo imperecedero tiene una esperanza devida que se va incrementan- 
cada día que sobrevive. pa 
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limitados por naturaleza para entender las probabilidades). El prime 
error suele consistir en presentar algún contraejemplo de una tecnolog: 
que actualmente creemos ineficiente y agonizante (como, por ejemplo, 
líneas telefónicas terrestres, los periódicos impresos o los armarios dond; 
guardamos toda clase de resguardos en papel como justificantes a efecto 
fiscales). Estos argumentos son formulados de forma airada, incluso; pui 
mi idea ofende a muchos neomaníacos. Pero mi argumento no es aplicab 
a todas y cada una de las tecnologías, sino simplemente a la esperanza; 
vida de estas, que no deja de ser una media derivada mediante un calcu! 
probabilístico. Si yo sé que una persona de cuarenta años padece un cán 
pancreático terminal, ya no estimaré su longevidad utilizando las tabl 
incondicionales de las aseguradoras: sería un error presumir que le qued; 
44 años por vivir como a Otras personas de su grupo de edad que no tien 
cáncer. Alguien (un gurá de la tecnología) interpretó mi idea como: y 
insinuase en realidad que al ciberespacio, que actualmente tiene apen: 
veinte años de antigüedad, le quedan solamente otros veinte más, cuan 
lo que yo estoy exponiendo aquí es un estimador con un elevado niv 
ruido que debería funcionar como promedio, pero no en todos los cas 
De todos modos, en general, cuanto más antigua sea una tecnología 
: solo se'esperará de'ella:que dure-más, sino que. mayor. será la certeza:qu 
podremos adscribir a tal enunciado.* n 
Recordemos el principio siguiente: no estoy afirmando que ningun 
tecnología envejece, sino solamente que las tecnologías que eran prodi 
de por sí a envejecer son las que ya están muertas. 5 
El segundo error es creer que se es más «joven» si se adopta una tecng 
logía «joven», pues esto revela tanto un error lógico como un sesgo menta 
Conduce, de hecho, a la inversión del poder de las contribuciones gé 
racionales, pues provoca la falsa ilusión de que las nuevas generaci 
realizan contribuciones que superan a las anteriores (cuando, en realid 


B 


* Nótese asimismo que el efecto Lindy es invariante con respecto a la definició 
la tecnología. Podemos ser más restrictivos y hablar de una tecnología a la que llamé 
«coche descapotable», o más genéricos y referirnos al «coche» en general; podemo 
más restrictivos y hablar de un «libro encuadernado», o menos y referirnos a los «lib 
en general (entre los que se incluirían los textos electrónicos, por ejemplo): en cualq 
caso, la esperanza de vida afectará al tipo de artículo u objeto tal como lo definamos 
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estadísticamente hablando, los «jóvenes» no hacen casi nada). Este es un 
error que han cometido muchas personas, pero a quien he visto incurrir en 
en fecha más reciente ha sido a un airado asesor «futurista» que acusa a 
las personas que no se suben al carro de la tecnología de «pensar a la anti- 
gua» (lo curioso es que él mismo es más viejo que yo y, como la mayoría de 
tecnomaníacos que conozco, tiene un aspecto enfermizo y fondón, y ape- 
nas puede distinguirse dónde terminan su mandíbulas y dónde comienza 
u cuello). No entiendo por qué puede acusarse a alguien de actuar parti- 

larmente «a la antigua» por el simple hecho de que le encanten las cosas 
los fenómenos históricos. ¿Significa eso que si me apasionan los clásicos ' 
e la Antigüedad («más viejos»), estaré actuando «más a la antigua» que si 
me intereso por temas medievales («más nuevos»)? Ese es un error pareci- 

lo a pensar que uno se convertirá en vaca por comer carne de ternera. De 
hecho, es una falacia aún peor, porque, al ser informacional y no física, 
una tecnología no envejece orgánicamente como lo hacen los seres huma- 
nos (al menos, no necesariamente). La rueda no es «vieja» en el sentido de 
que haya sufrido una degeneración. "" 

La idea de atribuir los calificativos de «joven» y «antiguo» a un deter- 
inado comportamiento colectivo es más peligrosa aún. Supuestamente, 
quienes no miramos las tan promocionadas conferencias preempaque- 
tadas por Internet de destacados gurús prestáramos atención a las personas 
jóvenes (adolescentes y de veintipico años) que sí las miran y en quienes 
reside supuestamente la clave del futuro, pensaríamos diferente. Los jóve- 
nes son una importante fuente de progreso, se dice, por su relativa libertad 
con respecto al sistema y por su valentía para actuar, una valentía que las 
personas de más edad van perdiendo a medida que quedan atrapadas en 
as redes de la vida. Pero lo cierto es queson precisamente los jóvenes quie- 
$ proponen ideas que son frágiles, no por su juventud, sino porque la 
gilidad es lo que caracteriza a la mayoría de ideas no experimentadas. 

, desde luego, a nadie que se dedique a vender ideas «futuristas» le vaa 
alir rentable promocionar el valor del pasado. Siempre le será más fácil 
Xagerar las virtudes de las nuevas tecnologías. DE 

Recibí una interesante carta de Paul Doolan desde Zürich. Se pregun- 
aba cómo podíamos enseñar a los niños habilidades para el siglo xt en 
ista de que no sabemos qué habilidades se necesitarán en este siglo (ima- 

6 así una aplicación elegante del problema general que Karl Popper 
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bautizó como «el error del historicismo»). Y mi respuesta sería que hayq 
hacer que lean a los clásicos. El futuro está en el pasado. De hecho, ha 
proverbio árabe sobre eso: «Quien no tiene un pasado no tiene futuro) 


ALGUNOS SESGOS MENTALES 


A continuación, presento úna aplicación del efecto «engañados por el azat 
La información tiene una desagradable propiedad: oculta los fracasos 
. Muchas personas se han sentido atraídas hacia los mercados financiér 
. por ejemplo, tras escuchar historias sobre el éxito de individuos que sé 
cieron ricos con la bolsa y pudieron construirse así una gran mansión? 
otro lado de la calle. El problema es que los fracasos se entierran sin 
| oigamos hablar de ellos y los inversores son inducidos así a sobrestit 
sus probabilidades de éxito. Lo mismo sucede con la literatura novel 
como no vemos las maravillosas obras que hoy están ya completamen 
descatalogadas, pensamos que, puesto que las novelas que sí han tenid 
éxito y se venden estan bien escritas (conforme al criterio que sea), t 
lo que esté bien escrito tendrá éxito. Confundimos así lo necesario co 
causal: como todas las tecnologías supervivientes tienen ciertas vent 

evidentes, nos inclinamos a creer que todas las tecnologías que ofreze 
beneficios obvios sobrevivirán. Dejaré para la sección en la que explic 
historia de la perra de Empédocles la reflexión sobre cuál puede ser esá 
penetrable propiedad que contribuye a la supervivencia. Pero dejo c 
tancia aquí, eso sí, del sesgo mental que hace que la gente crea en el «p 
der de» una tecnología y en la capacidad de esta para hacer que el mundo 
funcione. : 
|. Otro. sesgo mental que nos hace atribuirle una importancia exage 
a la tecnología es el que se deriva de nuestra tendencia a advertir lo cài 


5 
s 


* Por el mismo efecto Lindy, es probable que las enfermedades y los trastornos g 
4s resulten, o bien 1) enfermedades de la civ 


no se sabía que lo eran unos cien años atr 
zación, curables mediante la vía negativa, o bien 2) enfermedades que no son tales, $ 


simples trastornos inventados. Esto es así con la mayorfa de «trastornos» psicológi 
términos especializados y muy extendidos en la actualidad que encuadran a las pef 


en casillas estúpidas como «tipo A», «pasivo-agresivo», etc. 
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-biante antes que lo estático. El ejemplo clásico, descubierto por los psicó- 
logos. Daniel Kahneman y Amos Tversky, se refiere a la riqueza. (Ambos 
desarrollaron la idea de que nuestros cerebros prefieren el mínimo esfuer- 
zo y caen prisioneros de esa preferencia. Fueron así pioneros de toda una 
tradición de catalogación y especificación de sesgos humanos con respecto 
a la percepción de resultados aleatorios y a la toma de decisiones en con- 
diciones de incertidumbre.) Si a alguien le anunciamos «ha perdido 
usted 10.000 dólares», estará mucho más afectado que si le decimos «la 
valoración de su cartera de activos, que era de 785.000 dólares, es ahora 
de 775.000». Nuestros cerebros sienten predilección por los atajos, y nos 
es más fácil percibir (y almacenar) la variación que el registro de datos 
completo. La primera requiere menos espacio de memoria que lo segun- 
do. Esta estrategia heurística psicológica (que funciona en muchos casos 
sin que seamos conscientes de ello), es decir, el error de atender a la varia- 
ción en vez de al total, es muy habitual y. generale incluso en el plano 
de lo visual. 

++ Notamos lo que varía y sabia más que lo que ejerce un papel impor- 
tante pero no experimenta modificación. Dependemos más del agua que 
de los teléfonos móviles, pero como el agua no cambia y los móviles sí, 

somos proclives a pensar que estos últimos desempeñan una función más 
relevante de la que realmente realizan. Además, como las nuevas genera- 
ciones tienen un enfoque más agresivo para con la tecnología, nos damos 
cuenta de que prueban más cosas, pero pasamos por alto que esos instru- 
mentos rara vez cuajan como tales. La mayoría de «innovaciones» son fra- 
casos, igual que la mayoría de libros son fiascos de ventas, aunque esto no 

debería disuadir a nadie de probar suerte. 


La neomania y los efectos «de cinta de correr» 


Va usted conduciendo su coche japonés de dos años de antigüedad por la 
utopista cuando le adelanta un vehículo de la misma marca, pero de 
a última versión, que tiene un aspecto exterior visiblemente distinto. Y 
< marcadamente mejor. ;Marcadamente? El parachoques es algo más gran- 
de y los faros traseros son más anchos. Aparte de esos detalles meramente 
osméticos (y, quizá, de algunas mejoras técnicas ocultas), que apenas re- 
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presentan unos pocos puntos porcentuales de variación, el coche pare 
igual, pero usted no podrá apreciar esa ausencia de modificaciones, le 
con mirar el vehículo. Usted únicamente ve los faros y tiene la sensaci 
de que le hace falta una actualización. Y la actualización le costará más 
menos, descontado el precio de venta de su propio coche, una tercera px 
te del importe de compra de un vehículo nuevo, todo ello motivado pg 
-unas"pequeñas variaciones de carácter eminentemente cosmético. Pero, 
de cambiar de coche es un’ coste reducido si lo comparamos con el de car 
biar de ordenádor: el valor de recuperación de un ordenador nuevo:es: 
significante... o e E 
Digamos que usted usa un ordenador Mac de Apple. Hace una sem 
que se ha comprado la versión más nueva. La persona que se sienta junt 
usted en el avión acaba de sacar de su bolso una versión más antigua.:Ti 
un parecido de familia con el suyo, pero parece tan inferior. Es más grues 
y su pantalla es mucho menos elegante. Y es que ya se ha olvidado de 
tiempos en que tenía el mismo modelo y estaba entusiasmado con él, 
Lo mismo ocurre con el teléfono móvil: menospreciamos a quis 
llevan modelos más antiguos y grandes. Pero, hace muy pocos años, est 
mismos aparatos nos habrían parecido pequeños y estilosos. 
` Así pues; parece que, corr muchos de esos artículos impulsados por 
«tecnología y de tintes «modernistas» (esquís; coches, ordenadores, progt 
mas informáticos), notamos las diferencias entre versiones, pero no 
elementos comunes a unas y a otras. Incluso nos cansamos rápidament 
.]o que tenemos y andamos continuamente en busca de versiones 2 
' otras iteraciones similares. Y tras cualquiera de estas, viene otra reencarna; 
ción «mejorada». Estos impulsos a comprar nuevos artículos que,.co 
tiempo, pierden su carácter novedoso, sobre todo cuando los comparamo); 
con otros aún más nuevos, son los que llamamos «efectos de cinta de 
rrer». Como bien podrá apreciar el lector, surgen del mismo generado 
sesgos que el de la notabili dad de las variaciones mencionado en la secció! 
anterior: detectamos diferencias y estas hacen que ya no nos satisfaga 
ciertos artículos y ciertas clases de productos. Este efecto «de cinta i 
rrer» ha sido investigado por Danny Kahneman y sus colegas al estudiar 
psicología de lo que ellos denominan los estados hedónicos. Cuando | 
persona adquiere un artículo nuevo, se muestra encantada por ello tras, 
estímulo inicial, pero luego regresa rápidamente a su nivel basal de bien: 
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tar. Así que, cuando alguien se «poné al día» adquiriendo esa novedad, 
aumenta su satisfación por los cambios en la tecnología. Pero luego se acos- 
tumbra a estos y empieza una nueva ronda de búsqueda de una novedad 
«más nueva». l 





+ Sin embargo, no parece que caigamos en la misma lid 
«de cinta de correr» con el arte clásico, ni con los muebles de anticuario, ni 
con náda de lo que no incluimos en la categoría de lo tecnológico. Usted 
bien podría tener en una misma estancia de su casa un televisisor de pan- 
la plana y una pintura al óleo —una imitación de un televisor flamenca 
lásica pintada hace casi un siglo, con una representación del característico 
elo amenazador de Flandes, sus árboles majestuosos y una sencilla y re- 
lajante escena rural—. Pues, bien, estoy bastante seguro de que ni se le pa- 
saría por la cabeza «actualizar» esa pintura, pero que su televisor de panta- 
lla plana terminaría pronto donado en caridad a alguna delegación local 
de una fundación para personas enfermas de riñón. ! 

¿te Lo mismo sucede con los platos que cocinamos y/o comemos (recor- 
demos que nosotros intentamos reproducir hoy costumbres culinarias del 
siglo xxx). Ese es, por lo tanto, un ámbito más (como mimo) en el que 
no tratamos de optimizar las cosas. y 

::Yo mismo estoy escribiendo inicialmente estas líneas a mano, con una 
pluma bastante añeja. No me preocupo especialmente por el estado de 
is plumas. La antigüedad de muchas de ellas se cuenta ya por déca- 
das; hay una (la mejor de todas) que utilizo desde hace treinta años, por lo 
menos. Tampoco me obsesionan las pequeñas variaciones que se han ido 
roduciendo en la calidad del papel. Prefiero usar papel y Cuadernos 
airefontaine, que apenas han cambiado desde mi más tierna infancia 
cuya calidad, si acaso, se ha degradado un poco con los años). 

Pero a la hora de transcribir lo que escribo a un formato electrónico, 
me inquieta la posibilidad de que mi ordenador Mac no sea la mejor he- 
ramienta posible para semejante tarea. Oí en alguna parte que la nueva 
érsión tenía una batería que dura más, así que tengo pensado comprarme 
ino nuevo para ponerme al día durante mi próximo episodio de compras 
mpulsivas. : 











i Nótese que.existe tina extraña incoherencia entre nuestra manera de 
ercibir los objetos o las cosas en el terreno de lo tecnológico y en el terre- 
de lo real. Siempre que me siento en un avión al lado de algún hombre 
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de negocios que lee la basura habitual que los hombres de negocios leen: 
- gus lectores electrónicos, este no puede resistir la tentación de mostrar: 
desdén por el hecho de que yo aún use el libro tradicional haciendo algun: 
comparación entre ambos artículos. Al parecer, el lector electrónico es mag 
«eficiente». Proporciona la esencia del libro (que el susodicho hombr | 
negocios supone que es la información) pero de forma más cómoda; 
que el usuario puede transportar toda su biblioteca en un solo dispositiv 
y «optimizar» así su tiempo éntre recorridos de golf. Jamás he oído a nadi 
abordar en serio las grandes diferencias entre los lectores de libros electr 
nicos y los libros físicos, como el olor, la textura, la dimensionalidad ( 
libros tradicionales vienen en tres dimensiones), el color, la posibilidad 
cambiar de página, la presencia física de un objeto frente a su represent 
ción en una pantalla informática y otras propiedades ocultas que genera 
diferencias inexplicadas de disfrute. El foco central de la conversació 
siempre termina siendo el de los elementos en común (lo mucho que esé 
maravilloso dispositivo se parece a un libro de verdad). Pero cuando ese ho 
. bre compara su versión de lector electrónico con otro aparato de ese ti 
termina invariablemente centrándose en diferencias mínimas. Lo misi 
sucede con los libaneses: cuando nos encontramos por el mundo con los 
nos centramos en las minúsculas variaciones existentes entre nu 


X 


sirios, 
tros respectivos dialectos de árabe levantino, pero cuando nos encontr 
mos con italianos, tendemos a fijarnos en nuestras similitudes. 

Tal vez exista una estrategia heurística que ayude a clasificar tales ob 
tos por categorías. La primera sería la del interruptor de ericendido y apa; 
gado (on/off). Cualquier cosa que tenga un botón de apagado que teng; 
que apretar antes del despegue o del aterrizaje de un avión para evitarn 
la reprimenda de algún asistente de vuelo tendrá que formar parte necesá 
riamente de una misma categoría (aunque esa lógica no funciona igual 
mente a la inversa, pues habrá muchos artículos sin interruptor de 07/0) 
que sean propicios para la neomanía). Esa clase de objetos despiertan. 
mí una fijación especial por las variaciones, y la correspondiente neor 
nía. Pero pensemos ahora en la diferencia entre lo artesanal (la categori 
contraria) y lo industrial: lo artesanal está imbuido del amor de quien | 
hace y tiende a dejarnos satisfechos (no nos produce esa persistente sens 

ción de cosa incompleta que nos inspira la electrónica). - 
Sucede también que, por aquellas casualidades de la vida, todo lo te 
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sjológico es frágil. Los artículos elaborados por un artesano generan menos 
efectos «de cinta de correr». Y son propensos a poseer cierta antifragilidad 
(recuerden que mis zapatos artesanales tardan: meses en volverse cómo- 
dos). Los objetos con un interruptor de encendido y apigado tienden a 
- carecer de esa redentora antifragilidad. l 

- Desgraciadamente, sin embargo, hay cosas que decias que fue- 
ran un poco más frágiles: tiempo ahora para hablar de arquitectura. 


LA ARQUITECTURA Y LA NEOMANÍA IRREVERSIBLE 


Hay una especie de guerra evolutiva entre arquitectos que origina una for- 
ma especialmente exacerbada de neomanía. El problema de la arquitectu- 
ra «moderna» (y funcional) es que no es suficientemente frágil como para 
romperse físicamente, por lo que sus edificios permanecen ahí donde es- 
tán, torturando nuestra conciencia: no podemos ejercer nuestros poros 
proféticos apoyándonos en la fragilidad de aquellos. l 

La planificación urbana demuestra, por cierto, la propiedad central del 
llamado efecto «de arriba abajo»: lo que va «de arriba abajo» (lo que se ela- 
bora «desde arriba») suele ser irreversible, por lo que los errores así come- 
tidos tienden a perdurar, mientras que lo que se crea «de abajo arriba» es 
gradual y gradualista, y sigue un proceso salpicado de momentos de crea- 
ción y de destrucción, aunque caracterizado por una pendiente media pre- 
sumiblemente positiva. ' 

Además, las cosas que crecen de forma natural, sean ciudades'o casas, 
evidencian cierto carácter fractal. Como todo lo vivo, todos los organis- 
mos (como los pulmones o los árboles) crecen con arreglo a una especie de 
azar autoguiado aunque no descontrolado. 

¿Qué significa fractal? Recordemos la idea de Mandelbrot que expusi- 
mos en el capítulo 3: un «fractal» entraña tanto una irregularidad como 
una especie de autosimilitud en las cosas (Mandelbrot prefería el término 
«autoafinidad»), como la de los árboles que se van extendiendo a través de 
ramas, que se asemejan a pequeños árboles a su vez, y estas en ramas cada 
vez más pequeñas que parecen una versión ligeramente modificada (aun- 
que reconocible aún) del todo que forman. Estos fractales generan una 
rica abundancia de detalles a partir de un número reducido de reglas de 
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Todo en la naturaleza es fractal, irregular y rico en. detalles, aunque'es 


-:estar en una caverna perfeccionada, llena de ricos detalles irregulares. Tu 


~ «las posteriores edificaciones modernistas son lisas y. están completament 
-despojadas-de toda rugosidad e irregularidad fractal. . 


“mas nítidas me ponen tenso. Y una vez construidas, no hay modo dei 


` co: muchos rumanos recuerdan indignados la destrucción de pueblos tra 


` polígonos de viviendas de las afueras de las grandes ciudades. El periodi 
Christopher Caldwell escribió al respecto de estas condiciones de vida 
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repetición de patrones anidados. El fractal precisa de cierta irregularidad 
sí, pero de una irregularidad que imprima algo de método a su locuf 


dotado de un cierto patrón. El lugar de lo regular está más bien en las cl 
ses de geometría euclidiana que estudiamos en el colegio: formas simpl 
cadas que pierden esa capa de riqueza. 
Desafortunadamente, la arquitectura contemporánea es regulas, di 
incluso cuando trata de parecer caprichosa. Lo que se diseña «desde ar 
ba» es, por lo general, desarrugado (es decir, antifractal) e inerte. 
A veces, el modernismo puede dar un giro naturalista para, a contint 
ción, pararse en seco. Los edificios de Gaudí en Barcelona, de finales dé 
siglo xix y principios del xx, están inspirados en la naturaleza y en est 
arquitectónicos de gran riqueza (como el barroco y el hispano-mus 
mán). Pude visitar un piso de alquiler protegido allí: tuve la sensación: d 


el convencimiento de haber estado allí en una vida anterior. Aunque 
rezca irónico, la riqueza de detalles fomenta la paz interior. Sin embargo 
la idea de Gaudí no creó escuela y, como mucho, sirvió únicamente p: 
promover el modernismo en sus versiones más antinaturales e ingenuas 


¿Disfruto también escribiendo sentado ante unos árboles y, si es. po 
ble, en jardines silvestres descontrolados, con matorrales y helechos. 
embargo, las paredes de esquinas marcadas, de ángulos euclidianos y fo: 


brarse de ellas. Casi todo lo edificado desde la Segunda Guerra Mundi 
está dotado de cierta homogeneidad y regularidad antinatural. — -s$ 
Para algunos, esos edificios han causado algo más que un daño est 


dicionales decretada por el dictador Nicolae Ceaucescu para sustituirlo 
por modernas torres.de pisos. La neomanía y las dictaduras forman : 
combinación explosiva. En Francia, hay quienes culpan de los disturbios 
de los inmigrantes a la arquitectura moderna empleada para diseñ 


tinaturales que «Le Corbusier llamaba a las casas “máquinas. para vivir 
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‘Los polígonos de viviendas franceses, como hoy bien sabemos, se convir- 
eron en máquinas para la alienación». 

«Jane Jacobs, la activista urbana neoyorquina, adoptó una postura he- 
:roica (propia de una auténtica resistente política) contra la neomanía en la 
arquitectura y la planificación urbana traídas por Robert Moses cuando 
este se quiso convertir en abanderado del sueño moderno «mejorando» 
Nueva York a base de arrasar con los edificios de viviendas vecinales de 
roda la vida y de instalar grandes carreteras y autopistas en su lugar, come- 
tiendo así un mayor crimen si cabe contra el orden natural que Haussmann, 
quien, como ya vimos en el capítulo 7, suprimió durante el siglo xix ba- 
ios enteros de París para abrir sitio para los «Grands Boulevards» de la 
capital francesa. Jacobs se declaró en contra de los edificios de gran altura 
por considerar que deforman la experiencia de la vida urbana, que se desa- 
rrolla principalmente a nivel de calle. Aderiás, su querella con Robert 
Moses estaba centrada en las autopistas, pues entendía que esas máquinas 
de viajar que por ellas circulan chupan y consumen la vida urbana: para 
ella, una ciudad debería estar centrada en los viandantes. Nuevamente ve- 
mos en aquella disputa la dicotomía máquina-organismo: para ella, la ciu- 
dad es un organismo; para Moses, es una máquina que hay que mejorar. 
En realidad, Moses planeaba arrasar con el West Village; fue gracias a las 
peticiones y a la resistencia sin tregua de Jacobs como ese barrio —el más 
bonito de Manhattan— logró sobrevivir casi intacto. Habrá quien quiera 
Otorgar cierto reconocimiento a Moses, pues no todos sus proyectos re- 
sultaron ruines: algunos puede que hayan sido incluso beneficiosos, como 
los parques y las playas que hoy son accesibles a la clase media gracias a las 
autopistas. 

1) Recordemos lo que inar acerca de las picado de lo municipal: 
que estas no son trasladables a entornos más extensos, porque los proble- 
mas se vuelven más abstractos a medida que aumentan de escala, y lo abs- 
tracto no es algo que la naturaleza humana pueda gestionar de forma apro- 
piada. El mismo principio se aplica necesariamente a la vida urbana: los 
barrios son pueblos, y tienen que seguir siendo pueblos. 

‘Hace poco, me vi atrapado en un atasco de tráfico en Londres, ciudad 
donde, según he oído;la velocidad de los desplazamientos es igual a la que 
e registraba ya hace siglo y medio, si no menor. Me llevó casi dos horas 
ruzar Londres de punta a punta. Mientras agotaba los temas de conversa- 
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ción con mi chófer (polaco); me pregunté si Haussmann no estaba en 
cierto y si Londres no estaría mejor si hubiera tenido a su Haussmann p 
ticular arrasando barrios y labrando anchas arterias a través de la ciuda: 
para facilitar la circulación. Pero entonces me di cuenta de que, en redl 
dad, si hay tanto tráfico en Londres en comparación con otras ciudades 
porque la gente quiere estar allí y que, para esa gente, el beneficio de est 
en ese lugar supera los costes. Más de un tercio de los residentes en Londt 
son personas nacidas en el extranjero. Pero no solo los inmigrantes se ha 
sentido atraídos por la ciudad: la mayoría de individuos de nuestro plari 
ta que poseen un elevado patrimonio neto particular adquieren en el cer 
tro de Londres su primer apartamento de segunda residencia internacio; 
nal. Es posible que la ausencia de esas anchas avenidas y de un Estado 
central dominante sea parte del atractivo de la ciudad. Nadie se comprarí 
una segunda residencia en Brasilia, prototipo de ciudad creada «de arril 
abajo», diseñada de la nada a partir de un plano. 

También he podido comprobar y ver por mí mismo que los barri 
más caros del París actual (como son el Sexto Arrondissement o la fle 
Saint-Louis) fueron precisamente los no afectados por los renovadores v 


banos del siglo XIX. : 


Por áltimo, el mejor argumento en contra del diseño teleológico: 
que, incluso después de su construcción, los edificios siguen experimen; 
tando mutaciories como si necesitaran evolucionar lentamente y ser abso 
bidos por el entorno dinámico que los rodea: cambian de color, de forma: 
de ventanas... y de carácter. En su libro How Buildings: Learn, Stewat 


Brand muestra con fotos cémo varian los edificios a lo largo del tiempo 
s. Lo curios 


ionalidad 


como si necesitaran metamorfosearse en formas irreconocible 
es que quienes erigen inicialmente esos edificios no prevén la opc 
de las modificaciones futuras. 


Ventanas de pared a pared 


El escepticismo. que aquí propongo a propósito de la arquitectura mode 
na no es incondicional. Aunque, en su mayor parte, ese estilo modern 
comporta una tensión antinatural, algunos de sus elementos constituyen! 
una mejora indudable. Por ejemplo, las ventanas que van desde el suel 
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hasta el techo en un entorno rural nos exponen a la naturaleza: otro ejem- 
plo de tecnología que se vuelve (literalmente) invisible. En el pasado, el 
tamaño de las ventanas venía dictado por factores térmicos, pues el aisla- 

miento total de estas no era posible (el calor se escapaba fácilmente por las 

aberturas). Los materiales de hoy en día nos permiten soslayar tal limita- 

ción. Tampoco hay que olvidar que buena parte de la arquitectura france- 
sa fue una respuesta a los tributos con los que se gravaron ventanas y puer-. 
tas a partir de la Revolución: de ahí que muchos edificios tengan aún en la 

actualidad un número muy reducido de ventanas. 

“¿Como hemos visto que sucede con el calzado (leve y apenas percepti- 

ble) que nos permite «sentir» el terreno que pisamos, la tecnología moder- 

na nos facilita a algunos invertir aquella tendencia expresada por Oswald 

Spengler que hace que la civilización evolucione de lo vegetal hacia lo pé- 

treo, es decir, de lo fractal a lo euclidiano. Hoy estamos regresando de la 

piedra lisa y regular a la riqueza fractal y natural. Benoit Mandelbrot escri- 

bía frente a una ventana por la que veía los árboles: su anhelo de estética 

fractal era tal que le resultaba inconcebible cualquier otra alternativa. En 

actualidad, la tecnología hace posible que nos fundamos con la natura- 

leza y que, en vez de una ventana pequeña, toda una pared pueda ser trans- 

parente y mostrar una zona frondosa y densamente arbolada. 


Metrificación 


Un ejemplo de la neomanía de los Estados: la campaña en pos de la «me- 
trificación», es decir, del uso del sistema métrico decimal en sustitución de 
otros más «arcaicos» por razones de supuesta eficiencia (básicamente, porque ; 
es más lógico»). Y puede que la lógica parezca ciertamente impecable, pero 
sólo hasta que queda superada por otra mejor y menos ingenua, como la 
jue yo mismo trataré de exponer a continuación. Fijémonos también, 
mientras tanto, en la brecha abierta entre racionalismo y empirismo. 
Warwick Cairns, una figura muy similar a la de Jane Jacobs, lleva ya 
tiempo batallando en los tribunales para conseguir que los mercados de 
: frutas y verduras de Gran Bretaña sigan vendiendo plátanos y productos 
imilares por libras, pues estos vendedores se resisten a usar el —más «ra- 
nal»— kilogramo. La idea de adoptar el sistema métrico decimal nació 
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de la Revolución Francesa como parte de la actitud utópica de aquel mi 
vimiento, que incluyó medidas como el cambio de los nombres de los mé 
ses invernales a nivóse, pluvióse y ventóse (para que fueran más descriptiva 
del tiempo característico de cada uno de ellos), la implantación dei 
hora decimal, de una semana de diez días y de otras cuestiones de simi 
índole ingenuamente racional. Por fortuna, el proyecto de cambio del si 
tema de medición temporal concluyó en fracaso. No así el sistema métr: 
decimal, que, tras repetidos fiascos, acabó siendo implementado en aquel 
país y, a continuación, en otros. Aun así, el sistema antiguo se ha mañ 
nido refractario al cambio en los Estados Unidos e Inglaterra. El esctitgg 
francés Edmond About, que visitó Grecia en 1832, una docena de afi 
después de la independencia de ese país, explicó en sus crónicas que: 
campesinos griegos, que tenían serios problemas con el sistema métr 
porque les resultaba absolutamente antinatural, se mantuvieron fieles.a las 
medidas otomanas. (Algo parecido ha sucedido con la «modernizaci 
del alfabeto árabe, que pasó de la antigua secuencia semítica —fácil dem 
morizar— que sonaba como si formara un par de palabras, ABJA 
LAW WAZ, a otra secuencia más «lógica», A-B-T-TH, lo que ha provoc 
do que toda una generación de hablantes del árabe ya no sean capace 
recitar su propio alfabeto.) +. 1- ECT "V 
- Pero pocos reparan en el hecho de que los pesos y medidas nacido 
forma natural tienen su propia lógica: usamos pies, millas, libras, pul 
das, estadios y «piedras» (una medida tradicional de peso en Gran Breta 
porque son medidas que nos resultan sumamente intuitivas y que pod 
“ mos emplear con un mínimo dispendio de esfuerzo cognitivo. Y todasia 
culturas parecen contar con sistemas similares de medición, que guar 
algún tipo de correspondencia física con lo cotidiano. Un metro no se 
rresponde con nada físico concreto; un pie sí. Uno puede imaginar el 
nificado de «treinta pies» sin apenas esfuerzo. Una milla (término derive 
del latin milia passum) es un millar de pasos. Lo mismo sucede con u 
«piedra» británica (14 libras), que se corresponde con..., en fin, con una p 
dra. Una pulgada (inch o, en francés, pouce) se corresponde precisame 
con. un pulgar. Un estadio (o furlong, en inglés) es la distancia que sep 
de correr al sprint antes de quedarse sin aliento. Una libra (o pound; en: 
- glés) es lo que alguien se imagina que puede sostener en sus man 
Recordemos la historia sobre Tales que se explicaba en el capítulo 12 
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hablamos de siclos (zhekel o shekel), una palabra que significa ‘peso’ en las 
lenguas semítico-cananeas, algo que tiene una connotación física similar 
la de la libra. Existe pues, cierta ausencia de aleatoriedad en cómo llega- 
rona formarse esas unidades en un entorno antiguo. De hecho, el sistema 
digital se corresponde con los diez dedos de nuestras manos. 

«Mientras escribo estas líneas, seguro que hay algún funcionario de la 
Unión Europea (de esos que consumen 200 gramos de carne bien hecha 
con 200 centilitros de vino tinto cada día a la hora de la comida, pues esa 
, según las instituciones europeas, la cantidad óptima por sus beneficios 
ata la salud) urdiendo algún plan para promover la «eficiencia» del siste- 
ina métrico hasta el rincón rural más profundo de los países miembros. 


CIENCIA CONVERTIDA EN PERIODISMO 


^ 


odemos aplicar los criterios de la fragilidad y la robustez al manejo de la 
nformación: lo frágil en este contexto, como en el de la tecnología, es 
aquello que no resiste la prueba del tiempo. La mejor estrategia heurística 
de cribado consiste, por consiguiente, en tomar en consideración la edad 
delos. libros y los artículos científicos. No merece la pena leer, por ejem- 
lo; obras que solo tengan un año de antigüedad (pues la probabilidad de 
ue posean las cualidades necesarias para «sobrevivir» son muy bajas), por 
uy grande que sea el bombo publicitario que se les haya dado y por muy 
iompedoras» que parezcan. Yo, por lo tanto, me guío por el efecto Lindy 
hora de seleccionar mis lecturas: los libros que todavía perviven diez 
os después de su publicación inicial seguirán vigentes otros diez; los que 
publican y se leen desde hace dos milenios seguirán seguramente publi- 
ndose y leyéndose mucho tiempo más, etc. Muchos entienden esta lógi- 
€a/ pero no la aplican al trabajo académico, que, en gran parte de su prác- 
ca contemporánea, poco se distingue del periodismo (a excepción de 
muy contadas producciones originales). Por su orientación actual, dirigi- 
da'a llamar la atención del público especializado, al trabajo académico le 
son fácilmente aplicables los efectos Lindy: pensemos, si no, en los cientos 
de miles de artículos que'son puramente ruido, pese a la exagerada publi- 
idad que se les dio en el momento de su publicación. 
El problema a la hora de decidir si un resultado científico o una nueva 
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«innovación» son un avance real (es decir, lo contrario de simple ruido) 
que necesitaríamos ver todos los aspectos de la idea, y siempre habrá ciér 
opacidad al respecto que el tiempo (y solamente el tiempo) podrá disipar 
Como tanta gente que sigue con gran atención los trabajos que se reali 
en la investigación sobre el cáncer, yo mismo me dejé engañar por:ló 
guiente. Hace unos años, despertó un gran entusiasmo el trabajo de Juc 
Folkman, quien, como vimos en el capítulo 15, creía que se podía cur 
cáncer obstruyendo el suministro sanguíneo de los tumores (pues ésti 
tienen que nutrirse y tienden a generar nuevos vasos sanguíneos a travé 
un proceso denominado «neovascularización»). La idea parecía impec: 
sobre el papel, pero, transcurrida una década y media desde entonces; 
único resultado significativo que, al parecer, hemos sacado del descub 
miento de aquel proceso no ha tenido nada que ver con el cáncer, sino 
la mitigación de la degeneración macular. e 

Sin embargo, hay resultados aparentemente desprovistos de inter 
que pasan desapercibidos en su momento y que pueden demostrar ser 
daderos avances unos años más tarde. 

Así pues, el tiempo puede actuar como un limpiador de ruido « 
echa a sus particulares contenedores de basura todos esos trabajos sobres 
lorados. Algunas organizaciones incluso convierten esa producción cieh 
fica en una especie de triste deporte espectáculo, elaborando listas dé:ló 
«diez artículos más candentes» en, por ejemplo, oncología rectal o en alg 
na otra sub-subespecialidad parecida. l DE 

Percibimos a menudo la misma sobrevaloración neomaníaca cuan 
nos fijamos en los científicos en vez de en los resultados de la producci 
científica. Existe cierta manía enfermiza por otorgar el premio a un ciet 
fico prometedor «de menos de cuarenta años», una enfermedad que €stá 
infectando la economía, las matemáticas, las finanzas, etc. El de las m 
máticas es un caso un poco especial, porque el valor de sus resultados: 
apreciable de inmediato, así que me ahorraré la crítica en ese terreno. De, 

los otros campos con los que estoy familiarizado, como la literatura; 
finanzas y la economía, puedo afirmar con bastante seguridad que los pr 
mios que se otorgan a personas menores de cuarenta años son el mejor 
dicador a la inversa del valor de los premiados (de manera muy parecida 
la creencia — bastante contrastadá— que tienen muchos operadores bur 
sátiles de que las empresas cuyo potencial se publicita a bombo y platill 
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que son calificadas como «las mejores» en las portadas de las revistas o en 
bros como Good to Great," son las que están a punto de empezar a rendir 
por debajo de lo esperado, por lo que esos mismos operadores saben que 
jueden obtener una rentabilidad fuera de lo común vendiendo en corto 
us acciones). El peor efecto de esos premios es penalizar a quienes no los 
eciben y degradar el campo en cuestión convirtiéndolo en una especie de ` 
ompetición deportiva. 

.. Si hubiera que instaurar algún premio, sería para todo aquello que «so- 
repase los cien años»: cerca de 140 años fue lo que se tardó en validar la 
ntribución de un tal Jules Regnault, que descubrió la opcionalidad y 
describió matemáticamente (junto con aquel otro fenómeno que hemos 
enominado aquí la «piedra filosofal»). Durante todo ese tiempo, apenas 
habíamos tenido noticia de su obra. . 

: Pero si de verdad qüeremos convencernos de lo ruidosa que puede Hle- 
gar a ser la ciencia, tomemos cualquier libro de texto básico de los que con 
tanto interés leímos en secundaria o en la universidad, dé cualquier disci- 
plina. Si lo abrimos por un capítulo al azar y comprobamos si la idea allí 
descrita continúa siendo relevante, lo más probable es que nos resulte abu- 
irida, pero todavía relevante (o no tan aburrida y aún relevante). Podría 
tratarse de la famosa Carta Magna de 1215 (Historia Británica), de las 
guerras de las Galias de Julio César (Historia Romana), de una descripción 
histórica de la escuela de los estoicos (Filosofía), de una introducción a la 
iecánica cuántica (Física) o de los árboles gence de los gatos y los pe- 
tros (Biologia). 

; Pues, bien, ahora traten de conseguir las actas de algún congreso one 
quiera, elíjanlo al azar) sobre la materia de la que trataba el manual en 
cuestión: una conferencia de hace cinco años, por ejemplo. Es muy proba- 
ble que no sean capaces de distinguirlas de un periódico de cinco años 
atrás, salvo, posiblemente, por el hecho de que resulten menos interesan- 
es. Así que asistir a conferencias sobre avances científicos podría ser —es- 
tadísticamente hablando— una pérdida de tiempo parecida a comprar un 
boleto de alguna lotería mediocre. La probabilidad de que la ponencia en 
cuestión sea relevante (e interesante) transcurridos cinco años no es más de 
a entre diez mil. ¡Ay, la fragilidad de la ciencia! 

Es más probable que incluso la conversación de un profesor de secun- 
daria o de un gris docente universitario valga más la pena (y esté menos 
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corrompida por la neomanía) que el trabajo académico más reciente. ME 
mejores conversaciones sobre filosofía son las que he mantenido con pri 
fesores de institutos (lycées) franceses apasionados de la materia que, 4 
así, no están para nada interesados en labrarse una carrera en ella a base: 
“escribir artículos académicos (en Francia, se enseña filosofía en el ált 
curso de la educación secundaria). No hay nada mejor que los buenos: 
nocedores aficionados de una disciplina, si podemos contactar con ello 
claro está. A diferencia de estos diletantes, los profesionales de un cam 
académico son al conocimiento lo que las prostitutas al amor. 
Evidentemente, uno puede tener la fortuna de descubrir alguna;que 
otra joya de vez en cuando, pero, en general, y en el mejor de los casos; 
conversación con un académico tiende a ser como la charla entre dos foi 
taneros (y, en el peor, como el diálogo con un portero dedicado a difundi 
cotilleos de la peor clase: cotilleos sobre personas sin interés —otros acad; 
~ micos; se entiende-—, auténticas trivialidades). Es verdad que la convers 
ción de los científicos más destacados puede ser cautivadora en ocasioné 
me refiero a aquellas personas que acumulan conocimientos y que recorrén 
su materia de punta a punta sin esfuerzo, como si aglutinaran con sus p; 
labras todas las pequefias partes que componen ese campo. El problema 
--que esas-personas son-todauna.rareza en el mundo en que vivimos. . 
Para finalizar este apartado; comentaré una anécdota: Uno de mis al 
nos (que se estaba graduando en economía, ¡cómo no!) me pidió una 1 
que pudiera aplicar a la hora de decidir qué leer y qué no. «Lo mínimo po 
ble de los pasados veinte años, excepto libros de historia que no trat 
sobre el último medio siglo», le espeté irritado, pues detesto las pregun 
del tipo «¿cuál es el mejor libro que ha leído usted nunca?» o «¿cuáles $ son 
los diez mejores libros?»: mis «diez mejores libros de la historia» cam! 
al final de cada verano. Además, si he estado ensalzando el reciente lib 
de Daniel Kahneman, es precisamente porque consiste en esencia ent 
exposición de sus investigaciones de 35 y 40 años atrás, pasadas por ú 
miz de filtrado y modernización. Mi recomendación a aquel estudi 
parecía poco práctica en principio, pero lo cierto es que, al cabo de? 
tiempo, llegó a labrarse una dilarada cultura con un amplio conocimien 
de textos originales, como los de Adam Smith, Karl Marx y Hayek, t 
que él piensa hoy en día que podrá citar cuando tenga incluso ochet 
años de edad. Me explicó también que, tras su «desintoxicación», cay 
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a cuenta de que lo único que hacen sus compañeros de disciplina es leer 
material «del momento» que se vuelve obsoleto al instante. 


. j > 


Lo.QUE DEBERÍA ROMPERSE 
En 2010, la revista The Economist me pidió que participara en un ejercicio 
dirigido a imaginar cómo sería el mundo en 2036. Como estaban al tanto 
de mis reticencias ante todo aquello relacionado con los pronósticos, lo 
que pretendían con mi aportación era que dotase a sus previsiones de un 
ierto «equilibrio» crítico en el que las numerosas predicciones imaginati- 
as que recibirían se vieran contrapesadas con la que esperaban que fuera 
mi (habitual) filfpica inflamada, displicente y airada. l 
Cuál no sería su sorpresa cuando leyeron el texto que les envié con una 
erie de pronósticos, escritos de un tirón tras una caminata (lenta) de un 
ar de horas. Al principio, probablemente pensaron que les estaba gastan- 
do una broma, o que habían mandado su solicitud a la dirección de correo 
electrónico equivocada y alguien se estaba haciendo pasar por mí. En aque- 
llas notas, esbozaba mi razonamiento sobre la fragilidad y la asimetría (la 
oncavidad en relación con el error) explicando que esperaba que el futuro 
tuviera poblado de estanterías de libros de pared a pared, de esos apara- 
tos que llamamos teléfonos, de artesanos y de otros habitantes similares, 
siguiendo la lógica dé que la mayoría de tecnologías que hoy todavía se 
usan después de.25 años de existencia seguirán usándose probablemen- 
te durante otros 25 más (repito: la mayoría de ellas, no todas),* pero que 
es de esperar que lo frágil desaparezca o, cuando menos, se vea seriamente 
debilitado en ese tiempo. ¿Y qué es frágil? Todo lo grande, lo optimizado 
lo excesivamente dependiente tanto dé la tecnología como del denomi- 
nado método científico, a diferencia de lo basado en estrategias heurísticas 
trastadas por el tiempo. Cabe esperar, por ejemplo, que las grandes so- 
edades anónimas empresariales de la actualidad hayan desaparecido para 





* He tenido el privilegio de leer un libro de quinientos años atrás y es una experien- 
la que apenas se diferencia de la de leer un libro moderno. Comparen semejante tobus- 
€z con la vida útil de los documentos electrónicos: algunos de los archivos informáticos 
= Et los que guardé escritos y trabajos hace menos de una década hoy son ya irrecuperables. 
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entonces, pues siempre las ha debilitado aquello que ellas creen que es: 
punto fuerte: su tamaño, ese gran enemigo de las grandes empresas q 
genera en estas una desproporcionada fragilidad ante los Cisnes Negri 
Más probable será que las ciudades-Estado y las compañías pequeñas sigan J 
aún en pie y que hayan prosperado incluso. El Estado-nación, el b: 
central impresor de dinero, eso que llamamos Ministerios de Econom 
ial vez todas esas cosas continúen existiendo nominalmente, pero sus 
deres se habrán visto duramente menoscabados. Por así decirlo, es de sù 
poner que lo que vimos en la columna izquierda de la «Tríada» (de la 
bla 1) haya desaparecido, aunque, desafortunadamente, nuevos elemen 
frágiles habrán venido a ocupar su lugar. ~- 


Los PROFETAS Y EL PRESENTE 


Cuando emitimos advertencias basadas en la vulnerabilidad (es decir, cuan 
do practicamos la profecía sustractiva), nos acercamos más a la función 
original del profeta: advertir —que no necesariamente predecir— y pre 
nosticar las calamidades que sucederán si la gente no escucha. — 

El papel clásico del profeta, al menos en la acepción levantina de 
figura, no es mirar al futuro, sino más bien hablar del presente. Él explica 
al pueblo qué hacer o (lo que, para mí, es un enunciado más robusto) qué 
no hacer. En las tradiciones monoteístas de Oriente Próximo (las del jug 
daísmo, el cristianismo y el islam), la función principal de los profeta 
sido la protección del monoteísmo frente a los enemigos idólatras y pag 
nos de este, fuente potencial de calamidades para el pueblo que se apart 
del buen camino. El profeta es alguien que se mantiene en comunicación: 
con el Dios único o que, cuando menos, sabe interpretar su opinión y; 
que es aún más clave, lanza advertencias a sus súbditos. El término semitt 
co nby, expresado como nevi o nebi (en el hebreo original), y que se dics 
más o menos igual, con diferencias menores de pronunciación, en arame 
(nabiy) y árabe (zabi), se refiere principalmente a alguien que conecta c 
Dios, que expresa lo que Dios quiere decir a los hombres: en árabe, na 
significa “noticia o ‘nueva’ (la raíz semítica original en acadio, nabu, sigi d 
ficaba llamar”). La traducción griega inicial, pro-phetes, significaba ‘ports 
voz, un concepto que se ha conservado en el islam, pues, por su paps 


E 
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dual, el profeta Mahoma es también el Mensajero (rasoul), aun cuando se 
entiende que existen ciertas diferencias de categoría entre las funciones de _ 
; portavoz (nabi) y mensajero (rasoul). La labor de la mera predicción esta- 
ba bastante restringida a los videntes o a las personas dedicadas a la adivi- 
nación como los «astrólogos», que tan despreciados eran tanto en el Corán 
‘como en el Antiguo Testamento. Los cananeos, por ejemplo, se habían 
mostrado muy promiscuos en el uso de técnicas predictivas del futuro en 
'sus teologías; en cambio, el profeta era precisamente alguien que trataba 
únicamente con el Dios único y no con el futuro como un simple baalita. 
No se puede decir, sin embargo, que la vocación de profeta levantino 
haya sido una ocupación profesional particularmente deseable. Como co- 
menté al inicio del capítulo, la aceptación no estaba ni mucho menos ga- 
santizada: Jesús, en alusión a la suerte corrida por Elías (quien, tras preve- 
nir a los israelitas contra Baal, tuvo que buscar consuelo en Sidón, donde 
rendía culto a aquella divinidad), anunció que «nadie es profeta en su 
propia tierra». Y la misión profética no era necesariamente voluntaria, 
Pénsemos, si no, en la vida de Jeremías, cargada de jeremiadas (lamenta- 
ciones), porque sus desagradables advertencias de destrucción y cautivi- 
dad (y sobre sus causas) no lo hicieron especialmente popular y lo convir- 
tieron en la personificación misma del dicho «matar al mensajero» y de 
la expresión veritas odium parit (la verdad acarrea odio). Jeremías fue apa- 
leado, castigado, perseguido y convertido en víctima de numerosos com- 
plots, en los que participaron hasta sus propios hermanos. Hay algún que 
Otto relato apócrifo (y bastante imaginativo) según el cual murió lapidado 
en Egipto. f 

:: Más al norte de las tierras de los semitas, en la tradición griega, encon- 
amos el mismo énfasis en los mensajes, las mismas advertencias acerca 
del presente y el mismo castigo infligido a aquellos capaces de comprender 
cosas que los demás no pueden comprender. Casandra, por ejemplo, reci- 
bió el don de la profecía (unido a la maldición de no ser creída) cuando las 
serpientes del templo limpiaron sus oídos para que pudiera percibir con 
éllos mensajes especiales. Tiresias fue cegado y transformado en mujer por 
tevelar los secretos de los dioses; pero, como consuelo, Atenea lamió sus 
* oídos para que pudiera adivinar secretos en los cantos de los pájaros. 

: Recordemos la incapacidad para aprender de comportamientos pasa- 
dos que vimos en el capítulo 2. El problema con la ausencia de recursivi- 
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dad en el aprendizaje (la falta de pensamiento de segundo orden) es 
siguiente: si quienes pronuncian mensajes que han sido considerados 
liosos a largo plazo han sido perseguidos en momentos pasados de la. 
toria, cabría esperar que hubiera un mecanismo corrector, que unas: 
sonas inteligentes terminaran aprendiendo de esa experiencia. histé: 
para que, con esa nueva constatación en mente, los emisores de esos' 

sajes nuevos recibiesen la atención que merecen. Pero no sucede nada pi 
el estilo. 4: à as. ag l cy 
Esta ausencia de pensamiento recursivo es aplicable no solo a la pr 

cía, sino también a otras actividades humanas: si uno cree que lo que 
 cionará e irá bien va a ser una idea nueva que no se le ha ocurrido a-n: 
más —aquello que conocemos comünmente como una «innovación» 
será porque espera que la gente la adopte y sepa apreciar mejor las ideas 
novedosas sin hacer especial caso a las impresiones de otras personas. Pe 
no es así: lo que se considera «original» tiende basarse en el modelo deal 
que fue nuevo en su momento, pero que ya no lo es. Así, ser un «Einst 
significa para muchos científicos resolver un problema similar al que; 
propio Einstein tuvo que solucionar cuando el problema al que se enfre 
“taba nada tenía de convencional. La idea misma de ser un Einstein en fi 
ca ha dejado ya de ser original: Yo'mismo he'detectado un error similar 

el ámbito de la gestión de riesgos; un error que cometen los científicos 
tratan de ser novedosos de un modo convencional. Debido a su énfa 
en las «pruebas», quienes se dedican a la gestión de riesgos solo toman 
- consideración sucesos arriesgados que les han dañado seriamente en elpa 
sado, sin darse cuenta de que con anterioridad a esos incidentes mism 
tales sucesos —tan graves hoy.para ellos— carecían de precedente al; 
no, por loque escapaban a todo estándar y convención. Y mis esfuei 
personales para inducirlos a abandonar esa manera de pensar y a consi 
` rar estas otras reflexiones de segundo orden han fracasado tanto como: 
empeño en concienciarlos sobre la noción de fragilidad. 


En la Magna moralia (o Gran moral) de Aristételes, aparece di his 
(posiblemente apócrifa) sobre Empédocles, el filósofo presocráti 
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quien le preguntaron por qué una perra que había por allí prefería dormir 
siempre sobre una misma baldosa. Su respuesta fue que tenía que haber 
alguna semejanza entre el perro y la baldosa en cuestión. (De hecho, la his- 
toria tal vez sea incluso doblemente apócrifa, pues no sabemos si la Magna 
moralia fue esctita en realidad por el propio Aristóteles.) 

` Reflexionemos sobre esa correspondencia entre perra y baldosa: una 
orrespondencia natural, biológica, explicable o no, confirmada por una lar- 
pa serie de frecuentaciones recurrentes. No hace falta racionalismo alguno: 
ensemos simplemente en la historia de esa recurrencia. 

Pues, bien, a mí, dicha reflexión me lleva a la siguiente conclusión so- 
re nuestro ejercicio profético. 

Me figuro, en concreto, que aquellas ecadlowias humanas que han so- 
revivido hasta nuestros días, como la escritura y la lectura, han sido para. 
nosotros a lo largo del tiempo como la baldosa para aquel animal: hemos 
mantenido con ellas una correspondencia entre «amigos» naturales por- 
-que casa con algo muy profundo de nuestra naturaleza. 

Cada vez que oigo que alguien intenta establecer una comparación en- 
re un libro y un lector de libros electrónico, o entre algo antiguo y una 
nueva tecnología, surgen «opiniones», como si a la realidad le importaran 
las opiniones y las narraciones. Hay secretos en nuestro mundo que solo la 
ráctica puede revelar, y que ninguna opinión ni análisis llegará jamás a 
‘captar por completo. 

+ Esta propiedad secreta se nos revela, desde luego, con el tiempo (y, por 
ortuna, nada más que con-el tiempo). 


Lo gue no tiene sentido 


"Tomemos esta idea de la perra de Empédocles y llevémosla un poco más 
allá: digamos que, por mucho que algo no tenga sentido alguno para usted 
(por ejemplo, la religión si usted es ateo, o alguna costumbre o práctica 
adicional que sea tildada al mismo tiempo de irracional), si ese algo lleva 
existiendo mucho, mucho tiempo, entonces, irracional o no, puede estar 
seguro de que continuará existiendo mucho tiempo más y que sobrevivirá 
todos cuantos piden su desaparición. 
























MEDICINA, CONVEXIDAD 
Y OPACIDAD 


Lo que llaman falsa de pruebas - Cuando la medicina fragiliza a los seres 
"humanos y, luego, trata de salvarlos — ¿La ley de Newton o las pruebas 
empíricas de Newton? 


La historia de la medicina es la crónica —ampliamente documentada— 
de la dialéctica entre hacer y pensar y de cómo tomar decisiones en condi- 
ciones de opacidad. En el Mediterráneo medieval, Maimónides, Avicena, 
Al Ruhawi y los doctores siríacos como Hunain Ibn Ishaq eran a un tiem- 
po filósofos y médicos. A un médico en el mundo semítico medieval se le 
llamaba Al Hakim, «el sabio» o el «practicante de sabiduría», un sinónimo 
de filósofo o de rabino (5r es la raíz semítica de «sabiduría»). Incluso en 
él período histórico previo existió toda una cosecha de sabios helenizados 
que ocuparon el punto intermedio exacto entre la medicina y la práctica 
de la filosofía. El gran filósofo escéptico Sexto Empirico era, a su vez, un 
médico de la escuela empírica escéptica. También lo eran Menodoto 
icomediense y los grandes predecesores (fundamentados en la experien- 
cia) de la medicina basada en pruebas, de quienes hablaré unas páginas 
ás adelante. Las obras de esos pensadores, o lo que ha sobrevivido de 
llos hasta nuestros días, son una bocanada de aire fresco para aquellos 
de nosotros que desconfiamos de quienes hablan sin actuar. 


De este capítulo se desprenden unas reglas de decisión y unas estrategias 
heuristicas simples, muy simples. Está la via negativa, por supuesto, que 
- obra por simple eliminación de lo antinatural: hay que recurrir únicamen- 
€ a las técnicas médicas cuando la recompensa en términos de salud sea 
muy grande (salvar una vida, por ejemplo) y sobrepase a todas luces su po- . 
ncial daño. Sería el caso de una intervención quirúrgica de indiscutible 
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necesidad o de un medicamento que salva vidas (como la penicilina) DS 
mismo sucede con la intervención de los gobiernos. El principio qu 
aplica en esos casos es estrictamente talesiano, no aristotélico (es decir, 
las decisiones así tomadas:se fundamentan en el saldo neto de las ¿$ 
secuencias de las diversas opciones y no en el conocimiento). Y es que 


nm 


esos casos, la medicina evidencia unas asimetrías positivas (unos efect 
de convexidad) y es menos probable que el resultado genere fragilida. 
Cuando eso no se da, es decir, en situaciones en las que los beneficios 
un medicamento, un procedimiento o un cambio nutricional o de: 
de vida parecen pequeños (por ejemplo, aquellos dirigidos simplement 
obtener un mayor confort), nos enfrentamos a un «problema del tonto 
potenciales grandes dimensiones (lo que, por consiguiente, nos colo: 
el lado negativo de los efectos de convexidad). De hecho, uno de los béni 
ficios secundarios no intencionados de los teoremas que Raphael Douad; 
y yo- desarrollamos en nuéstro artículo de descripción de las técnicas 
detección de.riesgos (véase el capítulo 19) es la presentación de unigo 
nexión exacta entre a) la no linealidad en la exposición o la pue 

dosis, y b) la fragilidad o la antifragilidad potenciales. i 

Yo extiendo también ese problema al terreno epistemológico 

- tablezco reglas para lo que debería ser considerado como prueba: al igui 
. que.sucede cuando tratamos de considerar si un vaso está medio lle 
medio vacío, hay situaciones en las que nos centramos en la ausencia. 
pruebas y otras en las que atendemos más a las pruebas mismas. En : 
nos casos, podemos ser confirmatorios, pero no en otros: dependerá d 
riesgos. Pensemos, por ejemplo, en el tabaco, que, en un pasado no: 
remoto, se consideraba que proporcionaba pequeñas ganancias en pla 
e incluso en salud (sf, es cierto, la gente creía que fumar era buer 
Transcurrieron décadas antes de que su efecto perjudicial se hiciera visib 
Pero si alguien hubiera cuestionado las bondades del tabaco, se habría en- 
contrado con esa ingenua reacción ya enlatada y academizada, típica d 
falso experto: «¿tiene usted pruebas de que sea dañino?» (la misma clase: 
reacción de quien pregunta «¿hay pruebas de que la contaminación es dé 
fíina?»). Como siempre, la solución es sencilla y consiste en hacer exten: 
vas a otros ámbitos tanto la vía negativa como la regla «no seas ton 
Tony el Gordo: es lo «no natural» lo que tiene que probar sus benefi 
no lo natural, pues, segán el principio estadístico expuesto anteriormente 
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s de suponer que la naturaleza será mucho menos víctima de la creduli- 
ad que los seres humanos. En ámbitos complejos, pues, solo el tiempo 
un largo período de tiempo, se entiende) sirve como prueba. .. 
» A la hora de tomar cualquier decisión; lo desconocido preponderará 
ás en un lado de las consecuencias que en el otro. .-- T 
> La falacia del «¿tiene usted pruebas?», que hace que confundamos la 
prueba de la ausencia de un perjuicio con la ausencia de pruebas de un 
dafio, es similar a aquella consistente en malinterpretar la NED (siglas de 
«no evidence of disease», o ausencia de pruebas de una enfermedad) confun- 
diéndola con la existencia de pruebas de la ausencia de la patología. Se tra- 
tà del mismo error que cuando confundimos la ausencia de pruebas con la 
prueba de la ausencia, un error que tiende a afectar especialmente a las . 
personas inteligentes y de nivel educativo elevado, como si la educación 
hiciera que las personas tuvieran reacciones de índole más confirmatoria y 
fueran más susceptibles de incurrir en errores lógicos simples. 

: Y recordemos que, en presencia de no linealidades, ya no es tan senci- 
lo valorar algo como «dañino» o como «beneficioso»: siempre dependerá 
de las dosis. CET. 


CÓMO DISCUTIR EN URGENCIAS 


Una vez me rompí la nariz... mientras caminaba. Todo en aras de la anti- 
tagilidad, por supuesto. Intentaba andar sobre superficies desiguales, 
omo parte de mi programa de antifragilidad e influido por Loic Le Corre, 
ue cree en los beneficios del ejercicio de tipo naturalista. Era muy tonifi- 
nte; sentía como si el mundo fuera más rico, más fractal, y, comparadas 
on ese terreno, las superficies lisas de las aceras y los despachos de las sedes 
mpresariales parecían prisiones. Por desgracia, llevaba. conmigo algo mu- 
ho menos ancestral: un teléfono móvil que, en aquella ocasión, tuvo la 
insolencia de sonar en medio de mi caminata... l ; 

En el servicio de urgencias del hospital, el médico y el personal sanita- 
O insistieron en que me pusiera «hielo» en la nariz, es decir, que me apli- 
ata una especie de parche helado sobre esta. En medio de tanto dolor 
omo sentía en aquel momento, se me ocurrió que, muy posiblemente, 
aquella hinchazón que la madre naturaleza me estaba provocando no esta- 
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ba causada directamente por el traumatismo, sino que era la respuesta 
mi propio cuerpo a la lesión. Me pareció entonces que estaría insultand 
a la naturaleza si tratase de saltarme su programa de reacciones sin tener 
buen motivo para hacer algo así, respaldado por un apropiado contrast 
empírico que pruebe que los seres humanos podemos hacerlo realment 
mejor; la carga de la prueba recae, pues, sobre nosotros, los humanos: As 
que, mascullando entre dientes, pregunté al médico de urgencias si disp 
nía de alguna prueba estadística de las ventajas de aplicar hielo sobre ni 
nariz o si tal práctica no era más que el resultado de una versión ingejü 
de intervencionismo. E 

Su respuesta fue: «;Tiene usted la nariz tan grande como la ciudad 
Cleveland y resulta que'anda ahora preocupado con qué, con unos núm 
ros?». Recuerdo haber deducido de aquellos comentarios, un tanto bort 
sos en mi memoria, la impresión de que aquel hombre no tenía respuesta 
para mi pregunta. 

Está claro que carecía de una respuesta porque, en cuanto tuve accé 
de nuevo a un ordenador, pude confirmar que no existen pruebas estadís 
ticas convincentes a favor de los beneficios de la reduccióri de una inflam 
ción, al menos, no más allá de los cuadros (sumamente raros) en los que là 
hinchazón puede amenazar la vida del paciente, lo que claramente no.eta 
mi caso. Aquello era un ejemplo del más puro «racionalismo tonto» del 
actual mentalidad de los médicos en general (que siguen aquello que ti 
sentido para unos seres humanos limitadamente inteligentes) conjugadó 
comel intervencionismo (o sea, con esa necesidad de hacer algo, ese defe 
to consistente en pensar que nosotros sabemos más) y la denigración de le 
que no ha sido observado. Este defecto no se circunscribe únicamente 
nuestro deseo de controlar las hinchazones: esa confabulación inund 
toda la historia de la medicina y, por supuesto, de otras muchas discipli 
nas. Los investigadores Paul Meehl y Robin Dawes fueron los precursoré: 
de una tradición de estudio y constatación de la tensión entre el conoci 

' miento «clínico» y el actuarial (o, lo que es lo mismo, estadístico) desde: 
que se han venido examinando cuántas de las cosas que los profesionales: 
el personal clínico dan por ciertas no lo son en realidad y no se correspoñ: 
den con las pruebas empíricas. Es evidente que el problema de los estudio 
de esos investigadores radica en que éstos no tenían una idea clara de sobr 
quién recae la carga de la prueba empírica (algo que marca la diferenci 
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entre el pseudoempirismo o empirismo ingenuo y el riguroso), cuando lo 
«cierto es que incumbe a los médicos el mostrarnos por qué reducir la fiebre 
“es bueno, por qué es sano desayunar antes de ponerse a realizar actividad 
alguna (algo de lo que tampoco hay prueba alguna) o por qué sangrar a los 
pacientes es la mejor alternativa (una práctica que ya abandonaron hace al- 
: gán tiempo). À veces, sobrentiendo que me están diciendo que no tienen 
ni idea de por qué hacen lo que hacen cuando pretenden zanjar la cuestión 
puestos a la defensiva— con un «el médico aquí soy yo» o un «¿es usted 
médico?». Aunque peor aún resulta que, en ocasiones, reciba también car- 
tas de apoyo y comprensión de los practicantes de medicinas alternativas, 
“algo que me pone ciertamente de los nervios: que quede claro que el enfo- 
que de este libro es ultraortodoxo, ultrarriguroso y ultracientífico, y que, 
desde luego, no es en modo alguno favorable a la medicina alternativa. 
Los costes ocultos de la sanidad que hoy conocemos residen principal- 
mente en la negación de la antifragilidad. Pero puede que no sea cosa so- 
lamente de la medicina: las que llamamos enfermedades de la civilización 
(o del estilo de vida) están provocadas por el empeño de los seres humanos 
en hacernos la existencia más cómoda aun en contra de nuestro propio 
interés, pues lo confortable es también lo que nos fragiliza. El resto de este 
an se centra en casos médicos concretos con efectos ocultos de con- 
vexidad negativa (ganancias pequefias, grandes pérdidas) y reformula las 
ideas de la iatrogenia vinculándolas con mi noción de la fragilidad y las no 


linealidades. 





EL PRIMER PRINCIPIO DE LA IATROGENIA (EL EMPIRISMO) 





El primer principio de la iatrogenia es el siguiente: no necesitamos prueba 
. de un daño para afirmar que un fármaco o un procedimiento antinatural 
por via positiva es peligroso. Recordemos que en mi comentario anterior 
.sobre el problema del pavo explicaba que el daño reside en el futuro y no 
en un pasado definido de un modo restringido. Dicho de otro modo, el 
E empirismo no es un empirismo ingenuo. 

- Ya hemos visto el argümento en relación con el tabaco. Ci 
ahora las aventuras y desventuras de un tipo de grasas inventadas por los 
humanos: las grasas «trans». Los seres humanos descubrieron en algún 
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momento cómo fabricar productos grasós y, en plena era dorada del: 
tificismo, se convencieron de que podían hacerlos mejores que los:de: 
naturaleza. No solo iguales: mejores. Los químicos supusieron que pox 
producir un sustituto de la grasa natural que era, además, superio 
manteca o a la mantequilla desde varios puntos de vista. Para empez 
más cómodo: los productos sintéticos como la margarina se mantieng 
blandos en el frigorífico, lo que nos permite extenderlos de inmediató 
bre un pedazo de pan sin necesidad de la espera habitual mientras escuch 
mos la radio. En segundo lugar, era económico: las grasas sintéticas stide 
origen vegetal. Por último (y esto era lo peor de todo), se dio por sent iod 
que las grasas «trans» eran.más saludables. Su uso se propagó enorm. niens 
te y, de pronto, tras cientos de millones de años de consumo de grasa; 
mal, la gente empezó a temer a esta (en especial, a algo llamado la: 
«saturada»), principalmente, a raíz de unas chapuceras interpretaciones: 
- los resultados estadísticos. En la actualidad, sin embargo, las grasas «tr: 
“han sido prohibidas en muchos lugares del mundo al descubrirse qu 
tan a muchas personas, pues están detrás de muchas patologías cardia 
cardiovasculares. we os E 
¿Otro ejemplo asesino de ese racionalismo tonto (y fragilizador)-es, 

- que nos presenta la-historia de la talidomida. Este era un fármaco que; 
-prescribía para reducir los. episodios de náuseas de las mujeres emb 
zadas. Sin embargo, provocó defectos congénitos en muchos bebés. 
fármaco, el dietilestilbestrol; dañaba silenciosamente el feto y causab, 
cer ginecológico retardado en las hijas de las madres que lo consumían 

- Esos dos errores son sumamente reveladores porque, en ambos casos 
las ventajas parecían ser evidentes e inmediatas, aunque. reducidas 
daño se mantuvo latente durante años, hasta transcurridas, al menos, 
cuartas partes de la siguiente generación. Lo que escribo a continuación 
está relacionado, pues, con la cuestión de la carga de la prueba, pues 
imaginarán que, en su momento, alguien que defendiera aquellos; rata 
mientos habría reaccionado inmediatamente ante mis comentarios p. 
teando de inmediato la objeción siguiente: «Monsieur Taleb, ¿tiene 
pruebas que respalden lo que está diciendo?», — ci 
Hoy podemos apreciar muy claramente la pauta de esa clase de error 

la iatrogenia, planteada como el resultado de un análisis de costes yb 
ficios, suele deberse a esa traicionera situación en la que los beneficios 
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pequeños (pero visibles) y los costes son muy grandes (pero retardados y 
ocultos). Y, desde luego, los costes potenciales son mucho peores que las 
ganancias acumulativas. MSAN" 

Para quienes gusten de analizar gráficas, en el apéndice se muestran los 
riesgos potenciales desde diferentes ángulos y se expresa la iatrogenia co- 
ino una distribución de probabilidad. T.s 


EL “SEGUNDO PRINCIPIO DE LA IATROGENIA 
LA NO LINEALIDAD DE LA RESPUESTA) 


i 


"El segundo principio de la iatrogenia es que esta no es lineal. No debería- 
mos asumir riesgos con personas que están prácticamente sanas; pero sí 
eberíamos asumir más (muchos más) con quienes consideremos que co- 
ren peligro.* l l "n 
1:¿Por qué tenemos que concentrar los tratamientos en las causas más 
graves en lugar de en las meramente marginales? Tomemos la muestra si- 
guiente de no linealidad (convexidad). Cuando la hipertensión es leve, 
digamos que marginalmente por encima de la zona aceptada como «nor- 
tensa», la probabilidad de beneficiarse de la ingesta de un determinado 
fármaco es cercana al 5,696 (es decir, que solo una persona de cada diecio- 
cho se beneficia del tratamiento). Pero cuando se considera que la tensión 
arterial entra dentro de la considerada como «alta» o «grave», las probabi- 
lidades de beneficiarse pasan a ser del 2696 y del 7296, respectivamente (o 
sea, que una persona de cada cuatro y dos de cada tres se beneficiarán del 
tiatamiento). Así pues, los beneficios del tratamiento son convexos en re- 
ación con la levedad-gravedad del trastorno (los beneficios aumentan de 
rrna desproporcionada, siguiendo un ritmo acelerado). Pero pensemos 
que la iatrogenia se mantiene más o menos constante para todas las cate- 


3. Un comentario técnico al respecto. Este es un resultado directo de los efectos de la 
onyexidad sobre la distribución de probabilidad de los resultados. Por el «efecto de hal- 
era a la inversa», cuando las ganancias de la iatrogenia son pequeñas, la incertidumbre 
erful ica la situación. Pero por-el «efecto de haltera», cuando las ganancias son gran- 

n relación con los efectos secundarios potenciales, la incertidumbre tiende a ayudar. 
nel apéndice se facilita una explicación con amplios gráficos. ` 
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gorías. En la de los enfermos de mayor gravedad, los beneficios son eley 
dos en relación con la iatrogenia; en la de los más próximos al límite de 
normal, esos beneficios son pequeños. Esto significa que tenemos que: 
trarnos en los trastornos de sintomatología más grave e ignorar (y me; 
fiero a ignorar de verdad) otras situaciones en las que el paciente no 
muy enfermo. l à ^ 
Este argumento se basa en la estructura de las probabilidades condic 
nales de supervivencia y es'similar, por lo tanto, al que usamos para dem 
trar que el daño es necesariamente no lineal en el caso de las tazas dep 
celana. Consideremos que la madre naturaleza ha tenido que manipula 
innovar en el proceso de selección en proporción inversa a la rareza 
trastorno. De los 120:000 fármacos disponibles hoy en día, difícilme 
podría citar alguno de los que funcionan por vía positiva que haga que 
| persona sana «mejore» incondicionalmente (y si alguien me muestra alg 
no, seguiré mostrándome escéptico ante los efectos secundarios aún 
observados). De vez en cuando, ideamos medicamentos que potencian: 
rendimiento, como, por ejemplo, los esteroides, pero no tardamos en des 
cubrir lo. que quienes se dedican a las finanzas saben desde hace tiempo 
que en un mercado «maduro» ya no hay chollos de ninguna clase, y:q 
lo que parece ser un regalo siempre tiene algún riesgo oculto. Cuando p 
samos que hemos encontrado un chollo (ya sean los esteroides o las gras 
«trans»), es decir, algo que ayuda a las personas sanas sin ningún inconv! 
niente (o consecuencia negativa) evidente, lo más probable es que ten 
una trampa escondida por alguna parte. De hecho, en mis tiempos Col 
operador financiero, eso era lo que se llamaba un «negocio de tontos». ; 
Y existe un simple motivo estadístico qué explica por qué no hemo 

e dar con fármacos que hagan que nos sintamos incondic 
que cuando estamos ya bien (o incondicionalmentean 
la naturaleza probablemente ya habría encontrad 
rsí misma. Ahora bien, pensemos que la enfermeda 
es una situación Tara, y que cuanto más enferma está una persona es Cfi 
cientemente menos probable que la naturaleza haya podido encontrar: 
solución por sí sola. Una afección que está, por ejemplo, a tres unid 
desviación de la norma es más de trescientas veces más rara de lo norms 
pero una enfermedad que está a cinco unidades de desviación de distan: 
de la norma ¡es más de un millón de veces más rara! 


sido capaces d 
nalmente mejor 
fuertes o lo que sea): 
esa píldora mágica po 
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La comunidad médica no ha elaborado un modelo de la no linealidad 
de los beneficios con respecto a la iatrogenia, y si hablan de ello, yo no lo 
he visto formalizado en sus ponencias y artículos, o lo que es lo mismo, en 
una metodología de toma de decisiones que tenga en cuenta el ajuste la 
probabilidad (como veremos en la sección siguiente, poco uso explícito se 
hace de los sesgos de convexidad). Hasta los riesgos parecen ser objeto de 
una meta extrapolación lineal, lo que da como resultado tanto una subes- 
timación como una sobrestimación y, en cualquier caso, un cálculo erró- 
neo de los grados de daño. Por ejemplo, en un artículo en una revista aca- 
démica sobre el efecto de la radiación, se afirma lo siguiente: «El modelo 
estándar actualmente utilizado aplica una escala lineal que extrapola el 
riesgo de cáncer observado con dosis elevadas de radiación al que corres- 
pondería a unas dosis bajas de radiación ionizante». Además, las compa- 
fifas farmacéuticas están sometidas a presiones económicas para encon- 
trar enfermedades y satisfacer así las exigencias de los analistas bursátiles. 
Llevan tiempo rascando el fondo del plato, buscando afecciones entre pa- 
cientes potenciales pertenecientes a niveles progresivamente más sanos de 
la población, presionando políticamente para reclasificar posibles trastor- 
nos y enfermedades, y perfeccionando sus trucos de venta para inducir a 
los médicos a recetar en exceso. Ahora, por ejemplo, si la tensión arterial 
de alguno de nosotros se sitúa en la franja superior del intervalo anterior- 
*- mente considerado «normal», ya no perteneceremos a la categoría de los 
cnormotensos», sino a la de los «prehipertensos», aun cuando no hayamos 
presentado ningún síntoma. Nada de malo tiene esta clasificación si con- 
duce a un estilo de vida más saludable y robusto a través de la aplicación 
de. medidas de vía negativa; el problema es que tras las clasificaciones de 
tipo suele ocultarse una aia para aumentar los niveles de medi- 
ación. 
No estoy en contra de la inadi y ER misión de las farmacéuticas, sino 
más bien de su práctica comercial: por su propio beneficio deberían cen- 
.trarse en enfermedades de carácter extremo y no en reclasificaciones ni en 
resionar a los médicos para que prescriban medicamentos. De hecho, las 
a macéuticas se aprovechan del intervencionismo de los facultativos. 
Otro modo de verlo: la iatrogenia está en el paciente, no en el trata- 
iento. Si el paciente está a punto de morir, cabe alentar toda clase de tra- 
amientos especulativos, sin restricciones. Sin embargo, si el paciente se 
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encuentra prácticamente sano, entonces conviene dejar que la madré 


turaleza sea su médico. 


La desigualdad de Jensen en medicina l Zee 





Ya vimos que la «piedra filosofal» explicaba que la volatilidad de una ex; 
sición puede importar más que su media: la diferencia entre ambas es 
«sesgo de convexidad». Si una persona es antifrágil (es decir, «convexa») $ 
respecto a una sustancia determinada, entonces le irá mejor exponerse ell 
en dosis aleatoriamente distribuidas que con una frecuencia constante; 
He encontrado müy pocos artículos en revistas de medicina que re 
rran a la no linealidad aplicando los efectos de convexidad a problemas 
dicos, a pesar de la presencia generalizada de respuestas no lineales en bi 
logía. (Y estoy siendo generoso: en realidad; solo he encontrado un trabáj 
publicado en el que se hacía un uso explícito de la desigualdad de Jen 
en una única aplicación —gracias a mi amigo Eric Briys—, y solo unó3j 
la usara adecuadamente; así que la veracidad de la respuesta «eso ya log 
bemos» que dan los investigadores médicos, cuando se les explica la n 
ealidad de las consecuencias es:harto dudosa.) WP 
- "Aunque parezca increíble, los efectos de convexidad funcionan de rii 
nera idéntica con las opciones, con las innovaciones y.con cualquier € 
convexa. A continuación, los aplicaremos a... los pulmones. i : 
~ El párrafo siguiente es algo técnico y el lector que lo desee puede 
társelo sin problema alguno. | eDotaE& 
Las personas afectadas por una serie de.enfermedades pulmonares; 
tre las que se incluía el síndrome de distrés respiratorio agudo (SDRA 
eran conectadas por norma a máquinas de respiración asistida. Se cf 
que la presión y el volumen constantes eran unas condiciones deseabl 
la constancia parecía una buena idea. El problema, sin embargo, es ques 
reacción del paciente no es lineal en relación con la presión (es con 
lo largo de un intervalo inicial, pero por encima de este, se vuelve có. 
va), y el individuo afectado termina por resentirse de semejante regul: 
dad. Además, las personas que tiehen pulmones muy enfermos no pú 
soportar una presión elevada durante mucho tiempo, pero sí necesitat 
volumen considerable. J. E Brewster y sus colaboradores averiguaron 
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proporcionando una presión más elevada en ocasiones y otra más baja en 
tos. momentos, les era posible suministrar mucho más volumen a los 
pulmones para una misma presión media dada y, con ello, disminuir la 
mortalidad de los pacientes. Un beneficio adicional de todo ello es que los 
picos ocasionales de presión ayudan a abrir alvéolos colapsados. De hecho, 
así es como funcionan nuestros pulmones cuando están sanos: con varia- 
ciones y «ruido», y no con un flujo de aire constante. Los seres humanos 
omos antifrágiles con respecto a la presión pulmonar, Y esa antifragilidad 
nace directamente de la no linealidad de la respuesta, pues, como ya vimos 
interiórmente, todo lo convexo es antifrágil, hasta una cierta dosis. El ar- 
ículo de Brewster pasó por su correspondiente validación empírica, pero 
eso ni siquiera era necesario en este caso: no nos hacen falta datos empíri- 
‘cos para demostrar que uno más uno son dos, o que el total de la suma de 
as probabilidades debe ser el 10096.* 

No parece que quienes estudian la nutrición y tratan con estos ternas 
: hayan examinado la diferencia entre la ingesta aleatoria de calorías y la nu- 
tfición constante, pero eso es algo sobre lo que volveremos en el capítulo 
guiente. 


No usar modelos de efectos no lineales como los de los sesgos de con- 
idad cuando se realiza el «trabajo empírico» de campo es como tener 
ue catalogar todas las manzanas que caigan de un árbol y calificar tal ope- 


ración de «empirismo» en vez de aplicar la ecuación de Newton sin más. 


ENTERRAR LAS PRUEBAS 

gs y 
Pasemos ahora a repasar algunos antecedentes históricos. Lo que ha hecho 
que la medicina confunda a la gente durante tanto tiempo es que, en su 
momento, sus éxitos fueron exhibidos y destacados con gran prominen- 


> En otras palabras, en los casos convexos, la respuesta a, por ejemplo, el 5096 de 
una cierta dosis durante un período determinado, seguido del 15096 de la dosis en 
in período subsiguiente, es superior a la respuesta que se obtiene de aplicar el 10096 de 
à dosis en ambos períodos. No se necesita mucho empirismo para estimar el sesgo 


€ convexidad: el teorema mismo nos indica que ese sesgo es un resultado necesario de la 
nvexidad. .. : 
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- cia, al tiempo que sus errores quedaban literalmente enterrados bajo toc 
aquella glorificación (como tantas otras anécdotas interesantes que yacé 
en el cementerio de la historia). E 

No puedo resistirme a explicar el siguiente ejemplo ilustrativo del ses; 
de intervención (con efectos de convexidad negativa). En los años cuare 
y cincuenta del siglo xx, muchos niños y adolescentes recibieron radiació 
para tratar el acné, la hipertrofia del timo, la amigdalitis, las marcas demás 
cimiento o la tiña del cuero cabelludo. Aparte de bocio y de otras comp 
caciones posteriores, aproximadamente el 7 % de los pacientes que reci 
ron aquella radiación desarrollaron cáncer de tiroides entre dos y cu: 
décadas más tarde. Eso no significa que debamos descartar las bondade 
la radiación cuando esta viene de la madre naturaleza. Somos necesati 
mente antifrágiles frente a ciertas dosis de radiación: las que se encuentra 
en niveles naturales. Es muy posible que esas pequeñas dosis prevengan | 
siones y cánceres potencialmente resultantes de otras mayores, pues, gracias 
a las primeras, el cuerpo desarrollaría algún tipo de inmunidad a las segu: 
das. Y, hablando de radiaciones, pocos se preguntan por qué, tras cientos; 
millones de años durante los que nuestras pieles han estado expuestas alg: 
rayos solares, de pronto necesitamos tanta protección frente a estos. , 
porque nuestra exposición a la luz solar se ha vuelto más perjudicial a raiz 
de algún cambio relevante en la atmósfera, o por el hecho de que las pobla 
ciones humanas habitan hoy entornos y latitudes que no se correspond 
con la pigmentación de su piel? ¿O se trata más bien de que los fabrican: 
de protectores solares diversos necesitan sacar rentabilidad a sus producte 


= 


La historia interminable de situaciones como la del pavo 


Larga es la lista de todos esos esfuerzos por ser más inteligentes que la ná 
turaleza, guiados por el más ingenuo racionalismo. Siempre, eso sí, con 
intención de «mejorar» las cosas, y aplicando a posteriori un aprendiza 
continuo de primer orden: es decir, prohibiendo el fármaco o el proce 
miento médico infractor, peró sin entender que podríamos volver a co 
ter el mismo error con algún otro producto o tratamiento. : 

Las estatinas. Las estatinas son unos fármacos indicados para reduci 
nivel de colesterol en sangre. Pero en su aplicación se observa una asimi 
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tria, y muy pronunciada. Hace falta tratar a cincuenta personas de alto 
“riesgo durante cinco años para evitar un único incidente cardiovascu- 
"Jar. Las estatinas, sin embargo, son potencialmente dañinas para personas 
que no están muy enfermas, para quienes sus beneficios son mínimos o del 
todo inexistentes. A corto plazo, no podremos obtener una constatación 
empírica de ese daño oculto (tienen que pasar años para poder constatar 
algo así, recordemos lo que sucedió con el tabaco). Además, los argumen- 
‘tos con los que se defiende actualmente la administración rutinaria de esos 
: fármacos suelen descansar sobre unas pocas ilusiones (o incluso manipu- 
laciones) estadísticas: es como si, con sus experimentos, las empresas fabri- 
cantes de medicamentos pretendieran sacar partido de las no linealidades 
agrupando én la misma categoría a los muy enfermos y a quienes no lo 
están tanto, y asumiendo que el «colesterol» métrico se corresponde al 
100% con el nivel de salud de la persona. La aplicación actual de las esta- 
tinas incumple el primer principio de la iatrogenia (el del daño no perci- 
bido). Y aunque es cierto que son fármacos que sin duda bajan el nivel de 
colesterol, nuestra función objetivo como seres humanos no consiste en 
disminuir el nivel de una determinada medida para sacar buena nota 
(como quien trata de superar un examen en el colegio), sino en tener me- 
jor salud. Además, no está claro que los niveles de esos indicadores que la 
gente se esfuerza tanto por reducir sean causas o manifestaciones que estén 
correlacionadas cori un trastorno concreto (del mismo modo que amorda-- 
zando a un bebé evitarfamos sin duda que llorase, pero no estaríamos eli- 

minando para nada la causa de sus emociones). Los fármacos dirigidos a 
reducir los niveles de determinados indicadores son particularmente vi- 

ciosos por culpa de cierta complejidad legal. El médico tiene un incentivo 

para recetarlos porque, si el paciente tuviera un ataque al corazón, el facul-. 
tativo se enfrentaría seguramente a una demanda por negligencia, mien- 

tras que el error en el sentido opuesto no está en absoluto penalizado, pues 

los efectos secundarios no aparecen en ningún lugar como consecuencias 

causadas por esos medicamentos. 

- El mismo problema de ingenuidad de la interpretación mezclada con 

un sesgo de intervención se observa en el terreno de la detección del cán- 

cer: aquí también se produce un marcado sesgo favorable a la aplicación 

del tratamiento (aunque este provoque un daño adicional), porque el sis- 

ema jurídico-legal propicia la intervención. 











de la operación son pequeñas comparadas con sus beneficios: de ah 


_ por lo que no se sentían particularmente obligados a teorizar. > 84 
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La cirugía. Los historiadores nos enseñan que la cirugía tuvo, dur: 
mucho tiempo, un historial mucho mejor en términos de salud de los, 
cientes que el de la medicina. La cirugía estaba sometida al ineludible ñg 
que suponía la visibilidad de los resultados de las intervenciones quirárgis 
cas. Pensemos que, cuando se opera a víctimas de traumatismos muy. 
ves (por ejemplo, cuando hay que extraerles balas del cuerpo o recolocaf 
vísceras), se reduce la iatrogenia. En esos casos, las consecuencias nega: 


existencia de efectos de convexidad positiva. A diferencia de lo quesu 
con las «intervenciones» farmacológicas habituales, ante las operaci 
quirúrgicas de cuadros graves resulta difícil decir que la naturaleza lo 
bría hecho mejor. Los cirujanos solíar ser una especie de obreros o;i 
do menos, solían estar más próximos a los artesanos que a la alta cien 


Las dos profesiones, la de médico y là de cirujano, se mantuvieron 
fesional y socialmente separadas mucho tiempo: una era una 473 y lao 
una scientia; de ahí que una fuese un oficio construido en torno a unas 
trategias heurísticas inspiradas por la experiencia y la otra descansara sob} 
teorías o, mejor dicho, sobre una teoría general de los seres humanos 
cirujanos estaban para atender emergencias En Inglaterra; Francia y al 
nas ciudades italianas, el gremio de los cirujanos estaba fusionado cot 
de los barberos. Así pues, la soviético-harvardización de la cirugía est 
largo tiempo contenida por la visibilidad de los resultados: la vista n 

.gafía. Y como durante casi toda la historia las operacionés se realizaron 
anestesia, la opción de no hacer nada y aguardar a que la naturaleza hi 
ra su parte era mucho más fácil de defender y justificar. 

Pero la práctica actual de la cirugía, gracias precisamente a la anests 
tiene que superar una barrera inicial mucho más baja; además, los: 
janos de hoy en día tienen que obtener su titulación en una Facul: 
de Medicina, aun cuando esta sea menos tedrica de lo que lo eran las:de 
Sorbona o Bolonia en la Edad Media. En el pasado, por el contrario 
sangrías (Hebotomías) eran unas de las pocas operaciones realizadas po 
cirujanos sin desincentivos de ninguna clase. En nuestra era contemp 
nea, las intervenciones quirúrgicas de espalda para corregir la ciática, 
ejemplo, suelen ser inútiles y no comportan más que el perjuicio que pi 
da ocasionar la operación en sí. Las pruebas muestran que, seis año 
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pués de ser practicada, el efecto de esa intervención equivale, de media, a 
nó haber hecho nada en su momento, lo que significa que esas operaciones 
de espalda acarrean un cierto déficit potencial, pues toda cirugía conlleva 
riesgos, como un posible daño cerebral por culpa de la anestesia, un error 
médico (por ejemplo, que el cirujano deje involuntariamente afectada la 
médula espinal) o una exposición a gérmenes de hospital. Aun así, la ciru- 
` gía de médula espinal (por ejemplo, las intervenciones de fusión de discos 
“Jumbares) continúa siendo practicada alegremente, sobre todo porque re- 
“gulta muy lucrativa para los facultativos.* ; 

Los antibióticos. Càda vez que usted se toma un nbb, ayuda un 
poco a que los gérmenes muten en cepas resistentes a los tratamientos con 
- antibióticos. Añada a eso la interferencia que ello supone en su sistema in- 
.mune. Lo que hace, en realidad, es transferir la antifragilidad de su cuerpo 
“al germen. La solución, por supuesto, pasa por ingerirlo únicamente cuan- 
do los beneficios sean grandes. La higiene (o el exceso de esta) tiene el mis- 
mo efecto, sobe todo cuando las personas se limpian las manos con pro- 
: ductos químicos después de cada exposición a alguna actividad social. : 
«Los siguientes son algunos ejemplos verificados o potenciales de iatro- 
“genia (es decir, de consecuencias negativas que, verificadas o no superan 
os beneficios en todos los pacientes salvo los muy enfermos):** el Vioxx (el 
medicamento antiinflamatorio que tiene entre sus efectos secundarios 
problemas cardiacos retardados); los antidepresivos (cuando se utilizan 
más allá de los casos necesarios); la cirugía bariátrica (en lugar de una die- 
taide hambre para pacientes diabéticos con sobrepeso); la cortisona; los 


_* Stuart McGill, un científico basado en pruebas y que se ha especializado en tras- 
rños de espalda, describe así el proceso de autocuración que se produce como sigue: 
rvio ciático, cuando se halla atrapado en una cavidad demasiado estrecha y causa 
ôn ello el habitual problema de espalda que tantos (doctores) creen qué solo es curable con 
irugía (lucrativa), produce sustancias ácidas que carcomen el hueso y, con el tiempo, se 
ya abriendo una vía de paso más holgada. El cuerpo tiene, pues, una solución mejor que 
a de los cirujanos. .. i f 
** El tema central de este aoko y del siguiente es la vineulición: entre la no linea- 
idad y la fragilidad, y cómo aprovechar esa conexión en la toma de decisiones médicas: 
O interesan tanto los tratamientos y los errores médicos específicos. Los ejemplos aqui 
tados son solamente ilustrativos de pees en los í que nos fijamos sin tener en cuenta 
as Tespuestas cóncavas. |. a ni I ew 
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desinfectantes y los productos de limpieza que pueden ser factores poteri 
ciales de la aparición de enfermedades autoinmunes; las terapias de susti 
tución hormonal; las histerectomías; los partos por cesárea que no so 
estrictamente necesarios; los drenajes transtimpánicos implantados a b 
bés como primera respuesta contra la infección de oído; las lobotomía 
los suplementos de hierro; el blanqueamiento del arroz y el trigo (algo 
fue considerado todo un avance en su momento); las lociones de prote 
ción solar (que se sospecha que pueden ser perj udiciales); la higiene (cuan: 
do supera un cierto límite, pues entonces nos fragiliza al privarnos € 
proceso de la hormesis, es decir, de nuestra propia antifragilidad); los pr 
ductos probióticos, que consumimos porque ya no ingerimos suficieri 
«suciedad»; el Lysol y otros desinfectantes (que matan tantos «gérmene 
que los sistemas inmunes de los niños se ven privados del entrenamiento 
—es decir, de los inocuos gérmenes y parásitos «buenos»— que necesitan 
para desarrollarse); la higiene dental (me pregunto si cepillarnos' lo 
dientes con un dentífrico atiborrado de sustancias químicas servirá pa 
algo que no sea generar ganancias para los fabricantes de pasta de die 
tes, aunque, en fin, el cepillado es natural y el dentífrico tal vez sirva paré 
contrarrestar el efecto de algunos de los productos anormales que consu 
mimos, como los almidones, los azúcares y el jarabe de maíz rico en fruc? 
tosa); el propio jarabe de maíz rico en fructosa, que fue una consecuen: 
de la neomanía, financiado por una administración Nixon enamorada d 
la tecnología y víctima de cierta ansia por subvencionar a los cultivadore. 
de maíz; las inyecciones de insulina contra la diabetes de tipo 2, basada 
en el supuesto de que los daños que produce esta enfermedad procede, 
de los niveles de azúcar en sangre y no de la resistencia a la insulina de lo 
pacientes (o de algún otro factor asociado a esta); la leche de soja; la lec 
de vaca para personas de ascendencia mediterránea y asiática; la her 
la sustancia más peligrosamente adictiva imaginable, que fue desarroll; 
da como un sustituto de la morfina en fármacos antitusivos con la intense 
ción de que estos no tuvieran los efectos secundarios de adicción qué! 
transmitía la morfina; la psiquiatría (y, en especial, la psiquiatría ink 
til), aunque supongo que no necesito convencer a nadie de sus pelig 
Y ya no sigo. : uM mE MT 
Reitero que lo que digo aquí está basado en la gestión de riesgos: si 
nersona está muy enferma, no hay iatrogenia de la que preocuparse. Sc 
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‘los.casos situados en el margen de la normalidad los que comportan ries- 
gos y. peligros. ; 

^ Los casos que he comentado festa el momento son fáciles de entender, 
pero algunas aplicaciones son mucho más sutiles. Por ejemplo, contraria- 
mente a «lo que tiene sentido» a un nivel primitivo, no existe ninguna 
+. prueba clara de que las bebidas edulcoradas sin azúcar hagan perder peso 
de forma directamente acorde con las calorías no ingeridas. Pero se nece- 
‘sitaron treinta años confundiendo la biología de millones de personas para 
que empezáramos a plantearnos estas preguntas. Parece que quienes reco- 
miendan estas bebidas tienen la impresión, inspirada en las leyes de la fi- 
sica (concretamente, en una traducción ingenua de la termodinámica), 
de que el concepto de que las calorías nos hacen ganar peso es suficien- 
te de por sí como para que no precise de mayores análisis. Esto es algo que 
. sería cierto sin duda en el ámbito de la termodinámica pura, como en el 
caso de una máquina simple que responde a la energía sin efecto de retroa- 
limentación alguno, por ejemplo, un coche que consume combustible. 
Pero el razonamiento no se sostiene de igual modo en una dimensión in- 
formacional en la que la comida no es solamente una fuente de energía, 
sino que transmite asimismo información acerca del entorno (como, por 
ejemplo, la presencia de ciertos estresores). La ingestión de alimentos 
combinada con la actividad provoca cascadas hormonales (u otros fenó- 
‘menos similares transmisores de información) y origina antojos (y, por 
lo tanto, el consumo de otros alimentos) o cambios en el modo en que el 
cuerpo quema la energía.que ingiere, conservando grasa y quemando 
músculo, o viceversa. Los sistemas complejos tienen bucles de retroali- 
mentación, así que lo que nuestro cuerpo quer depenas de lo que con- 
sume y de cómo lo consume. i 

















LA OPACA.LÓGICA DE LA NATURALEZA 


En el momento de escribir estas líneas, el biólogo Craig Venter anda enfrasca- 
do en la creación de vida artificial. Ha llevado a cabo experimentos y los ha 
expuesto en un famoso artículo titulado «Creation ofa bacterial cell controlled 
byachemically synthesized genome» («Creación de una célula bacteriana con- 
trolada por un genoma sintetizado químicamente»). Siento un inmenso res- 








-debe de suponer todo un insulto a Dios; pero, además, para el evolucionis: 


nuos, repetitivos; pequeños y localizados en los que ha ido incurriendo. Lo 


- grandes proporciones. Nuestro historial de comprensión de los riesgos ej 


"momento, malogrado por las distorsiones retrospectivas ( solo entendemós 


- nemos a la forma más descontrolada posible de aleatoriedad. 





^ te. Si hay algo en la naturaleza que no entendemos, es muy probable que 
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peto por Craig Venter, a quien considero uno de los hombres más intelige 
tes que jamás hayan vivido y alguien que se dedica a hablar con los hechos 
no solo con las palabras, pero entregar semejantes poderes a los falibles seres 
humanos es como dar un puñado de explosivos a un niño pequeño. - 

Si no me equivoco, para los creacionistas, lo que Venter se propone 


ta; es desde luego un insulto a la evolución. Y para el probabilista, como 
yo y mis colegas, se trata de un insulto a la prudencia humana: el comie 
zo de la madre de todas las exposiciones a los Cisnes Negros. vor S 

Permítanme que repita aquí el argumento, expuesto en un solo parta 
fo, para clarificarlo aún más. La evolución procede a través de una especit 
de bricolaje (manipulaciones y ajustes) no dirigido desde arriba ni desd: 
ningún centro, de carácter convexo, que es inherentemente robusto, es de. 
cir, que logra ganancias estocásticas potenciales gracias a los errores conti 


que los hombres han hecho con su ciencia, creada «desde arriba» y orien 
tada al mando y al control, ha sido exactamente lo inverso: intervencionés 
con efectos de convexidad negativa o, lo que es lo mismo, conseguir pe 
queñas ganancias seguras a través de la exposición a potenciales errores d 


sistemas complejos (biología, economía, clima) ha sido penoso hasta « 


los riesgos cuando ya se ha producido el daño y, aun así, seguimos come 
tiendo el mismo error), y. aún no he visto nada que me convenza de qu 
hemos mejorado en materia de gestión del riesgo. En un caso como eld 
los experimentos de Venter, dada la escalabilidad de los errores, nos expo 


Sencillamente, nadie debería dar juguetes explosivos a los seres hum; 
nos (ya sean bombas atómicas, derivados financieros o herramientas pára 


crear vida). 


Culpable o inocente 


Permítanme que formule este últimio punto de un modo un tanto diferei 
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resulte lógico en un sentido más profundo que está más allá de nuestra 
comprensión. Lo natural tiene, pues, una lógica muy superior a la nuestra 
“propia. De igual forma que en derecho existe una dicotomía que enfrenta 
el principio por el que los acusados son «inocentes hasta que se demuestre 
su culpabilidad» a aquel por el que son «culpables hasta que se demues- 
tre su inocencia», podemos expresar mi regla del modo siguiente: lo que 
hace la madre naturaleza es riguroso hasta que se demuestre lo contrario; 
‘lo que hacen los seres humanos y lac ciencia es defectuoso hasta que se de- 
muestre que no lo es. Dare i 
--Examinemos más de cerca la cuestión de la supuestas deioceacionts 
empíricas basadas en pretendidas «pruebas» que no son más que fantocha- 
das. Si de verdad queremos centrarnos en lo «estadísticamente significa- 
‘tivo», nada hay en este planeta más próximo a la «significación estadística» 
¿que la naturaleza, tanto por el dilatadísimo historial de esta como por la 
obvia significación estadística que le proporciona su gigantesca experien- 
cia (es decir, por el hecho de que haya logrado sobrevivir a tantos y tantos | 
sucesos de Cisne Negro). Por lo tanto, somos nosotros los que necesitamos 
¿una justificación muy convincente para pasarle por encima, y no al revés, 
como se suele hacer. Es muy difícil derrotarla en el terreno estadístico: co- 
mo ya he escrito en el capítulo 7 al hablar de la procrastinación, podemos 
invocar y denunciar una falacia naturalista en lo que se refiere a la ética, 
pero no en lo concerniente a la gestión de riesgos.* 

Repetiré algunas vulneraciones especialmente graves de la lógica en 
nombre de las «pruebas». No bromeo: del mismo modo que tengo que en- 





frentarme muchas veces a la sorprendente pregunta «¿tiene usted pruebas 
«de eso?» cuando cuestiono algún tratamiento antinatural, como la aplica- 
ción de hielo sobre una nariz inflamada, en el pasado, muchos se enfren- 
taron a la pregunta «¿tiene usted pruebas de que las grasas "trans" son da- 
fiinas?» y tuvieron que ser ellos quienes proporcionaran pruebas de lo que 


¡¿ Un error Fobia consiste en afirmar que “A cuerpo bibas no está perfectamen- 
te ; adaptado, como si esọ tuviera consecuencias de cara a la toma de decisiones. Pero eso 
: no es lo que importa. aquí: la cuestión es que la naturaleza es computacionalmente más 
‘Capaz que los seres humanos (y así lo ha demostrado), no que sea perfecta. Veámosla sim- 
plemente como la maestra del did y error con ps procedentes de un número eleva- 
do de dimensiones. : $ E > 
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decían (algo que, en un primer momento, era obvio que no podían hacer 
porque el daño tardó décadas en evidenciarse). Lo curioso es que esas pr 
guntas exigiendo pruebas son formuladas sobre todo por personas int 
ligentes, por médicos incluso. Pero eso da igual: cuando los (actuales) h 
bitantes del planeta quieran hacer algo que vaya contra natura, son ell 
quienes están obligados a facilitar las pruebas de la bondad de su propue 
ta-(si pueden). 

Todo lo que no es estable o lo que es más fácilmente rompible hat 
nido ya muchas oportunidades de haberse roto a lo largo del tiempo. Ad 
más, las interacciones entre los muy diversos componentes de la mad 
naturaleza tuvieron que modularse del modo preciso para que el conju. 
del sistema se haya mantenido vivo hasta nuestros días. Lo que surge 
tantos millones de años es una maravillosa combinación de solidez, ant 
fragilidad y fragilidad local: de sacrificios en un ámbito acotado que 1 
dundan en un mejor funcionamiento del conjunto de la naturaleza. N 
sacrificamos a nosotros mismos en beneficio de nuestros genes, por ej 
plo, poniendo nuestra fragilidad al servicio de su supervivencia. Noso 
' envejecemos, pero ellos se mantienen jóvenes y se van haciendo cada 
más aptos fuera de nosotros. Continuamente se están rompiendo cosas 
pequeña escala para evitar catástrofes generalizadas a gran escala. | 


Admitamos nuestra ignorancia en biología: 
 optemos por la fenomenología 
Ya he explicado que la fenomenología es más potente que las teorías y que 
seguramente nos conduce a un proceso más riguroso de elaboración 
políticas. Ilustraré esta idea a continuación. 
En una ocasión, me encontraba en un gimnasio en Barcelona al: lada 
de un socio mayoritario de una consultoría, una profesión cimentada pre 
cisamente sobre la construcción de narraciones y la racionalización, inge- 
nua. Como muchas personas que han perdido pesó, aquel hombre esta 
-ansioso por hablar de ello (siempre es más fácil hablar de teorías sobre la 
pérdida de peso que aplicarlas de forma continuada en el tiempo). Me dija 
que él nunca había creído en dietas como la Atkins o la Dukan, bajas.« 
carbohidratos, hasta que le explicaron el mecanismo de la «insulina» 
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“que lo convenció para emprender uno de aquellos regímenes. Perdió en- 
tonces casi quince kilos. El caso es que tuvo que esperar a contar con una 
teoría para decidirse a pasar a la acción. Y eso, a pesar de las abundantes 
pruebas empíricas de personas que pierden hasta cincuenta kilos de golpe 
simplemente a base de evitar los carbohidratos, sin alterar su volumen to- 
«tal de ingesta de comida (¡solo la composición de esta!). Pues, bien, justa- 
mente al contrario que aquel consultor, yo creo que la «insulina» como 
causa es una teoría frágil, pero que la fenomenología (el efecto empírico) 
es real. Veamos las ideas de la escuela posclásica de empiristas escépticos. 
«+ Tenemos una tendencia innata a sentir debilidad por las teorías. Pero 
las teorías van y vienen; lo que permanece es la experiencia. Las explicacio- 
nes cambian continuamente y nunca han dejado de cambiar a lo largo de 
la historia (debido a la opacidad causal, es decir, a la invisibilidad de las 
causas), mientras las personas participantes en ese desarrollo gradualista 
de las ideas pensaban en todo momento que disponían de una teoría defi- 
`. nitiva; la experiencia, por su parte, se mantiene constante. ; 
Como vimos en el capítulo 7, lo que los físicos llaman la fenomenología 
del proceso es la manifestación empírica de este, sin atención alguna a 
cómo puede adherirse el caso empírico a las teorías generales existentes. 
Tomemos como ejemplo el siguiente enunciado; puramente basado en 
; pruebas: «Si se muscula usted, puede comer más sin que se le formen más 
“depósitos de grasa en el vientre», y puede zamparse más chuletas de cordero 
"sin comprarse un cinturón nuevo. Pues, bien, en el pasado, la teoría con la 
que se racionalizaba tal observación era la siguiente: «Su metabolismo está 
` más acelerado porque los músculos queman calorías». Hoy en día, sin em- 
; bargo, tiendo a oír esta otra: «Usted se vuelve más sensible a la insulina y 
“Almacena menos grasa». Insulina, metabolismo: ¡menudas tonterías! Otra 
"teoría surgirá en el futuro y otra sustancia será su protagonista, pero lo que 
¿Continuará prevaleciendo en la práctica será exactamente ese mismo efecto. 
* Lo mismo vale para el enunciado «levantar pesas incrementa su masa 
muscular». En el pasado, se solía decir que el levantamiento de pesas pro- 
Yocaba «microdesgarros musculares» cuya inmediata curación posterior se 
traducía en un aumento de tamaño de los músculos en cuestión. Hoy hay 
quienes apuntan más bien a un proceso de señalización hormonal o a me- 
canismos genéticos; mañana debatirán otra cosa. Pero el efecto ha estado 
ahí desde siempre y continuará existiendo. 
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Hablando de narraciones de este tipo, el cerebro parece haberse convi 
tido en el más reciente coto de caza para el teórico-charlatán. Basta con afi 
dir «neuro-algo» a cualquier campo para que su respetabilidad suba re : 
tinamente como la espuma y para que las tesis de sus expertos se vuelvanm 
convincentes, porque la gente percibirá a partir de entonces la falsa ilus 
dela existencia de un vínculo causal fuerte. Y, sin embargo, el cerebro es: 
masiado complejo para.algo así: es la parte más compleja de la anatomi 
humana y la que, al mismo'tiempo, más propicia parece a la construcci 
de relatos de causación ingenua. Christopher Chabris y Daniel Simoni 
hicieron notar la evidencia que yo andaba buscando: toda teoría que co 
tenga alguna alusión a los circuitos cerebrales parece más «científica» yi; 
convincente, aunque se trate de mero psiconeuroparloteo aleatorio. : 

Ahora bien, la causación como concepto está hondamente arraigad 
en la medicina ortodoxa tal como esta se construyó tradicionalmente 
^ se expresaba Avicena en su Canon (que en árabe significa ley’): «Deber 

conocer las causas de la salud y la enfermedad si queremos hacer [que 
medicina sea] una scientia». E E 

Yo estoy escribiendo aquí sobre salud, pero no quiero recurrir a la bio 
logía más allá de lo mínimamente necesario (y no en el sentido teóri 
«desde luego);y creo que la fuerza de lo.que diga residirá precisamen 
ello: Solo-pretendo:comprender.lo:mínimo posible para ser capaz de.ob 
` servar las regularidades de la experiencia. LE 

Por lo tanto, el modus operandi por el que debemos guiarnos en to 
empresa consiste en mantenerse todo lo robustos que nossea posible fr 
te a los cambios que se produzcan en las teorías (permítanme queles reí 
re que mi deferencia a la experiencia de la madre naturaleza en este terre 
obedece a razones puramente estadísticas y de gestión de riesgos, es de 
que, una vez más, está fundada en la noción de fragilidad). El médic 
ensayista sobre temas de medicina James Le Fanu ha mostrado que nues 
comprensión de los procesos biológicos ha ido de la mano de un descens 
de los descubrimientos farmacéuticos, como si las teorías racionalista 
sen en realidad cegadoras para nosotros y constituyeran, en el fondo;ú 
especie de impedimento. pal fe . 

La biología representa para nosotros un problema de «madera verde 





por así decirlo. ++. BR oe 
Hagamos ahora un poco de historia de medicina antigua y medie 
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Tradicionalmente, la medicina solía estar dividida en tres tradiciones dis- 
intas: la de los racionalistas (basada en teorías preestablecidas, en la nece- 
:sidad de entender globalmente para qué estaban hechas las cosas), la de los 
-empiristas escépticos (que rechazaban las teorías y se mostraban escépticos 
ante toda idea con la que se pretendiesen hacer afirmaciones sobre lo nun- 
ca visto) y los metodistas (que se enseñaban unos a otros unas cuantas es- 
tiategias heurísticas simples y despojadas de teorías, y que hallaron una 
forma más práctica aún de ser empiristas). La categorización puede contri- 
buir a exagerar un poco las diferencias entre las tres tradiciones, pero lo 
cierto es que podemos verlas, no como enfoques enteramente dogmáticos, 
sino como escuelas que difieren.en cuanto a sus puntos de partida y, en 
concreto, en cuanto al peso que otorgan a las creencias a priori: unos par- 
ten de teorías, otros parten de la evidencia empírica. 

. Siempre han existido tensiones entre esas tres tendencias a lo largo del 
tiempo, y yo me sitúo claramente en el bando de quienes tratan de reivindi- 
car el legado y los métodos de los empiristas, de quienes, como escuela fi- 
losófica, se vieron posteriormente engullidos por las escuelas de la Antigüe- 
dad tardía. Llevo algún tiempo tratando de devolver a la vida las ideas de 
Enesidemo de Cnosos, Antíoco de Laodicea, Menodoto Nicomediense, 
Herodoto de Tarso y, por supuesto, Sexto Empírico. Los empiristas hacían 
hincapié en el «no lo sabía» cuando se enfrentaban a situaciones no vistas 

exactamente así en el pasado, es decir, que no habían visto más que en con- 

diciones casi idénticas. Los metodistas, por su parte, no tenían las mismas 

restricciones frente a las analogías, pero también se las tomaban con cautela, 


Los antiguos eran más cáusticos 


El problema de la iatrogenia no es nuevo, ni mucho menos, y los médicos 
lian sido blanco tradicional de abundantes chanzas. 

- En sus epigramas, Marcial nos da una idea de cómo se percibía el pro- 
blema del experto en la medicina de su época: «Creía que Diaulo era mé- 
dico, no enterrador; pero para él parecen ser el mismo trabajo» (Nuper erat 
x medicus; nunc est uispillo Diaulus: quod uispillo facit, fecerat et medicus), o 
«No tenía fiebre, Símaco, pero ahora sí la tengo (después de tus supuestos 
cuidados)» (Non habui febrem, Symmache, nunc habeo). -- 
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El término griego «pharmakon» es ambiguo, pues puede significar tari 
to veneno’ como ‘cura’, y el propio galeno árabe Al Ruhawi aprovechó: 
juego de palabras para advertirnos de los peligros delaiatrogenia. — 

Se produce un problema de atribución cuando la persona imputa:sü 
resultados positivos a sus propias habilidades, y sus fallos o fracasos ala 
suerte. Ya en el siglo rv a.C., Nicocles afirmaba que los médicos se atr 
bufan el mérito del éxito y culpaban de sus fracasos a la naturaleza o a al 
guna otra causa externa. Esa misma idea sería redescubierta por los psic 
logos unos veinticuatro siglos después, que la aplicarían a los agentes 
bolsa, los médicos y los directivos de empresa. 

Según una anécdota de la Antigüedad, el emperador Adriano no de 

- de exclamar mientras agonizaba que habían sido sus médicos quienes: 
habían matado. l d S 
. Montaigne, quien se dedicó principalmente a sintetizar las ideas de los 
autores clásicos, hizo en sus Ensayos un uso prolífico de las anécdotas. All 
nos cuenta que una vez preguntaron a un lacedemonio qué había hec 
para vivir tanto tiempo, a lo que respondió: «hacer caso omiso de lam 
cina». Montaigne también detectó la presencia en medicina del problé 
ma de la agencia cuando reparó en que lo último que le interesa a un do : 
tor de su paciente es que este esté sano: «Ningún médico se complace él 
la salud de sus amigos —escribió el antiguo satírico griego—, ni ningúr 
soldado se complace en la paz de su ciudad, etc.» (Nul médecin ne pr j 
plaisir à la santé de ses amis mesmes, dit l'ancien Comique Grec, ny soldat at 


paix de sa ville: ainsi du reste). E 


Cómo medicar a la mitad de la población 


Recordemos que un médico personal puede matarnos. 


Vimos en la historia de la abuela nuestra incapacidad para distinguit 


en nuestro razonamiento lógico (aunque no en las acciones intuitivas) e 


tre los promedios y otras propiedades (más ricas en detalles) de lo que o 
servamos. 
En cierta ocasión, estaba en una comida en la casa de campo de un 
amigo.cuando alguien sacó un instrumento de medición manual de la te 
sión arterial. Tentado por aquel artilugio, me tomé la presión y en aqu 
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"momento resultó ser ligeramente superior a la media. Un médico que par- 
«ticipaba también en aquella comida y hacía gala de una gran afabilidad 
extrajo inmediatamente de su bolsillo una hoja y escribió una receta con 
"un medicamento para bajármela (receta que posteriormente tiré a la ba- 
sura). Tras aquello, me compré aquel mismo instrumento de medición y 
descubrí que mi tensión arterial era mucho más baja (y, por lo tanto, me- 
jor) que la media, salvo de vez en cuando, en que alcanzaba picos episódi- 
Cos. En resumen, muestra cierta variabilidad. Como todo en la vida. 
^ Esta variabilidad aleatoria suele ser confundida con información, lo 
que se traduce luego en algün tipo de intervención. Juguemos a continua- 
“ción con un experimento mental sin manejar supuesto alguno acerca del 
vínculo entre la tensión arterial y la salud. Asumamos, en cualquier caso, 
que la presión «normal» es una cifra conocida y segura. Tomemos una co- 
horte de personas sanas. Supongamos que, dada la existencia de aleatorie- ," 
dad, la mitad del tiempo la presión de una persona estará por encima de 
esa cifra normal y la otra mitad se situará por debajo. Así pues, en más o 
: menos la mitad de sus visitas al médico, las mediciones de la tensión arte- 
tial de esas. personas darán niveles situados «por encima de lo normal», 
esos que tanto alarman a los facultativos. Si el médico receta automática-. 
.mente medicación esos días que sus pacientes tienen la tensión por encima 
de lo normal, entonces la mitad de la población normal estará siendo me- 
dicada innecesariamente. Y que conste que sabemos con certeza que su 
‘esperanza de vida se verá reducida por esos tratamientos superfluos. Es 
“evidente que estoy simplificando las cosas y que los médicos mínimamen- 
te sofisticados son conscientes de la naturaleza variable de las mediciones, 
y que, por lo tanto, no recetan medicación cuando las cifras no son impac- 
“tantes (aunque es fácil caer en la trampa y, además, no todos los doctores 
tienen ese nivel de sofisticación). 
Pero el experimento mental puede servir para mostrarnos que las visi- 
tas frecuentes al médico, sobre todo cuando quienes acuden a su consulta 
son personas que no padecen una afección con riesgo de muerte ni parti- 
‘cularmente incómoda, pueden ser perjudiciales (como puede serlo el acce- 
so frecuente a la información). Este ejemplo también nos muestra de nue- 
vo aquel proceso descrito en el capftulo 7 por el que un médico personal 
puede terminar matando al paciente, Simplemente por reaccionar exage- 
radamente al ruido. 
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De hecho, la cosa es más grave de lo que se imaginan: al parecer a 
medicina le cuesta horrores comprender la variabilidad normal en | 
muestras. En concreto, a veces le resulta difícil procesar y aplicar la difere 
cia entre «estadísticamente significativo» y «significativo» en términos 
efecto. Una enfermedad determinada puede reducir solo marginalmente 
esperanza de vida de una persona, pero el efecto en sí puede considerarse 
«probado» con una «elevada significación estadística». Curiosamente;; 
esta significación la que próvoca pánicos cuando, en realidad, lo único c 
tal vez estén diciendo todos esos estudios es que han constatado coi: 
margen estadístico significativo que, solo en algunos casos (por ejemplo; 
un 196 de todos ellos), es probable que los pacientes sí. se vean dañado, 
riamente por la afección en cuestión. Permítanme que reformule la idea: 
magnitud del resultado (la importancia del efecto) no viene captada porlo 
que se denomina «significación estadística», un concepto que tiende a lle 
var a engaño a los especialistas. Tenemos que fijarnos en dos dimensi 
distintas: en qué probabilidades hay de que una dolencia (por ejemplo 
tensión arterial unos cuantos puntos superior a la normal) incida en nu& 
tra esperanza de vida, y en cuán significativa es esa incidencia o resulta 

¿Por qué es grave todo esto? Si usted piensa que el estadístico entie 
de veras el concepto de «significación estadística» dentro de la complica 
textura de la vida real (el «gran mundo», diferencia del «pequeño m 
do» de los libros de texto), tal vez se lleve algunas sorpresas. Kahnem: 
Tversky mostraron que los estadísticos cometían errores prácticos e 
vida real que eran contrarios a sus propias enseñanzas, y que olvidab 
su condición de profesionales de la estadística (le recuerdo al lector: 
pensar conlleva un esfuerzo). Mi colega Daniel Goldstein y yo llevamos 
cabo una investigación sobre quants (profesionales del análisis financii 
cuantitativo) y nos dimos cuenta de que la inmensa mayoría de ellos:t 
comprendían el efecto práctico de ciertas nociones elementales com: 
«varianza» o la «desviación típica», conceptos que utilizaban en casi todas 
sus ecuaciones. Un reciente estudio muy convincente de Emre Soyer 
Robin Hogarth mostraba que muchos profesionales y expertos en el cai 
po de la econometría que se dedican a suministrar resultados numéric 
de conceptos con términos tan pomposos como «regresiones» y «corre 
ciones» cometen errores mayúsculos a la hora de trasladar a la práctic 
números que ellos mismos producen: saben calcular la ecuación, perd 
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“equivocan gravemente cuando se trata de traducirla a la realidad y expre- 
E sarla en esta. En todos los casos, subestiman la aleatoriedad y la incerti- 
dumbre de los resultados. Y estamos hablando de errores de i interpretación 
cometidos por los estadísticos, no por usuarios de las estadísticas como los 
científicos sociales y los médicos. 

‘Por desgracia, todos esos sesgos suelen inducir a i acción, y casi nunca 
ala inaċción. . Bg 
- Hoy rd además, que la aversión a los lípidos y la obsesión por 
los productos «sin grasas» nacen de un error elemental de interpretación 
delos resultados de una regresión: cuando dos variables son conjuntamen- 
te responsables de un efecto (en este caso, los carbohidratos y las grasas), a 
veces una de ellas parece concentrar toda la responsabilidad en exclusiva. 
Muchos cayeron en el error de atribuir problemas provocados por el con- 
sumo conjunto de grasa y carbohidratos a la primera y no a los segundos. 
Además, el gran estadístico y desenmascarador de errores de interpreta- 
-ión estadística David Freedman y un colaborador suyo mostraron (de 
forma muy convincente) que el vínculo entre la sal y la presión sanguínea 
que tanto obsesiona a todo el mundo carece de toda base estadística. - 
Puede que existá en el caso de algunas personas hipertensas, ds es más 
probable que sea la excepción que la regla. 


El «rigor de las matemáticas» en medicina : 


Siendo tantos como somos los que nos reímos del charlatanismo oculto 
tras las matemáticas ficticias de las ciencias sociales, bien podríamos pre- 
guntarnos por qué la medicina no se ha visto E ace de ese mismo 
Coro de voces críticas. 

Y, de hecho, un simple vistazo al cementerio de las is ideas a de las 
ideas ocultas) basta para evidenciar que las matemáticas nos han tenido 
muy engañados en el campo concreto de la medicina. Son muchos los . 
intentos ya olvidados de matematizar la medicina. Hubo un período du- 
tante el que esta derivó sus modelos explicativos de la ciencia de la física. 
Giovanni Borelli, en De motu animalium, comparaba el cuerpo con una 
máquina consistente en una serie de palancas de carne y hueso a la que, 
Por tanto, podíamos aplicar las reglas de la física lineal. 
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Repito: no estoy en contra del discurso académico racionalizado, siem: 
y cuando no sea frágil frente al error; soy, por encima de todo, un deci 
híbrido y jamás separaré el filósofo-probabilista del tomador de dee 
siones, por lo que aplico esa personalidad mixta en todo momento: por: 
mañana, cuando bebo ese antiguo líquido llamado café; al mediodía, cua 
do como con mis amigos, y por la noche, cuando me acuesto con un libi 
en la mano. De lo que sí estoy en contra es del discurso racionalizado ir: 
genuo y pseudoentendido, proclive alos problemas de «madera verde»: es 
discurso que se centra únicamente en lo conocido e ignora lo desconocidó 
Tampoco me opongo al uso de las matemáticas cuando se trata con ellas 
de calcular la importancia de lo desconocido (esa es, precisamente, la apli 
cación robusta de las matemáticas). De hecho, los argumentos presen 
dos en este capítulo y en el siguiente están basados todos ellos en la maté 
mática de la probabilidad, pero este no es un uso racionalista de-l, 
"matemáticas y buena parte del mismo permite la detección de incoherent 
cias flagrantes entre lo que se afirma sobre la gravedad de la enfermeda 
la intensidad del tratamiento. Por último, el empleo de las matemática 
en las ciencias sociales es como el intervencionismo. Quienes lo practic 
profesionalmente tienden a utilizarlo en todas partes menos allí dond 
realmente puede ser útil. : i 

La única condición para la ión de esa clase de racionalismo má 
sofisticado es la siguiente: hay que ser conscientes de que no tenemos u. 
visión completa de los hechos en cuestión ni de la historia de los mismo. 
y hay que actuar conforme a esa conciencia. Para ser sofisticados hay qui 
aceptar antes que no lo somos, 


A continuación 


En este capítulo se ha introducido la'idea de los efectos de convexidad y: 
carga de la prueba aplicada al terreno de la medicina y a la evaluación de 
riesgo de la iatrogenia. A continuación, nos fijaremos en más aplicacione 
de los efectos de convexidad y analizaremos la via negativa como maner 
rigurosa de enfocar la vida. 






















Capítulo 22 
UNA VIDA LARGA, 
PERO NO DEMASIADO 


` Miércoles y viernes, más la Cuaresma ~ Cómo vivir eternamente, según 
` Nietzsche o según otros - O, bien pensado, por qué no vivir mds tiempo 





"ESPERANZA DE VIDA Y CONVEXIDAD 


Siempre que alguien cuestiona algún aspecto de la medicina (o del «pro- 
greso» tecnológico incondicional), hay alguna voz que le replica al mo- 
mento con aquella conocida sofistería de que «hoy tendemos a vivir más 
tiempo» que las generaciones anteriores. Algunos responden con el argu- 
mento, más estúpido aún si cabe, de que propender a lo natural signifi- 
ca favorecer el retorno a los tiempos en que la vida era «brutal y breve», sin 
darse cuenta de que eso es como decir que el consumo de alimentos frescos 
y no enlatados significa rechazar la civilización, el Estado de derecho y el 
humanismo. Así pues, son muchos matices y salvedades los que se pueden 
plantear a ese argumento sobre la esperanza de vida. 

La esperanza de vida (condicionada a que no estalle una guerra nuclear) 
se ha incrementado debido a la combinación de numerosos factorés: la hi- 
gienización, la penicilina, el descenso de la criminalidad, la cirugía (cuando 
se dedica a salvar vidas) y, por supuesto, la labor de algunos profesionales 
de la medicina que intervienen en situaciones que comportan grave riesgo 
para la vida de las personas. Si hoy vivimos más tiempo, es gracias a los bene- 
ficios de la medicina para cuadros potencialmente fatales en los que el pro- 
 nóstico del paciente es grave (y en los que, porlo tanto, la iatrogenia es redu- 
cida, pues, como vimos, son los casos convexos). Por lo tanto, comete un 
serio error quien del hecho de que vivamos más gracias a la medicina infiere 

que todos los tratamientos médicos contribuyen a que vivamos más tiempo. 
Además, para valorar el efecto del «progreso», es evidente que tenemos 
ue deducir de las ganancias derivadas del tratamiento médico los costes de 
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las enfermedades de la civilización (las sociedades primitivas, por ejempl 
están prácticamente libres de las afecciones cardiovasculares, el cáncer, 
caries, las teorías económicas, la música lounge y otras dolencias modern: 
hay que compensar, entre otras cosas, los avances en el tratamiento del ci& 
cer de pulmén con el efecto del tabaco. A juzgar por los trabajos publ 
dos, podemos estimar que la práctica médica tal vez haya contribuido 
reducido número de años a ese incremento de la esperanza de vida, p 
repito, eso depende en gran medida de la gravedad de la coleta] é 
cuestión (la de los oncólogos es. sin duda una aportación neta p Osi 
en casos avanzados —y curables—, pero la de los médicos personales inte: 
vencionistas es a todas luces negativa). También debemos tener en cuent 
desafortunado hecho de que la iatrogenia (y, por lo tanto, la mediciña 
general) reduce la esperanza de vida en un número establecido y fácilmeni 
delimitable de casos: los del tipo cóncavo. Disponemos de unos pocos d: 
tos procedentes de un pequefio.námero de huelgas de hospitales du 
las que, como es lógico, la cantidad de visitas y operaciones se ve drástica 
mente reducida (pues estas se limitan ánicamente a los casos más urge 
y se posponen las intervenciones quirúrgicas que no son estrictamente 
cesarias. La esperanza de vida se incrementa en esas situaciones o, cuands 
menos, según el lado.del debate por el que nos decantemos, no parece. 
minuir. Además, y.esto es significativo, muchas de las intervenciones qui 
rúrgicas opcionales terminan por ser canceladas posteriormente, cuan 
las cosas han vuelto a la normalidad (toda una prueba del desprecio por &l 
trabajo de la madre naturaleza que parecen sentir algunos doctores). l 
+ Otro error típico de quien se deja engañar por el azar es pensar qu 
como la esperanza de vida al nacer solía estar en torno a los treinta afi 
hasta el siglo pasado, las personas vivían solamente treinta años. La distr 
bución era tremendamente asimétrica, pues el grueso de las muertes” 
producían en el momento del parto o durante los primeros años de vida 
(mortalidad infantil). La esperanza de vida condicional, sin embargo, é 
elevada (basta con pensar que muchos de los hombres de tiempos prété 
tos fallecían a causa de traumatismos).* Es posible que la aplicación. 


* Aunque hay ciertas controversias en torno a la esperanza de vida condicional, 
cifras son bastante reveladoras. Por ejemplo, desde uno de los extremos de las estima 
nes al respecto, Richard Lewontin calcula que, «en los últimos cincuenta años, solo 
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extensa y efectiva de un marco jurídico-legal protector de la integridad fí- 
sicá haya contribuido más que los médicos al alargamiento de la vida, y 
“que los incrementos en esperanza de vida sean de origen más social y no 
anto el resultado de los avances científicos; 

+. Como caso de estudio, consideremos el de las mamografías, Se ha de- 
"mostrado que practicándolas anualmente a mujeres de más de cuarenta 
“años de edad no se observa incremento alguno en la esperanza de vida de 
“estas (eso, en el mejor de los casos, pues bien podría ser que estuvieran pro- 
rocando una disminución de la misma). Así, si bien la mortalidad femeni- 
fa por cáncer de mama disminuye entre la cohorte sometida a mamogra- 
fas; las defunciones por otras causas ascienden de forma acusada. Es fácil 












detectar en esos casos una iatrogenia muy simple: el médico, al ver el tu- 
mor, no puede evitar hacer algo dañino para el cuerpo en general, como 
una intervención quirúrgica seguida de radiación, quimioterapia o ambas 
(es decir, algo más perjudicial que el tumor en sí). Existe un umbral de 
equilibrio que los facultativos y los pacientes, presa del pánico, cruzan con 
demasiada facilidad: tratar el tumor que no va a matar a la paciente acorta 
su vida (a fin de cuentas, la quimioterapia es tóxica). Hemos acumulado 
tanta paranoia contra el cáncer porque tendemos a observar la cadena de 
acontecimientos en el sentido inverso: un error lógico denominado «afir- 
inación de lo consecuente». Que todas las personas que fallecen prematu- 
ramente por culpa del cáncer tengan un tumor maligno no significa que 
todos los tumores malignos desemboquen en una muerte por cáncer. La 
mayoría de personas mínimamente inteligentes no inferirían de la afirma- 
ción «todos los cretenses son mentirosos» el que todos los mentirosos sean 
cretenses, ni de una premisa como «todos los banqueros son corruptos» la 
conclusión de que todas las personas corruptas son banqueros. Solo en ca- 
sos extremos permite la naturaleza que quebrantemos de tal manera esa 


ins t j n : s ` 
han añadido cuatro meses a la duración esperada de la vida de una persona que tenga ya 
sesenta años.de edad». Datos procedentes de los Centros para el Control y la Prevención 
de las Enfermedades (CDC, según sus siglas en inglés) indican que el añadido ha sido de 
unos pocos años más, pero seguimos sin estar seguros de cuántos de ellos han sido resul- 
ado de la medicina y cuántos se deben más bien a mejoras en las condiciones de vida 
y los hábitos sociales. En cualquier caso, los CDC muestran que la esperanza de vida a 
os veinte afios de edad se incrementó desde los 42,79 (afios adicionales) que reflejaba 
in 1900-1902 hasta los 51,2 (de 1949-1951) y los 58,2 (de 2002). 


' 


Clones. 
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lógica (llamada del modus ponendo ponens) en aras de nuestra propia supe 
vivencia. Esa forma de reacción exagerada era beneficiosa en un entorn; 
como el de nuestros antepasados remotos." 
La interpretación errónea de los problemas derivados de las mam: 
grafías ha inducido ciertas reacciones exageradas entre los políticos (ot 
motivo más para inmunizar a la sociedad frente a la estupidez de los legi 
ladores descentralizando ciertas decisiones importantes). Una política de 
la primitiva escuela, Hillary Clinton, llegó incluso a afirmar que quienes 
dudaban de la utilidad de las mamografías estaban matando a mujeres c 
sus críticas. puse 
El problema de las mamografías es generalizable a las pruebas d 
boratorio incondicionales, a la búsqueda y detección de desviaciones d: 
la norma, en general, y a la adopción de medidas para «curar» tales desvia: 


La sustracción suma años a nuestras vidas 


Permítanme especular un poco, tras haber examinado detenidament 
ciertos datos con mi amigo Spyros Makridakis, un estadístico y cientif 
co de las decisiones a quien ya presenté hace algunos capítulos como « 
primero que encontró defectos en los métodos de predicción estadist 
Makridakis y yo estimamos hace poco que un determinado recorte de'l 
gastos médicos (limitado a tratamientos e intervenciones quirúrgicas q 
‘no sean estrictamente necesarios) prolongaría la vida de las personas en: 
mayoría de países ricos, sobre todo, en los Estados Unidos. ¿Por qué? Pe 
un simple análisis de convexidad básica, un sencillo examen de la iatrog 


nia condicional: el error de tratar a enfermos leves sitúa a estos en una p 
emos muy bien cómo hacerlo. Basta Cé 


sición cóncava). Y parece que sab 
dica en general, favoreciendo los'cas 


subir el listón de la intervención mé 
más graves, para los que el efecto del 
sea incluso mejor.aumentar los gastos p 


a iatrogenia es muy reducido. Tal v 
ara esos casos y reducirlos para 


“«opcionales». ' 
i vege] 


ano (o dela probabilidad ci 


* Un comentario técnico: en el llamado análisis bayesi 
dicional), sería equivalente fijarse en la probabilidad de A dado B y en la de B dado! 
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- Dicho de otro modo, se trata de razonar en seritido inverso, desde la 
jatrogenia hacia la cura, y no al revés. Siempre que sea posible, conviene 
sustituir al médico por la propia antifragilidad humana. Peró en los casos 
necesarios, no hemos de ser timidos c con la aplicación de tratamientos 
agresivos. 
+ Esta no deja de ser otra aplicación de la via negativa: gastar menos para 
“vivir más es una- estrategia sustractiva. Vimos que la iatrogenia nace del 
sesgo de intervención, la vía positiva, la propensión a querer hacer algo, 
que es la causante de todos los problemas que hemos comentado. Pero 
; practiquemos, entonces, un poco de vía negativa: suprimir cosas puede ser 
: una acción bastante potente (y más rigurosa desde el punto de vista empí- 
i jieo). . 
“+ ¿Por qué? La sustracción de una sustancia no sancionada por nuestra 
l Kitna evolutiva reduce la posibilidad de Cisnes Negros, al tiempo que 
deja la puerta abierta a mejoras. Si estas se producen, podemos estar bas- 
' tante seguros de que el resultado estará todo lo libre de efectos secundarios 
no advertidos que pueda estar. 
«+ Hay, pues, muchas joyas ocultas en la aplicación de la via negativa a la 
. medicina. Por ejemplo, el decirle a la gente que no fume parece haber sido 
lá mayor contribución médica de los últimos sesenta años. Druin Burch, 
en'su libro Taking the Medicine, ha escrito: «Los efectos perjudiciales del 
“tabaco son más o menos equivalentes a la suma de los efectos beneficiosos 
de todas las intervenciones médicas desarrolladas desde la guerra. [...] 
Dejar de fumar aporta un mayor beneficio que la capacidad de curar a las 
personas de todo tipo posible de cáncer». 
Como siempre, ahí están los antiguos para recordárnoslo. Ennio escri- 
bió: «Nada es tan bueno como no estar mal», Nimium boni est, cui nihil est 
mali, | Mt | 
+ Igualmente, la mejor forma de encarar la felicidad es concibiéndola en 
“negativo, pues le es aplicable la misma no linealidad. Los investigadores 
: Contemporáneos de la felicidad (que, por cierto, suelen parecer bastante 
nfelices y que son, normalmente, psicólogos «metidos a» economistas, o | 
'iceversa), no tienen en cuenta esas no linealidades ni los efectos de con- - 
-yexidad cuando nos aleccionan sobre la felicidad como si ya supiéramos lo 
jue es y si deberíamos buscarla. Deberían instruirnos más bién sobre la 
E infelicidad (solo son figuraciones mías, pero me imagino que, del mismo 
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modo que quienes aleccionan sobre la felicidad parecen infelices, qi 
nos instruyan sobre la infelicidad parecerán felices). «Buscar la felicidai 
no es el equivalente de «evitar la infelicidad». Cada uno de nosotros: 
muy bien no solo lo que le descontenta (por ejemplo, los correctores 
estilo de las editoriales, desplazarse todos los días al trabajo, los malos oló 
res, el dolor, la visión de una determinada revista en una sala de e pe 
etcétera), pero ¿qué hacer al respecto? : 


s 


Pongamos a prueba la sabiduría de los siglos. «En ocasiones, la escasez 
alimento devuelve la salud al sistema», escribió Plotino, sin olvidar que: 
antiguos crefan en la bondad de las purgas (una manifestación de las cu: 
era la con frecuencia dafiina —aunque no pocas veces beneficiosa tam: 
bién— rutina de las sangrías). El régimen de la escuela de medicina : 
` Salerno era escueto: ánimo alegre, descanso y alimento frugal. Si zibi defi 
ciant medici, medici tibi fiant haec tria: mens laeta, requies, moderata día 
Hay una historia aparentemente apócrifa (aunque no por ello menő 
interesante) que tiene como protagonista a Pomponio Ático, famoso po 
haber sido pariente de Cicerón y destinatario epistolar de este. Halland 
enfermo'dé un mal terminal;:trató de poner fin tanto a su vida como 4 
sufrimiento recurriendo a la abstinencia, y lo único que logró con ello; 
gún Montaigne, fue restablecer su antigua salud. Cito esa anécdota a pesar 
de su carácter apócrifo porque, desde una perspectiva científica, par 
que el único modo en el que podríamos lograr prolongar la vida delas pé 
sonas es a través de la restricción calórica, que, por lo visto, cura num 
rosas dolencias en los seres humanos y prolonga la vida de los animales 
laboratorio. Ahora bien, como veremos en la próxima sección, dicha: 
tricción no tiene por qué ser permanente: un simple ayuno ocasic 
' (aunque penoso) podría bastar. . x 
Sabemos que podemos curar muchos casos de diabetes haciendo qué 
las personas en cuestión se sometan a una dieta de hambre muy estric 
que conmocione su sistema (de hecho, ese es un mecanismo que deb: 3 
conocerse heurísticamente desde hace mucho tiempo, pues existen ins 
tutos y sanatorios de hambre curativa en Siberia). E 
Se ha mostrado que muchas personas se benefician de la supresión i 
_ productos que no existían en nuestros hábitats ancestrales: azúcares y ott 
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carbohidratos en formato antinatural, derivados del trigo (los organismos 
o solo-de las personas celiacas, sino de casi todos nosotros, se adaptan 
ás o menos mal a ese añadido relativimente novedoso a la dieta huma- 
na), leche y lácteos de vacuno (para personas de origen no noreuropeo, 
que no han desarrollado tolerancia a la lactosa), refrescos con gas (tanto 
ight como normales), vino (para personas de origen asiático, que no tie- 





‘pen tras de sí una historia de exposición a este producto), pastillas de vita- 
minas, complementos alimenticios, médicos de familia, medicamentos 


para el dolor de cabeza y otros analgésicos. El recurso a los analgésicos ani- 
ina a que las personas no se esfuercen por buscar la causa de su dolor de 





cabeza mediante el ensayo y el error: una causa que podrían encontrar en 
la falta de horas de sueño, en un exceso de tensión muscular en el cuello o 
en la acción de factores estresantes negativos. La renuncia al análisis de esa 
causa facilita que las personas continúen autodestruyéndose en un estilo 
de vida que es una especie de lecho de Procusto. En cualquier caso, no ha- 
ce falta que nos vayamos muy lejos para encontrar cosas que nos conven- 
dría suprimir: basta con empezar por deshacerse de los medicamentos que 
nos recetó el médico o, preferiblemente incluso, dejar de tener médico. Ya 
lo dijo Oliver Wendell Holmes: «Si arrojáramos todos los medicameritos 
al mar, mejor le iría a la humanidad y peor a los peces». Mi padre, un on- 
cólogo (que también llevó a cabo investigaciones antropológicas), me 
inculcó esa máxima (que, por desgracia, no seguía del todo en la práctica, 
unque, eso sí, citaba con la suficiente frecuencia). : 
: Yo, por ejemplo, me resisto a comer frutas que no se encontrasen ya en 
el antiguo Mediterráneo oriental (y uso la primera persona del singular 
para dejar claro que no pretendo generalizar mis limitadoras normas al res- 















to de la humanidad). Evito toda fruta que no tenga un nombre griego o 
hebreo, lo que descarta los mangos, las papayas o incluso las naranjas. Las 
naranjas eran, al parecer, el equivalente posmedieval de las golosinas; no 
éxistían en el Mediterráneo antiguo. Segün parece, los portugueses descu- 
brieron tin árbol de cítricos dulces en Goa (o algún lugar de los que fre- 
entaban en sus rutas rnarítimas) y empezaron a mejorarlo para que 
era frutos cada vez más dulces, hasta convertirlo en el equivalente de una 
moderna fábrica de confites. Incluso de las manzanas que vemos en las 
tiendas deberfamos sospechar: las manzanas originales no tenían sabor 
dulce y las grandes compañías frutícolas mejoraron sus variedades con el 
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tiempo para que alcanzaran el máximo nivel posible de dulzor (las manza 
nas levantinas de mi infancia eran ácidas, agrias, crujientes y mucho más 
pequeñas que la variedad reluciente que hoy vemos en las tiendas est: 
dounidenses —aquellas que harán que «nunca vayamos al médico», según 
anuncian sus distribuidores). E ES 
En cuanto a líquidos, mi regla consiste en no beber ninguno que no 
conozca desde hace al menos mil años (y cuya aptitud para nuestro consu 
mo haya quedado así sobradamente probada). Me limito a beber vino 
agua y café. Nada de refrescos con gas. Tal vez la bebida más engañosa: 
mente nociva de todas es el zumo de naranja que, por obra y gracia de 
marketing, hacemos beber en el desayuno a tantas personas inocentes; 
convenciéndolas de que es «saludable». (Aparte de que los cítricos quei 
gerfan nuestros ancestros no eran dulces, jamás consumían carbohidratos 
que no vinieran acompañados de grandes —muy grandes— cantidades d 
' fibra. Comer una naranja o una manzana no es biológicamente equivalent 
tea beber zumo de naranja o de manzana.) De tales ejemplos, yo he extra 
do una regla, segán la cual todo lo que se vende como «saludable» general 
mente no lo es, igual que las redes «sociales» son antisociales y que, en la 
economía basada en el «conocimiento», predomina la ignorancia. ; 
Afiadiría también que, por experiencia propia, sé que se consigue ui 
salto adelante considerable en salud personal suprimiendo factores irit 
tes y ofensivos como los periódicos matutinos. (la simple mención «di 
los nombres de periodistas fragilistas como Thomas Friedman o Pa 
Krugman puede provocar en mí brotes explosivos de ira"no correspondi 
da), el jefe, el desplazamiento diario hasta el lugar de trabajo, el aire acor 
dicionado (que no la calefacción), la televisión, los mensajes de cor eo 
electrónico de directores de documentales, las previsiones económicas, 
noticias sobre el mercado bursátil, los aparatos de «entrenamiento de fue 


za» de los gimnasios y otros muchos." 


- * Un ejemplo de ausencia de buen criterio empírico en el uso de «las pruebas»: en 
un artículo de la New York Times Magazine, un médico que aseguraba que había dejado 
de consumir azúcar ante el daño potencial de este se disculpaba por haberlo hecho $$ 
disponer de pruebas concluyentes». La mejor manera de comprobar el sentido emplri 
de una persona es viendo dónde hace esta que recaiga la carga de la prueba. "ul 
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La iatrogenia del dinero 


Para entender mejor hasta qué punto renunciamos a la antifragilidad al 
buscar la riqueza como lo hacemos, pensemos en.el hecho de que parece 
más feliz un obrero de la construcción con su bocadillo de jamón y queso 
que un empresario con su plato de restaurante de tres estrellas de la guía 
Michelin. La comida sabe mucho mejor después de un gran esfuerzo fisi- 
to. Los romanos mantenían una extraña relación con la riqueza: tenían 
uri concepto negativo de todo lo que «ablanda» o «calma». De hecho, se ha 
exagerado un poco su reputación de hedonistas (la historia siente predilec- 
ción por el morbo): les desagradaba el confort y conocían bien sus efectos 
secundarios. Lo mismo podemos decir de los semitas, divididos entre tri- 
` bus del desierto y comunidades urbanas cuyos habitantes albergaban cier- 
ta nostalgia transgeneracional por sus raíces y su cultura originales. De ahí 
qüe en aquella parte del mundo se vea la cultura del desierto (llena de poe- 
` sía, caballerosidad, contemplación, dureza y frugalidad) como un elemento 
positivo contrapuesto al negativo confort de las ciudades, el cual se asocia 
_ con la decadencia física y moral, con las habladurías y con el hedonismo. 
El urbanita se retira al desierto en busca de purificación, como hizo Jésu- 
cristo durante cuarenta días en el desierto de Judea, o san Marcos en el de- 
- sierto egipcio, iniciando así la tradición de esa clase de ascetismo. Hubo 
un tiempo en que se vivió una auténtica epidemia de monasticismo en 
. e| Mediterráneo oriental, cuyo ejemplo más impresionante fue tal vez el de 
` san Simeón, que pasó cuarenta años subido a la cima de una columna en 
el norte de Siria. Los árabes prosiguieron esa tradición de renuncia a las 
posesiones materiales y de retiro a espacios silenciosos, yermos, vacíos 
- (acompañado, claro está, de la obligación del ayuno, de la que hablaremos 
in poco más adelante). “a "d 
+. Fijémonos en que la iatrogenia médica es el resultado de la riqueza y la 
sofisticación, más que de la pobreza y la tosquedad, y, desde luego, es el 
producto del saber parcial, más que de la:ignorancia absoluta. Así que esa 
idea de renuncia a las posesiones materiales para retirarse al desierto puede 
ser bastante potente como estrategia sustractiva por via negativa. Pocos 
han considerado el hecho de que el dinero arrastra su propia iatrogenia y 
que separar a algunas personas de sus fortunas simplificaría sus vidas y les 
: reportaría grandes beneficios en forma de estresores saludables. Así pues, 
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puede que hacernos más pobres no esté totalmente exento de yeni 
sabemos empobrecernos bien. Muchas son las cosas que necesitamo 
civilización moderna, como el sistema jurídico-legal o los quirófan 
urgencias. Pero imaginémonos simplemente lo mucho que podríami 
neficiarnos de la aplicación de la perspectiva sustractiva (via nega’ 
forma de endurecimiento personal: ni protectores solares, ni gafas; 
(si usted tiene ojos castaños), ni aire acondicionado, ni zumo d e 
ja (solo agua), ni superficies lisas, ni refrescos con gas, ni píldoras ¢ 
cadas, ni música a todo volumen, ni ascensor, ni exprimidor eléct 
ya paro. DIE EI k x 
. Cuando veo fotos de mi amigo (y padrino del estilo de vida: 
ancestral) Art De Vany, quien, a'sus setenta y pico años, está enui 
ma fantástica (mucho mejor que la de la mayoría de personas que 
treinta años menos que él), y las comparo con las de multimillon: 
cuerpo con siluéta ¿de pera»; como Rupert Murdoch o Warren Br 
- otros de ese mismo grupo de edad, una idea me asalta inevitablem 
la verdadera riqueza consiste en dormir sin preocupaciones, tener: 
ciencia tranquila, practicar la gratitud recíproca, vivir sin envidias, 
buen apetito, fortaleza muscular y energía física, reírse con frecuenci 
' -comier solo; novir a:clases:de educación física; realizar algún traba; 
- satiempo)- físico, ir bien de.vientre, no visitar las salas de reuniones y 
bir alguna que otra sorpresa periódica, entonces podemos decir:q| 
fundamentalmente sustractiva (radica en la eliminación de la latro 


La religión y el intervencionismo ingenuo 


Es evidente que la religión cumple unos propósitos inyisibles que va 
- allá de los detectados por los cientificistas-«cientificadores» aficionados 
las interpretaciones literales, y uno de tales fines es, precisamente, 
gernos del cientificismo (es decir, de tales detectores). Hoy podemos 
en las inscripciones funerarias y los epitafios abundantes relatos dep 
nas que erigieron fuentes o incluso templos a sus dioses favoritos 
estos «funcionaron» allí donde los médicos habían fallado. Pero lo:oi 
es que rara vez nos fijamos en los beneficios de la religión como facto 
mitador del sesgo de intervención y de la iatrogenia asociada a este: € 


UNA VIDA LARGA, PERO NO DEMASIADO 451 






















mplio conjunto de circunstancias (concretamente, aquellas en las que la 
ersona solo está marginalmente enferma), todo aquello que nos aparta 
el médico e impide que hagamos algo (y, por consiguiente, da a la natu- 
eza la oportunidad de hacer su trabajo) será beneficioso. Por lo tanto, ir 
misa (o al templo de Apolo) es sin duda una ayuda en casos leves (o sea, 
uellos que no implican un traumatismo, sino solamente ligeras moles- 
; es decir, no las lesiones provocadas por un accidente de tráfico, sino 
uellas otras situaciones en las que el riesgo de iatrogenia sobrepasa el 
seneficio esperado del remedio, o por repetir el concepto una vez más, 
ellos casos caracterizados por una convexidad negativa). Son legión las 
nscripciones en los templos con mensajes como «Apolo me salvó, mis mé- 
licos intentaron matarme»; normalmente, el paciente en cuestión optaba 
finalmente por legar su fortuna al templo. À 
"Tengo la sensación de que la naturaleza humana sabe (muy en el fon- 
do) cuándo recurrir al solaz de la religión y cuándo optar por la ciencia.* 


SI:HOY.ES MIERCOLES, DEBO DE SER VEGETARIANO 


y veces, para la cena de algún congreso, los organizadores me envían un 
ormulario en el que me preguntan si tengo alguna necesidad dietética a la 
que deban atender. Algunos lo hacen hasta con casi seis meses de ante- 
ación. En el pasado, mi respuesta habitual era: que me abstengo de co- 
ther gatos, perros, ratas y seres humanos (sobre todo si son economistas). 
“Actualmente, tras mi propia evolución personal, antes necesito calcular en 
qué día de la semana caerá esa cena para saber si esa vez seré vegetariano o 
iré más bien que estoy dispuesto a comerme uno de esos monstruosos chu- 
ones de bastantes centímetros de grosor. ¿Cómo lo hago? Simplemente, 
fjándome en el calendario ortodoxo griego y en sus días de ayuno obligado. 
sto confunde a esa versión moderna de ingenuo (aficionado habitual a ca- 
egorizar, lector de la prensa económica, asiduo de las conferencias TED) 
ue no sabe si clasificarme en el bando de los «paleo» o en el de los «vega- 
os». (Los «paleo» son carnívoros que tratan de reproducir la supuesta die- 


* No me interesa abordar aquí la cuestión del efecto placebo; yo me ocupo de las no 
¡calidades y dicho efecto no guarda relación con el argumento de la no linealidad. 
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ta de nuestros primitivos ancestros cazadores-recolectores, alta en con 


do cárnico y en grasa animal; los veganos son personas que no com 
ningún producto animal, ni siquiera mantequilla.) Veremos más adelai 
por qué es un error de racionalista ingenuo encuadrarse en cualquier. 
esas dos categorías (excepto por razones religiosas o espirituales), salvo q 
sea de manera puramente episódica. c duum 
“Yo creo en la potencia de las estrategias heurísticas de la religiénay 
adopto ciegamente las reglas heredadas de esta (aunque como cristiano 
todoxo que soy, puedo hacer trampa de vez en cuando, pues eso foñ 
parte del juego en mi religión). Entre otras Cosas, la religión sirve para d 
mefiar la iatrogenia de la abundancia: el ayuno hace que perdamos lagen: 
sacién de habernos ganado ya el derecho al exceso. Pero contiene tamb 


otros aspectos més sutiles. 


Los efectos de convexidad y la nutrición aleatoria 


Recordemos la siguiente consecuencia práctica de la desigualdad de Jen, 
(que vimos al hablar de los respiradores): la irregularidad tiene ventajas € 
ciertos ámbitos; la regularidad tiene también sus perjuicios. Allí dond 
válida la desigualdad de Jensen, la irregularidad puede ser medicina saly; 


dora. nal l . : 
Puede que lo que nécesitemos principalmente sea suprimir unas cuan 
- tas comidas al azar o, cuando menos, evitar la constancia en el consum 

gnorar las no linealidades se aprecia especialm: 


alimento. El error de i 
te en dos aspectos: en la combinación y en la frecuencia de la inges 


comida: l i 
El problema con la combinación o mezcla es el siguiente. Se diceq 


los humanos somos omnívoros y que, en ese sentido, nos diferenciamos 
otros mamíferos más especializados, como las vacas y los elefantes (que 
men vegetales verdes), y los leories (que comen presas animales, genet 
mente aquellas que comen a su vez vegetales verdes). Pero la de ser. on 


voros fue una capacidad que seguramente adquirimos como respuest: 
tian fuentes de alimento no pl 


as (en vez de simultáneas): 
estable y sin cambios br 


de 


entornos más variopintos, en los que exis 
nificadas, irregulares y, sobre todo, sucesiv: 
esvecialización es la respuesta a un hábitat muy 
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cos; la redundancia de vías de obtención de alimento es una reacción pro- 
pia aun hábitat más variado. La diversificación de la función tuvo que 
responder a la presencia de variedad (y una a variedad de una determinada 
estructura, además). 

Hay una sutil peculiaridad en nuestra constitución: la ingesta alimen- 

ticia de la vaca y otros herbívoros está sujeta a mucha menos aleatoriedad 
que la del león; los animales del primero de esos dos grupos de mamíferos 
. disfrutan de un suministro constante de alimento, pero tienen que esfor- 
zarse muchísimo para metabolizar los nutrientes que ingieren, por lo que 
dedican varias horas diarias solo a comer. Imagínense el aburrimiento que su- 
* pone pasarse el día quietos, comiendo ensaladas. El león, por su parte, 
depende más de la suerte: tiene éxito en un reducido porcentaje de sus in- 
. tentos de caza (menos del 20%), pero cuando come, consume rápida y - 
: fácilmente todos los nutrientes producidos con tanto (y tan insulso) traba- 
jo por la presa. Tengamos en cuenta, pues, los siguientes principios deriva- 
* dos de la estructura aleatoria del entorno: cuando somos herbívoros, co- 
- mémos de forma constante; pero cuando somos depredadores, comemos 
de forma más aleatoria, que es también como deberíamos consumir nues- 
tras proteínas, aunque solo sea por simples motivos estadísticos. ` - 
«Por lo tanto, podemos admitir que necesitamos una combinación de 
alimentos nutricionalmente «equilibrada», pero haríamos mal en suponer 
por ello que ese equilibrio tiene que guardarse simultáneamente en todas 
. y. cada una de las comidas que hagamos en vez de sucesivamente, suman- 
do la combinación de estas: Aun suponiendo que, de media, necesitamos 
; Ciertas cantidades de los diversos nutrientes que se ha considerado que 
nuestro cuerpo demanda (unas determinadas dosis de carbohidratos, pro- 
icínas y grasas),* hay una gran diferencia entre ingerirlas así, proporcional 
-y simultáneamente, en todas y cada una de las comidas que vayamos ha- 
ciendo (con su bistec, su ensalada y su fruta fresca de postre), o comerlos 
por separado, cada uno de ellos en su momento y por orden sucesivo. 


- * Hay quienes aseguran que necesitamos más grasas que carbohidratos; otros pro- 
onen justo lo contrario: Todos ellos tienden a estar de acuerdo en cuanto a las proteínas, 
lúnque pocos se dan cuenta de la necesidad de que imprimamos un carácter aleatorio a 
¡estra ingesta proteínica: ambos «bandos» abogan por igual por la no aleatoriédad de la 
: combinación nutricional e ignoran las no linealidades en la secuencia y la composición. 
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¿Por qué? Porque la privación es un estresor, y sabemos lo que eso 
tores estresantes obran cuando se permite una recuperación adecuada? 
tre la exposición a uno de ellos y la exposición al siguiente. También? 

se dejan sentir los efectos de convexidad: desde luego, ingerir en uns 
día el triple de la dosis diaria media recomendada de proteínas: 
al día siguiente dista mucho de ser biológicamente equivalente a un c 
sumo moderado «constante» si nuestras reacciones metabólicas sor 
lineales». De hecho, debetía tener ciertos beneficios para nosotros (al 
nos, estamos diseñados para que así sea). l = is 

Estoy especulando; más que eso: estoy convencido de que (como 
secuencia inevitable de la no linealidad) somos antifrágiles en relación co 
aleatoriedad en el suministro y la composición de nuestros alimentos 
lo menos, con respecto a la que se mueve dentro de un cierto interval 
dentro de un número máximo de días). 

- +* Pero seguimos negándonos a ver ese sesgo de convexidad. Un ejemple 
flagrante de esa negativa es la teoría sobre los beneficios de la llamada 
ta «cretense» (o «mediterránea») que tan radical cambio ha propiciad: 
los hábitos alimenticios de la clase ilustrada estadounidense, apartáni 
de la carne de ternera y las patatas y acercándola al pescado a la plancha 

- con ensalada y-queso de feta:‘La cosa fué más-o menos así. Alguien ré 
en la longevidad de los cretenses; “catalogó lo que-comen y, Juego, 4 

(ingenuamente) que vivían más tiempo debido a los tipos de alim 
que consumen. Podría ser cierto, pero bien podría suceder que sea e efe 
to de segundo orden (las variaciones en la ingesta) el realmente dom 

“te, algo que pasó inadvertido para tan mecánicos investigadores. D 
cho, se tardó bastante en advertir lo siguiente: que la Iglesia ortodoxa 
griega tiene (dependiendo de la severidad de la cultura local en cuestió: 
hasta casi doscientos días de ayuno al año, y hablamos de ayunos ci 
mente angustiosos. à ; AU ah 

Sí, ayunos angustiosos como el que estoy padeciendo ahora misnio. 
es que estoy escribiendo estas líneas en plena Cuaresma ortodoxa, un per 
do de cuarenta días en el que no puede consumirse casi ningún prodi 

to de origen animal, ni dulces (algunos puristas ni siquiera consumen a 
de oliva). Como son varias las gradaciones posibles, yo trato de mantener 
en un nivel «semiestricto» y la vida no es precisamente fácil (ni se supo 
que deba serlo). Acabo de pasar un fin de semana largo en Amiún, el p uebli 


Led 
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de mis ancestros en el norte del Líbano, en la zona geográfica de mayoría 
ortodoxa griega conocida como el valle de Kura. Allí se han perfeccionado 
para tales fechas de ayuno (y con grandes dosis de imaginación) ciertos «su- 
cedáneos» de las comidas tradicionales: kibbeh levantino hecho con hierbas 
egumbres en vez de carne, o albóndigas hechas con pequeñas pelotas ma- 
trones (al estilo de las bolas de matzo) en sopa de lentejas. Curiosamente, 
aunque el pescado está prohibido en esos días, en la mayoría de ayunos sí se 
permite el marisco, probablemente porque, en su momento, no estaba con- 
siderado como un artículo de lujo. Ya me encargaré luego de compensar «de 
golpe» la ausencia de ciertos nutrientes de mi dieta de estos días. Por ejem- 

plo, compensaré la privación de lo que los investigadores llaman (de mo- 

mento) proteínas con ingestas de pescado en aquellos días en que me esté 

ermitido comerlo y, desde luego, comeré vorazmente cordero el Domingo 

e Pascua y continuaré consumiendo cantidades desproporcionadamente 

levadas de carne roja rica en grasas durante un tiempo. Ya estoy soñando 

on el chuletón poco hecho que sirven en raciones sencillamente descomu- 

ales en restaurantes como los frecuentados por Tony el Gordo. : 

| Y como prueba de nuestra antifragilidad con respecto a un factor es- 

resante como es el ayuno está el hecho de que la comida así deseada sepa 

mejor y pueda incluso inducir euforia en el sistema de la persona. La sen- 

ación de terminar un ayuno es justamente la contraria de la de una resaca.* - 


ómo comerse a uno mismo 


e pregunto cómo puede aceptar la gente que los estresores del ejercicio 
son buenos para quienes lo practican y, luego, no trasladar esa misma ló- 
gica a la idea de que la privación de alimento puede tener el mismo efecto. 
De todos modos, los científicos están descubriendo los efectos de la priva- 

ón episódica de algunos alimentos (o de todos ellos). Al parecer, según 
indican las pruebas empíricas al respecto, nuestra forma física e intelectual 
mejora en respuesta al estrés ejercido por esa restricción. 


"* La principal enfermedad de la abundancia es la que se observa en forma de habi- 
ación y hartazgo (lo que los biólogos llaman actualmente el embotamiento de los re- 
ceptores). Como ya escribiera Séneca: «Al enfermo, la miel le sabe mejor». 
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Podemos fij arnos en estudios biológicos, no con la intención de gene 
lizar ni de usarlos en un sentido racionalista, sino para verificar la existeri, 
de una respuesta humana al hambre: concretamente, que la privació 
alimento activa una serie de mecanismos biológicos. Y disponemos 
de experimentos realizados entre cohortes de población que muestran el efe ue 
to positivo del hambre (o de la privación de un grupo de alimentos) sobre 
cuerpo humano. Los investigadores lo están racionalizando actualme: 
refiriéndose a un mecanismo que denominan «autofagia» (el comerse au 
mismo): cuando se priva a nuestro organismo de ciertas fuentes externas; 
teorías que se barajan actualmente sostienen que nuestras células empie: 
a comerse a sí mismas (o, lo que es lo mismo, a descomponer proteínas y: 
combinar aminoácidos para que sirvan de material para construir otras; 
lulas). Algunos investigadores asumen —en el momento actual, al meno 
que ese efecto «limpiador» de la autofagia es la clave dela longevidad, aunqú 
mis ideas sobre lo natural son inmunes a la suerte que puedan corre 
teorías: como mostraré más adelante, basta con la simple observación d 
el hambre ocasional produce ciertos beneficios para la salud. 

Se ha subestimado la respuesta al hambre, nuestra antifragilidad 
vamos tiempo diciéndole a la gente que coma un desayuno abundan 
para que pueda hacer frente a las penalidades del trabajo diario. Y esá:n9 
es ninguna teoría novedosa salida de las mentes de nutricionistas contem 
poráneos nuestros, incapaces de ver lo que realmente indican las pruebas 
empíricas: me sorprendió verla, por ejemplo, en un diálogo de la mon 

mental novela de Stendhal Rojo y negro, en el que alguien dice al protag 
‘nista, Julien Sorel, que «el trabajo del dia será largo y duro, así que foit 
lezcámonos con un desayuno» (lo que, en el francés de aquella época} 
llamaba un «primer almuerzo»): En realidad, cada vez parece estar mas 
demostrado que la idea del desayuno como una de las principales comid 
del día, con cereales y otros productos parecidos, resulta dañina para 
seres humanos (de hecho, me pregunto por qué pasó tanto tiempo ante 
de que alguien se diera cuenta de la necesidad de contrastar empíricam 
te una idea tan antinatural como esa). Además, las pruebas muestran q 
a menos que se trabaje antes para ganárselo, el desayuno resulta perjudicial 2 
o, al menos, no reporta beneficio alguno. Wr 
.. Recordemos que no estamos disefiados para recibir nuestros alimento 
sin esfuerzo, entregados directamente a domicilio incluso. En la natural 
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-za, teníamos que gastar energía para comer. Los leones cazan para comer y 
‘no al revés: no comen primero y se dedican luego a cazar por mero placer. 
Alimentar a las personas antes de que hayan gastado energía confunde sin 
“duda el proceso señalizador de sus organismos. Y tenemos sobradas prue- 
bas de que privar intermitentemente (y solo intermitentemente) de comi- 
da a esos organismos genera efectos beneficiosos para muchas de sus fun- 
ciones. Valter Longo, por ejemplo, observó que los prisioneros recluidos 
en campos de concentración enfermaban menos durante la fase inicial de 
restricción de alimento, un efecto que desaparecía en las siguientes fases. 
Trató el resultado experimentalmente y descubrió que los ratones, durante 
las primeras fases de privación de comida, logran resistir dosis elevadas de 
quimioterapia sin efectos secundarios visibles. Los científicos utilizan una 
narración para explicar ese fenómeno: según ellos, el hambre hace que se 
. exprese un gen codificador de una próteína llamada SIRT, SIRT1 o sirtui- 
na, que causa longevidad y otros efectos. La antifragilidad de los seres hu- 
manos se manifiesta en respuestas como esta, de regulación al alza de algu- 
nos genes como reacción al hambre. 

Así pues, repito, las religiones que incluyen ayunos rituales tienen más 
respuestas que las que les suponen quienes las observan de un modo dema- 
siado literal. De hecho, estos ayunos rituales consiguen que las no lineali- 
dades en el consumo se correspondan con las propiedades biológicas de 
nuestros organismos. En el apéndice se muestran gráficamente las respues- 
tas estándar a las diversas dosis en biología: un poquito de cualquier cosa 
parece deparar efectos de convexidad positiva (beneficiosos o perjudicia- 
les, da igual); si aumentamos la cantidad, el efecto se debilita. Y, desde lue- 
£o, en el extremo de la dosis máxima, esta carece ya de efecto adicional algu- 
no, pues en ese momento ya se ha alcanzado la saturación. 


- Privado de caminar 


He aquí otra fuente de daño procedente del racionalismo ingenuo. Del 
_ mismo modo que, durante mucho tiempo, la gente se esforzaba por acortar 
sus horas de sueño porqué este parecía inútil para nuestra lógica terrícola, 
; muchas personas creen que caminar no sirve para nada y prefieren utilizar 
medios mecánicos de transporte (coche, bicicleta, etc.); luego se ejercitan 
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en el gimnasio. Y cuando caminan, lo hacen siguiendo ese ignominiosg: 
método del «power walk», en ocasiones, incluso con pesos en los brazos:N 
se dan cuenta de que, por razones impenetrables aán para ellos, es muy p 
sible que caminar sin esfuerzo, a un ritmo inferior al del nivel de estrés 
tenga ciertos beneficios o, según yo mismo me atrevería a especular, sca 
cluso necesario para los seres humanos, tal vez tanto como esas horas 
sueño que, en cierto momento, la modernidad no fue capaz de racionalizar, 
y trató de reducir. Quizá sea cierto que caminar sin esfuerzo es tan neces: 
rio como dormir o quizá no, pero, dado que todos mis antepasados has 


revista médica recoja la idea y publique lo que los evaluadores de los artícu; 
los enviados a esas publicaciones llaman «pruebas» de la misma. 


Quiero vivir eternamente 


Ahora no oigo más que consejos sobre cómo vivir más, cómo ser más ricos 
y, por supuesto, cómo estar más atiborrados de chismes electrónicos; 
somos la primera generación que cree.que lo peor imaginable que put 
-sucedernos es la'muerte.Paralos antiguos, sin embargo, el peor resultác 
posible no era la muerte en sí, sino una muerte deshonrosa o, incluso, sit 
muerte normal. Para un héroe clásico, morir en un asilo, atendido :pi 
una enfermera con malos modales y entre una maraña de tubos que enti 
“y salen de la nariz, no sería precisamente el telos ideal de toda una vida 
Y luego está, desde luego, esa ilusión moderna de que debemos vivir 
máximo tiempo posible, como si cada uno de nosotros fuera el produc 
final. Esta idea del «yo» como unidad se remonta a la Ilustración (y no solo 
la idea en sí, sino también la fragilidad asociada a ella). 
Antes de ese momento histórico, nosotros formábamos parte tanto: 
colectivo presente como de la progenie futura. Las tribus presentes yl 
futuras se fortalecían como colectivo aprovechando para ello la fragilidad 
de los individuos. Las personas realizaban sacrificios, aceptaban el marti 
rio, morían por el grupo y se enorgullecían de ello; trabajaban duro por] 





generaciones futuras. ; ; " 
En el momento de escribir estas líneas, sin embargo, el sistema econ 
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mico está arrojando sobre las generaciones venideras la carga tanto de una 
-voluminosa deuda pública diezmadora de recursos como del desastre . 
medioambiental con el ánico fin de satisfacer las exigencias de los analistas 
financieros y el establishment bancario (vemos nuevamente, así, la imposi- 
bilidad de separar fragilidad de ética). 

Como escribí en el capítulo 4, mientras que el gen es antifrágil (pues 
consiste eminentemente en información), el portador del gen es frágil y 
‘tiene que serlo para que el gen se fortalezca. Vivimos para producir infor- 

mación o para mejorarla. Nietzsche reprodujo en una de sus obras el juego 
-de palabras latino aut liberi, aut libri (o hijos o libros): ambos son infor- 
mación que se transmite a lo largo de los siglos. 

Leía hace un momento en el maravilloso libro de John Gray titulado 
The Immortalization Commission acerca de los intentos de utilización de la 
ciencia para alcanzar la inmortalidad en un mundo posreligioso. Me ha pro- * 
ducido especial indignación (como se la habría producido a cualquier an- 
tiguo) el empeño de los pensadores de la «singularidad» (como Ray Kurzweil) - 
por materializar el supuesto potencial de los seres humanos para vivir eter- 
namente. Piensen que si yo tuviera que buscar a mi «anti-yo», a esa perso- 
na con ideas y estilo de vida diametralmente opuestos a los míos en este 

laneta, sería seguramente alguien como Ray Kurzweil. Lo suyo ya no es 
solo neomanía. Si yo propongo suprimir elementos agresivos de la dieta (y 
la vida) de las personas, él procede por adición, atiborrándolas a cerca de 
doscientas pastillas diarias. Además, esos intentos de lograr la inmorta- 
; lidad me provocan una honda repugnancia moral. 
- Es el mismo profundo asco interior que me invade cuando veo a un 
_ ticachén de 82 años rodeándose de bellas jovencitas de veintipico (a me- 
_ nudo rusas o ucranianas). Yo no estoy aquí para vivir por los siglos de los 
siglos, como un animal enfermo. Recordemos que la antifragilidad de un 
sistema proviene de la mortalidad de sus componentes. Y yo formo parte 
: de ese conjunto de población al que llamamos seres humanos. Estoy aquí 
para morir heroicamente por el colectivo, para producir descendencia (y para 
prepararla para la vida y para mantenerla y cuidarla) o, en última instan- 
“cia, libros: dicho de otra manera, mi información (es decir, mis genes, lo 
- antifrágil que hay en mí) debe ser la que aspire a la inmortalidad, no yo. 
. Y luego decir adiós, tener un bonito funeral en San Sergio (Mar Sarkis) en 
Amitin y, como dicen los franceses, place aux autres (dejar sitio para los demás). 






.. LIBRO VII. 
LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD - 
Y LA ANTIFRAGILIDAD 


Y ahora, turno para la ética. Hay personas que, parapetadas tras la opaci- 
dad y la novedosa complejidad de nuestro mundo, pueden tratar de ocul- 
. tar riesgos y perjudicar a otras sin que la ley ni la justicia sean capaces de 
.. detectarlas y ponerles freno. La iatrogenia tiene consecuencias retardadas 
e invisibles. Cuesta ver las conexiones causales, entender por completo lo 
que pasa. 
Ante tales limitaciones epistémicas, lo único que de verdad puede mi- 
. tigar la fragilidad es que el agente «se juegue» algo propio personal con sus 
. acciones o decisiones: El código de Hammurabi ya aportaba una solución 
- simple a ese problema (casi 3.800 años atrás), una solución que se ha ido 
abandonando progresivamente en la era moderna, a medida que hemos 
desarrollado una marcada afición por la complicación neomaníaca en de- 
trimento de la'simplicidad arcaica. Debemos ser muy conscientes de la 
“solidez imperecedera de semejante solución. 























EL «JUGARSE ALGO PROPIO» 
FRENTE A LA ANTIFRAGILIDAD 
Y LA OPCIONALIDAD A COSTA 


DE OTROS 


Hacer que la palabrería no salga tan barata - Cuál es el botín - 
¿Grandes empresas que realizan actos fortuitos de compasión? - 
Predecir, pero también predecir a la inversa 
Este capítulo examina el escenario en el que nos introducimos cuando de- 
jamos que alguien se beneficie en exclusiva de los aspectos positivos de sus 
actos o decisiones y endose a otros los negativos. E 
El peor problema de la modernidad radica, precisamente, en la trans- 
ferencia maligna de fragilidad y antifragilidad de unas partes a otras, de 
manera que las primeras se quedan con todos los beneficios y las segundas. 
son las receptoras (inadvertidas) de los daños. Esa transferencia se ve faci- 
litada, además, por la creciente brecha abierta entre lo ético y lo legal. Esta 
situación ya existía con anterioridad, pero se ha agudizado en nuestros 
días: la modernidad la oculta especialmente bien. 
Se trata, evidentemente, de un «problema de la agencia». 
Y el problema de la agencia supone, claro está, una asimetría. 
-. Hoy somos testigos de un cambio fundamental. Pensemos por un mo- 
* mento en otras sociedades más antiguas, sociedades que han sobrevivido 
hasta nuestros días. La principal diferencia entre aquellas y la nuestra es 
5 que, en nuestro entorno, ha desaparecido el sentido del heroísmo: cada vez 
respetamos menos (y otorgamos menos poder) a quienes asumen riesgos 
‘de padecer consecuencias negativas por los demás. El heroísmo es el inver- 
‘so exacto del problema de la agencia: alguien elige soportar la desventaja 
(arriesgando su propia vida, sufriendo un daño en carne propia o, en sus 
formas más leves, aceptando verse privado de ciertos beneficios) en aras de 
Otras personas. Lo que impera en la actualidad es precisamente lo contra- 
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rio: el poder parece haberse desplazado hacia aquellos (banqueros, ejec 
vos de empresa —no emprendedores— y políticos, por ejemplo) que hur 
tan una opción gratuita a la sociedad («gratuita» porque disfrutan de 
opcionalidad sin contrapartidas en forma de riesgos personales). 
El heroísmo no solo se demuestra en refriegas y guerras. Un ejemp 
de un problema de la agencia a la inversa: de niño, nada me impresion 
más que la historia de una niñera que murió salvando la vida de un pequé 
ño que iba a ser atropellado. por un coche. No se me ocurre nada más hó 
norable que aceptar la muerte en lugar de otra persona. i 
Se trata, en resumidas cuentas, de lo que llamamos sacrificio. Y la p: 
labra misma, «sacrificio», está relacionada con «sagrado», adjetivo que d 
fine el ámbito de lo que-consideramos separado de lo profano. 
En sociedades tradicionales, la respetabilidad y la valía de una persona 
se mide por las consecuencias negativas que ese hombre (0, con más fre- 
cuencia —mucha más— de lo esperado, esa mujer) está dispuesto a ast 
mir por el bien de otros. Quienes demuestran un mayor coraje o val 
ocupan el rango más elevado de su sociedad: caballeros, generales, coman 
dantes. Incluso los capos mafiosos aceptan que ese escalón en la jerarquía 
los convierte en los individuos más expuestos a ser liquidados por los comp 
tidores y penalizados por las autoridades. Lo mismo sucede con los santos; 
personas que renuncian a llevar una vida propia y que la dedican a servir 
otros individuos: a ayudar a los débiles, los desfavorecidos y los desposeídos! 
-Por lo tanto, en la tabla 7 se presenta otra «Tríada»: en ella se distingue 
entre quienes no asumen riesgo alguno con sus actos O decisiones pero se 
aprovechan de otros individuos, quienes no se benefician de (ni perjudi- 
can a) terceros, y, por último, la admirable categoría de quienes se sacrifi- 
can (aquellas personas que asumen el daño en carne propia por el bien de 





otras). 
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TABLA 7. La ética y la asimetría fundamental 


No se juegan nada propio Se juegan algo propio . Se juegan algo propio por el 
; bien de otros, o ponen 
su alma en el empefio 


(Se quedan para sí lo (Asumen las : (Asumen las consecuencias ' 
positivo, transfieren a otros consecuencias negativas negativas por el bien de 

lo negativo; poseen una que les corresponden otros o por unos valores 

: -opción oculta a costa personalmente, asumen universales) 

de alguien más) el riesgo que les toca) ~ j 





Burócratas Ciudadanos Santos, caballeros, guerreros, 
UE soldados 
Palabrería barata (o : Acción, nada de tawk ` Palabras que tienen un coste 
&tawk», como diría Tony propio personal 
el Gordo, con su acento 
italoamericano) 
Consultores, sofistas Mercaderes, empresarios ~ Profetas, filósofos (en el 
: sentido premoderno 
del término) 
Empresas Artesanos Artistas, algunos artesanos 
*- Ejecutivos de empresa Emprendedores Emprendedores/innovadores 
(trajeados) 
AA E A AA A 
“Teóricos, minería de datos, Experimentadores de . Científicos heterodoxos 
estudios observacionales laboratorio y de campo 
“Gobierno centralizado Gobierno de ciudades- Gobierno municipal ` 
: Estado i 
ee 
. Correctores de estilo Escritores i Grandes escritores 
, Periodistas que «analizan» Especuladores Periodistas que asumen 
- y predicen . ' - riesgos y ponen al descubierto 
: fraudes (regímenes de poder, 
: grandes empresas) 
Politicos Activistas. ` . Rebeldes, disidentes, 
j di revolucionarios 
Banqueros Comerciantes `- (No se les ocurriría dedicarse 
: a algo tan vulgar como el 
ONES comercio) 
El doctor Joseph Stiglitz, Tony el Gordo Nero Tulip 


profesor y Fragilista 
sa i aa amam a a o 
Vendedores de riesgo Contribuyentes (que no 


ponen su alma en el empeño 
precisamente por voluntad 
propia, pero que son víctimas 
de todos modos) 
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Me guiaré por mis emociones y comenzaré por la tercera columna 
de la derecha, la referida a los héroes y a las personas valerosas. La robuste 
(la antifragilidad, incluso) de la sociedad depende de ellos; si hoy estamo 
aquí, es gracias a que alguien, en algún momento, asumió riesgos por ; 
sotros. Pero la valentía y el heroísmo no implican correr riesgos a ciegas 
no suponen necesariamente temeridad. La ceguera ante el riesgo provoe 
un cierto pseudocoraje que hace que las personas subestimen las probab 
dades de fracaso. Pero disponemos de sobradas pruebas de que esas mism: 
personas pueden acobardarse y reaccionar exageradamente ante unos ries 
gos reales. Pues, bien, a lo que aquí me refiero es justamente a lo conti 
Para los estoicos, la prudencia es connatural con la valentía, es decir, cons 
coraje de la persona para luchar contra sus propios impulsos (Publilio Sir 






























—quién si no— escribió en uno de sus aforismos que la prudencia er. 
valentía del general). 

. El heroísmo ha evolucionado a lo largo de la civilización desde el 4m 
bito.marcial al de las ideas. Inicialmente, en la era preclásica, el héroe ho' 
- mérico estaba dotado principalmente de una valentía física, ya que tod 
era así, físico. En la posterior era clásica, para personas como el grati 
lacedemonio Agesilao, la vida verdaderamente feliz era aquella que se co 


apreciaba valor, por ejemplo, en actos de renuncia, como cuando algüic 
estaba dispuesto a sacrificarse a sí mismo en beneficio de otros (del cole 
tivo) en un acto altruista. 

Finalmente, nacería una nueva forma de valentía, la del Platón socr: 
tico, la definición misma del hombre moderno: me refiero al coraje de ds 
fender una idea hasta morir gozosamente por ella en un estado de emoc 
exaltada, simplemente porque el privilegio de morir por la verdad (o | por 
la defensa de los valores propios) se había convertido en la más elevada fo: 
ma de honor. Y nadie ha tenido mayor prestigio en la historia que dos pe 
sadores que sacrificaron manifiesta y desafianteniente sus vidas por sus 
ideas: dos mediterráneos orientales, uno griego y otro semita. 

Muchas veces se nos quiere presentar un concepto raquítico de la fe 
cidad, definida como algo puramente económico o materialista. Ya pu 
den imaginarse la consternación que se apodera de mí cuando oigo cóm 
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se glorifican los «valores de la clase media» y su consustancial ausencia de 
heroísmo; unos valores que, gracias a la globalización y a Internet, se han 
extendido hasta cualquiera de los rincones del planeta a los que llega 
British Airways, consagrando allí los opiáceos habituales de esa deificada 
clase: el «trabajo duro» en un banco o una compañía tabaquera, la diligen- 
- te lectura de la prensa diaria, la observancia respetuosa de la mayoría (que 
no de la totalidad) de las normas de tráfico, el aprisionamiento en una ca- 
- silla de un organigrama de empresa, la supeditación a la opinión de un jefe 
" (mientras el historial laboral del trabajador se mantiene celosamente guar- 
dado en los archivos del departamento de personal), el cumplimiento de 
la ley, la dependencia de las inversiones en bolsa, las vacaciones en algún 
destino tropical y la vida en un barrio residencial suburbano (lastrada por 











«el peso de una hipoteca) con un perro de hermoso aspecto y el vino de los 
sábados por la noche. Quienes encuentran el éxito entran en la galería de 
la consabida lista anual de multimillonarios, donde esperarán mantenerse 
durante un tiempo antes de que unos competidores chinos hagan peligrar 
sus ventas de fertilizantes. Es a estos a quienes hoy llamamos héroes (en vez 
de simples afortunados) sin reparar en que el éxito es aleatorio, pero los 
actos conscientes de heroísmo no lo son. Y no olvidemos que la «ética» 
clase media puede trabajar en una empresa tabaquera y seguir autocalifi- 
cándose de ética por simple casuística. : ; l 

* Más consternado aún me tiene el futuro de la raza humana cuando veo 
que un nerd al teclado de un ordenador en algún suburbio del Distrito de 
Columbia —a solo un pequeño paseo de una cafetería Starbucks o de un 
centro comercial — posee la capacidad de llevar a todo un batallón hasta 
su perdición en algún lugar remoto, digamos Pakistán, y salir poco des- 
pués.al gimnasio para hacer «ejercicio» (comparemos la cultura de ese 
hombre con la de los caballeros medievales o los samuráis). Cobardía po- 
tenciada por la tecnología. Todo está conectado: la sociedad se ve fragiliza- 
da por unos políticos faltos de carácter, antiguos evasores del servicio mi- 
litar obligatorio que temen lo que puedan decir de ellos las urnas, y los 
periodistas aficionados a construir narraciones, que generan unos déficits 
explosivos y agravan el llamado «problema de la agencia» porque quieren 


juedar bien a corto plazo. TA l 
. Una nota aclaratoria. De la tabla 7 no cabe deducir que quienes ponen 
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| alma en el empeño tengan necesariamente razón o que morir por los 
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ideales propios haga que esa persona sea necesariamente buena para el r 
to de nosotros: muchos utópicos mesiánicos han causado un daño en 
me. Tampoco se puede decir que una muerte gloriosa sea un requisito: 1 
sinfín de personas luchan contra el mal desde la paciente rutina de's 
vidas cotidianas sin parecer héroes; son quienes sufren aún más la ingra 
tud de la sociedad (mientras los pseudohéroes de perfil más mediático as 
cienden en estatus). Son individuos a quienes las generaciones futuras nx 
dedicarán estatua alguna. . 

































No es menos babe (o, mejor dido; menos pesana) quien no tienen; 
opinión, sino quien no asume riesgos dando la suya. 
El gran historiador Paul Veyne ha desmontado recientemente el mite 

de que los gladiadores eran mano de obra forzada. La mayoría eran volun 
-tarios que querían tener la oportunidad de convertirse en héroes arriesgatt 
do sus vidas y triunfando (o, si fracasaban, haciendo gala ante la mayo; 
congregación de público del mundo de su capacidad para morir hono 
blemente, sin achicarse). Cuando un gladiador perdía el combate, el pú 
blico decidía si su oponente le perdonaba la vida o lo remataba. Y:lo 
espectadores no querían ver a luchadores no voluntarios, pues estos no p 
dían poner el alma en la pelea. i 
Nadie me dio nunca una mayor lección de coraje que mi aie D 
niño, yo ya lo admiraba por su erudición, pero dentro de unos límites 
pues la erudición por sí sola no hace al hombre. Pero él tenía también ut 
gran ego y un inmenso sentido de la dignidad, y siempre exigia respeto 
Una vez, durante la guerra del Libano, un miliciano lo insultó en un con: 
trol de carretera. Él se negó entonces a obedecer lo que le ordenaba aqué 
hombre armado, enfadado como estaba con él por su falta de respetó 
Optó por reemprender la marcha sin hacer caso y, en ese momento, el mi 
liciano le disparó por la espalda. La bala que lo alcanzó se le quedó alojada 
en el pecho el resto de su vida, y tiene que llevar consigo una radiografía par 
poder pasar los controles en los aeropuertos. Mi padre fijó así el elevado: 
listón por el que me rijo: la dignidad no vale nada si uno no se la gana, 
uno no está dispuesto a pagar un precio por ella. 
Una lección que aprendí de la cultura antigua es la noción de «mega 
lopsychon» (un término expresado en la ética aristotélica): un cierto sentid 
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- de la grandeza que sería luego desbancado por los valores cristianos de la 
«humildad». No hay una palabra para ella en las lenguas románicas; en 
-árabe es lo que se llama Shhm (cuya mejor traducción posible sería algo así 
“como ‘no pequeño”). Si una persona asume riesgos y afronta su destino 
: con dignidad, no habrá nada que la empequeñezca; si no asume riesgos, 
no podrá hacer nada por engrandecerse, nada. Y cuando se afrontan ries- 
gos, los insultos de los «medio hombres» (los hombres mezquinos, aque- 
llos que no arriesgan nada) son como los ladridos de animales no huma- 
fios nadie puede sentirse insultado por un perro. 


HAMMURABI 


. Trabajemos ahora con los elementos de la tabla 7 y traslademos la unifica- 
dora asimetría fundamental (entre las consecuencias positivas y las negati- 
vas) al terreno del tema central de este libro VII: la ética. Del mismo modo 
que la robustez no puede desligarse del crecimiento (y que ya hemos vis- 
to que solo los profesores de las facultades de administración de empresas 
y otros fragilistas por el estilo separan ambos de tampoco la fra- 
gilidad puede escindirse de la ética. 

Algunas personas disponen de opciones (u opcionalidad) a expensas 
de otras sin que estas últimas lo sepan. 

- Los efectos de las transferencias de fragilidad se hacen cada vez más 
agudos a medida que la modernidad tiende a acumular un número cre- 
ciente de personas (de «héroes a la inversa», por así llamarlos) en la colum- 
na de la izquierda. Como consecuencia, hay muchas profesiones (la mayo- 
tía de ellas nacidas de la propia modernidad) que se están haciendo más 
ántifrágiles a costa de nuestra fragilidad general: funcionarios públicos de 
carrera, investigadores académicos, periodistas (de los que no se dedican a 
desmontar mitos), el establishment médico, las grandes farmacéuticas y 
- otras muchas. Pero ¿cómo resolvemos el Pe Como siempre, con la 
fantástica ayuda de los antiguos. 
` El código de Hammurabi (pese a sus s 3.800 años de antigiiedad) refle- 
jó ya en su momento la necesidad de restablecer una simetría de fragilidad, 
que se exponía allí del modo siguiente: - 
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Si un constructor edifica una casa y esta se derrumba y provoca la mu 
te de su dueño, el constructor será ejecutado. Si provoca la muerte de 
del dueño de la casa, uno de los hijos del constructor será ejecutado. Sij p 

' voca la muerte de un esclavo del dueño de la casa, el constructor entregará]: 
duefio un esclavo equivalente. 


3 Es como si 3.800 años atrás estuvieran mucho más edo: de lo. 
estamos hoy en día. La idea de conjunto se resume en que el constructo ye 
sabe más, mucho más, que cualquier inspector de seguridad, sobre todo en: 
lo referente a lo que queda oculto bajo el nivel de la superficie, en los cimi i 
tos. Una norma así constituye la mejor regla de gestión de riesgo posibl. 
pues los cimientos son el lugar idóneo en el que ocultar riesgos (que se m: 
nifestarán más adelante en forma de derrumbe retardado). Hammurabi. 
sus consejeros entendían bien la noción de las probabilidades pequeñas: 

No se trataba de castigar a los culpables con efectos retroactivos, 

de salvar vidas proporcionando desincentivos para que quien desemp fia; 
a su profesión se abstuviera al máximo de causar daños a otros. , . +; 
Estas asimetrías son particularmente marcadas cuando se trata de, su 

. cesos extremos de probabilidad reducida, es decir, de Cisnes Negros, pus 
estos son los peor comprendidos y la exposición a los mismos es 1 
fácil de ocultar. " 


Recordemos que Tony el Gordo maneja dos estrategias heuristicas.. : 

_ La primera: nunca subas a un avión si el piloto no está ya a bord 

La segunda: asegtirate de que hay también un copiloto. 

La primera de esas máximas aborda la asimetría entre recompens: 
y castigo, o, lo que es lo mismo, la transferencia de fragilidad entre indi 
duos. Ralph Nader, Bor ejemplo, aplica una regla muy simple: las person 
que votan a favor de una guerra deben tener al menos un descendien 
(hijo o nieto) expuesto a la posibilidad de combatir en esa contienda. 
romanos consideraban que los ingenieros debían pasar un tiempo b: 
puente que acababan de construir, algo que debería requerirse también ^s 
los ingenieros financieros de hoy en día. Los ingleses fueron un poco mát 
lejos: obligaban a las familias de los ingenieros a pasar un tiempo c con ell 
bajo el puente en cuestión una vez construido. 
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“Yo personalmente creo que todo creador de opinión tiene que partici- 
par de los riesgos de que su información u opinión cause un daño: tiene 
. que jugarse algo propio con lo que dice o escribe. No puede haber perso- 
"nas como, por ejemplo, las que propiciaron con sus informes la invasión 

de Irak y salieron-absolutamente indemnes de tan criminal desaguisado. 
_ Además, cualquiera que elabore una predicción o realice un análisis eco- 
nómico debe tener algo que perder con ello, pues otros dependerán de sus 
previsiones (repito que las predicciones inducen a terceros a asumir riesgos 
y que son más tóxicas para nosotros que ninguna otra forma de contami- 
nación de origen humano). by Bet 

Podemos deducir abundantes subestrategias heuristicas a partir de las 

dos grandes máximas de Tony el Gordo, sobre todo para atenuar los efec- 
tos de las principales deficiencias de los sistemas predictivos. Predecir (sea 
cual sea la predicción) sin jugarse nada personalmente en lo que se predice 
puede ser tan peligroso para otros como una central nuclear sin control 
- porque su técnico responsable se ha quedado dormido a los mandos. Los 
pilotos deben ir a bordo. zd 
+ La segunda estrategia heurística de Tony significa que necesitamos 
crear una redundancia, un margen de seguridad, aunque sea a costa de la 
„optimización, atenuando así (suprimiendo incluso) las asimetrías en cuan- 
;. t0 a nuestra sensibilidad al riesgo. . . 
+ El resto de este capítulo está dedicado à exponer unos cuantos síndro- 
mes, acompañados, cómo no, de algunos antiguos remedios. 


LA OPCIÓN GRATUITA DEL «HABLADOR» 


El libro I concluía argumentando que nécesitamos poner a los emprende- 
dores y los individuos dispuestos a asumir riesgos —«fallidos» o.no— en la 
cima de la pirámide, y que, a menos que asuman riesgos personales cuando 
exponen a terceros a los mismos, los académicos «academizantes», los ha- 
bladores y los políticos «políticos» deberían ocupar el nivel más bajo de esa 
jerarquía. El problema es que la sociedad actual hace justamente lo contra- 
rio y regala una opción gratuita a quienes se limitan simplemente a hablar. 
- Al principio, a Nero no le parecía nada elegante que Tony el Gordo se 
dedicara a esquilmar a los tontos (suckers) cuando huían en desbandada en 
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busca de la puerta de salida. Beneficiarse del infortunio de otros —porh 
rrorosos que esos «otros» sean y puedan ser— no es la forma más dist 
guida de enfocar la vida. Pero Tony arriesgaba algo propio en ello y sé. 
bría visto perjudicado personalmente por un resultado adverso. Ton 
Gordo no estaba propiciando un problema de la agencia. Y eso, en el f 
do, convierte su forma de actuar en permisible. Y es que la situación cori 
traria (las personas que no hacen más que hablar, pronosticar, teoriz 
genera un problema aún peor. ; z TUS 
-En realidad, la asunción especulativa de riesgos no solo es permisit 
sino hasta obligada: ninguna opinión sin riesgo, y, desde luego, ning 
riésgo sin esperanza de recompensa. Si Tony el Gordo tiene una opinión? 
él mismo se siente obligado por razones éticas a tener también una expos. 
sición correspondiente al riesgo de pensar así. Como dicen en su barrio: 
Bensonhurst (Brooklyn), si tienes una opinión, tienes que obrar según 
` piensas. Si no, es que en realidad no tienes opinión alguna. Hay que o 
par un lugar destacado (y tener en la sociedad un estatus especial, que qu 
zá esté por debajo del de un ciudadano corriente) para poder opinar: 
exponerse a las consecuencias negativas que pueda acarrear esa opinió 
De hecho, los analistas-comentaristas tienen que tener un estatus inferi 
al de los ciudadanos de a pie, pues estos últimos al menos afrontan las 
percusiones negativas de lo que afirman. I: 
Así pues, contra esa concepción del intelectual y el analista-coment 
rista como un miembro «desapegado» y protegido de la sociedad, lo que 
yo afirmo aquí es que me parece muy poco ético hablar sin actuar confo 
‘me a lo que se habla, sin exponerse a daño alguno por ello, sin arriesgar 
algo propio. | 
Hoy.en día, alguien puede expresar una opinión que perjudica a otr 
(que dependen de ella) y, aun así, no rendir cuenta alguna. ¿Es eso just 
Pero, claro, vivimos en la era de la información. Puede que este efecto’ 
de transferencia de fragilidad haya estado presente durante toda la histó? 
ria, pero ahora se ha vuelto mucho más agudo gracias a la moderna cons 
tividad y esta novedosa invisibilidad de las cadenas causales. El intelectual 
es hoy inmensamente más poderoso y peligroso que antes. El «mundo de 
- conocimiento» provoca una separación entre el saber y el hacer (dentro di 
la misma persona, incluso) y contribuye a la fragilidad de la sociedad 


¿Cómo? 
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En-los viejos tiempos, los privilegios comportaban obligaciones (salvo 
para la reducidísima clase de intelectuales que estaban al servicio de un 
mecenas o, en algunos casos, del Estado). ¿Que alguien quería ser un señor 
feudal? Debía estar preparado para ser el primero en morir. ¿Que quería ir 
a la guerra? Él sería el primero en la línea de combate. No olvidemos que 
ese principio está incorporado en la propia Constitución de los Estados 
Unidos: el presidente es el comandante en jefe. César, Alejandro y Aníbal 
estaban en el campo de batalla (el último de ellos, según Livio, era siem- 
pre el primero en entrar en combate y el último en abandonarlo). También 
George Washington entró en batalla, a diferencia de Ronald Reagan y 
de George W. Bush, que se dedicaban a jugar a videojuegos mientras po- 
nían en peligro las vidas de otras personas. Hasta Napoleón se exponía 
personalmente a riesgos: sus apariciones durante las batallas equivalían a 
añadir de pronto unos 25.000 nuevos soldados a sus tropas. Churchill 
también hizo gala de una impresionante dosis de valentía física. Eran in- 
dividuos que estaban en primera línea y que creían en ello. El estatus con- 
llevaba asumir riesgos físicos. 
Fijémonos en que, en las sociedades tradicionales, incluso quienes fra- 
casan habiendo asumido riesgos ocupan un estatus superior al de quienes 
no se han expuesto al peligro. : 
Volvamos ahora sobre la idiotez de los sistemas predictivos, que tanto 
me enerva. Puede que tengamos mayor justicia social que antes de la 
Ilustración, pero también padecemos muchas más transferencias de op- 
- cionalidad: más que nunca (lo que supone un retroceso patente). Me ex- 
- plico. Toda esta parafernalia sobre el conocimiento (economía del conoci- 
miento, sociedad del conocimiento; etc.) se traduce necesariamente en un 
desplazamiento hacia la palabra en detrimento de la acción. Cuándo se 
trata de predicciones, las palabras de los académicos, los consultores y los 
periodistas pueden ser solamente eso, palabras, sin encarnación física al- 
guna y despojadas de toda prueba de verdad. Como siempre sucede con 
las palabras, no siempre vencen las más correctas, sino las más cautivado- 
ras (o aquellas que sirven para producir el material con una apariencia más 
académica). 

+ Mencionamos ya anteriormente que nada de lo que escribía y decía el 
filósofo político Raymond Aron parecía particularmente interesante a sus 
contemporáneos, a pesar de sus habilidades predictivas, mientras que 
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quienes andaban más que equivocados a propósito del estalinismo sob 
vivían magníficamente bien. Aron era todo lo anodino y gris que se pu 
ser: pese a sus clarividentes ideas, tanto su aspecto como su escritura y; 
modo de vida eran propios de un asesor fiscal, mientras que muchos de st 
enemigos, como Jean-Paul Sartre (por poner un caso), llevaban un es 
de vida mucho más llamativo, pero se equivocaban en casi todo e inclus 
se comportaron con suma cobardía ante los ocupantes alemanes, sin plait 
tear ningún tipo de resistencia. Aun así, Sartre, el cobarde, era quien luct 
radiante, impresionante; y, por desgracia, fueron sus libros los que sobié 
vivieron (y, por favor, dejen de llamarlo Voltaire: no fue ningún Voltairé 


Sentí náuseas en Davos solo de establecer contacto visual con el periodist 
fragilista Thomas Friedman, el mismo que, con sus influyentes artículo 
de opinión, contribuyó a provocar la guerra de Irak. Él nunca ha pagad 
precio alguno por aquel error.-El verdadero motivo de mi malestar tal vé 
no fuera únicamente el haber visto alguien a quien considero vil y dañine 
es que me altero cuando veo el error y no hago nada al respecto; es alg 
biológico. Es la visión de la culpabilidad misma lo que me repugna, ¡po 
Baal!, y yo no tengo por qué soportar la culpabilidad. Había otro elemen 
to fundamental en la ética del Mediterráneo antiguo: factum tacendo, cri 
men facias acrius (para Publilio Siro, quien no impide un crimen, es cóm: 
plice de este). Yo mismo he expuesto mi propia versión de esa máxima 
el prólogo de este libro, que ahora considero oportuno reiterar: si usted 
un fraude y no dice que hay un fraude, usted es un fraude. : 
Thomas Friedman tuvo su parte de responsabilidad por la invasión vd 
Irak de 2003 y no solo no pagó penalización alguna por ello, sino que coi 
tinúa escribiendo su columna en la página de opinión del The New Yo 
Times, confundiendo a personas inocentes. Él se llevó (y se quedó) las ven: 
tajas; otros se quedaron con los inconvenientes. Un escritor provisto 





argumentos puede hacer daño a más personas que cualquier criminal en 
serie. Si traigo a Friedman a colación aquí, es porque, en el fondo, el pro** 
blema de lo que escribe es que contribuye a que reine una concepció 
errónea de la iatrogenia en sistemas complejos. Él fue el promotor de 
idea de que «la Tierra es plana» referida a la globalización sin darse cuentá 
de que la globalización trae consigo fragilidades, pues, como efecto secu 
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dario, origina sucesos más extremos y solo puede proceder de forma ade- 
-cuada si se implantan abundantes redundancias. Y ese mismo error pudo 
observarse en la invasión de Irak: en un sistema tan complejo, es muy baja 
‘la predictibilidad de las consecuencias; de ahí que la invasión fuese una 
‘irtesponsabilidad epistemológica, 
- Los sistemas naturales y los existentes desde tiempos ancestrales fun- 
. cionan a base de penalizaciones: no se concede ninguna opción gratuita a 
perpetuidad. De hecho, la sociedad también funciona así en muchos as- 
pectos y con efectos bien visibles. Si alguien conduce un autobús escolar 
con los ojos vendados y tiene un accidente, se enfrenta a dos posibilidades: 
o bien queda expulsado de pronto (a la vieja usanza) del acervo genéti- 
co, o bien, si por alguna razón sale vivo del accidente, se verá sometido a 
tal cantidad de penalizaciones como para no poder conducir nunca más 
vehículos en los que transporte a otras personas. El problema, sin embar- 
go, es que el periodista Thomas Friedman sigue ahí, al volante del auto- 
bús. No hay penalización prevista para los creadores de opinión que dañan 
ala sociedad. Y esa es una práctica muy negativa. 
Ahí está, por ejemplo, la administración Obama, que trató de comba- 
, tir la crisis de 2008 nutriendo sus filas de aquellas mismas personas que, 
poco antes, habían conducido el autobús con una-venda en los ojos. A los 
«latrogenistas» se les premió, encima, con un ascenso, 


Las palabras son peligrosas: los que «posdicen», es decir, aquellos que ex- 
plican las cosas después de que hayan sucedido (porque se dedican al oficio 
e hablar), siempre parecen más inteligentes que los que predicen. 

La distorsión retrospectiva hace que personas que, evidentemente, no 
previeron un determinado suceso recuerden a posteriori que habían pen- 
_ sado en aquel tema con anterioridad y terminen convenciéndose a sí mis- 
“mas de que ya habían predicho lo que iba a suceder; luego, tratarán de 
convencer de ello a otras. Tras cualquier suceso, siempre habrá muchos 
| menos «predictores» verdaderos que «posdictores», individuos que, en su 
momento, tuvieron una idea en la ducha que nunca desarrollarón ni lleva- 
; fon a término, y con tantas personas que hay en el mundo y tantas duchas 
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que se dan (casi dos al día de media si incluimos la del gimnasio o la de: 
cita con la amante), el repertorio de reflexiones abortadas entre el que el 
gir es amplio. Los posdictores no se acuerdan, sin embargo, de las nümi 
rosas ideas surgidas igualmente en sus cuartos de baño tiempo atrás que, 
bien eran puro ruido, o bien se contradicen con las observaciones real 
del presente. En cualquier caso, como los seres humanos ansían ser «aut 
coherentes», tienden a rememorar aquello de lo que pensaron en n el pasad 
que sea congruente con su percepción del momento actual. i 

Así se explica que hoy.parezca que los mismos creadores de opinió 
que tan arrogante y profesionalmente se dedicaron a hablar y escribir:sc 
bre frivolidades y conjeturas inútiles sean los que han salido vencedor, 
del debate, ya que son-los que continúan escribiendo, y que los tontos qu 
tantos problemas se buscaron por leerlos vuelvan a recurrir a ellos en bu: 
ca de orientaciones para el futuro y acaben teniendo nuevamente proble 
mas por ello. i ; 

. El pasado es fluido y está disontónado por sesgos de selección y po 
` recuerdos que revisamos constantemente. Una propiedad crucial de to 
tonto que es víctima de un timo es que jamás sabe que lo es, pues así fun 
ciona nuestra mente. (Aun así, uno no deja de sorprenderse al constatar 
siguiente dato; la crisis fragilista que comenzó en 2007-2008 tuvo mu 
chos, muchísimos menos «cuasi-predictores» de los que habría cabido e 
perar meramente al azar.) 


Esta es la asimetría (la antifragilidad de los posdictores): los posdictores. 
pueden seleccionar y presentar ejemplos a su antojo de opiniones suyas que 
sí se han materializado en algún sentido y descartar sus predicciones err 
neas relegándolas al olvido histórico. Es como si tuvieran una opción gre 
tuita, sí, pero gratuita solo para ellos: nosotros somos quienes la pagamos 


Puesto que disponen de esa opción, los fragilistas son personalmente 
antifrágiles: la volatilidad tiende a beneficiarlos, pues cuanta más volatili 
dad, mayor es la falsa impresión de inteligencia que transmiten. ` j 

Pero es fácil desenterrar pruebas para comprobar si nos están timando' 
o no: basta con observar los registros de los datos y de los hechos reales: Las 
obras o los actos son simétricos, no dejan lugar a ningún tipo de selección 
interesada: suprimen la posibilidad de esa opción gratuita. Cuando exam 
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ramos la historia real de las actividades de alguien (en vez de las ideas que 

; pretende vendernos después de los hechos), las cosas se vuelven claras y 
transparentes. La opción desaparece. La realidad elimina la incertidum- 

“bre, la imprecisión, la vaguedad, los sesgos mentales interesados que nos 

_ hacen parecer más inteligentes. Los errores pasan entonces a tener un coste 
y dejan de ser gratuitos. Pero tener la razón también reporta una recompen- 
sa real a partir de ese momento. Desde luego, hay otras comprobaciones 

que cualquiera de nosotros puede realizar para evaluar el nivel de fanto- 
chadas reinante: podemos investigar las decisiones de las personas según se 
expresan en las inversiones que realizan. Descubrirfamos entonces que mu- 
chos individuos que afirman haber previsto el colapso del sistema finan- 
ciero tenían acciones de grandes firmas financieras en sus carteras de acti- 
vos. De hecho, no hace falta «rentabilizar» los acontecimientos, como 
hicieron Tony y Nero, para demostrar que uno no ha actuado como un 
tonto y no se ha dejado timar: con no haberse visto perjudicado por ellos 
es más que suficiente. 


Quiero que los predictores muestren bien visibles las cicatrices dejadas en 
su cuerpo por sus propios errores de predicción, no que transfieran y difun- 
dan esos errores a la sociedad. 


+ Uno no puede quedarse ahí sentado, lamentándose de cómo es el 
mundo: hay que imponerse. Por eso Tony estaba en lo cierto al insistir en 
que Nero echase un vistazo ritual a la encarnación física del botín (en for- 
ma de extracto bancario, por ejemplo): como ya dijimos, no era por el 
valor financiero de lo ganado, ni por el poder adquisitivo así adquirido, 
sino simplemente por su valor simbólico. Vimos en el capítulo 9 que Julio 
César consideró necesario soportar el coste de organizar el traslado y la ex- 
hibición del desfile de Vercingetórix por las vías urbanas de Roma. Una 
victoria intangible carece de valor. 

Verba volent, las palabras se las lleva el viento. Nunca han sido más vi- 
sibles las personas que hablan y no actúan, y nunca han desempeñado un 
papel más amplio que en estos tiempos modernos. He ahí el producto del 
modernismo y de la división de tareas. 

Recuerden que dije que la fortaleza de los Estados Unidos residía en la 
naturalidad con la que se han asumido riesgos en ese país y con que se ha 
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dado cobijo precisamente a personas que afrontan riesgos (y me refiero 
tipo correcto de «asumidores» de riesgos, es decir, al rey talesiano de ¢ 
vado nivel de fracasos, pero con larga opcionalidad). Siento decirlo, pi 
hace ya tiempo que nos estamos alejando de ese modelo. 


El síndrome de Stiglitz 
Hay algo más grave aún que el problema que tenemos con personas como. 
Thomas Friedman, algo que podemos generalizar en la figura de algu 
que incita y provoca una acción sin que se le pueda exigir rendir cuent 
por sus palabras. . a 
Este fenómeno, que llamaré el síndrome de Stiglitz, en honor a un eco 
nomista académico de los considerados «inteligentes», llamado dE 
Stiglitz, es el siguiente. . T 
Recordemos la detección de la fla sobre la que escribí en e 
pítulo 19 y mi obsesión con Fannie Mae. Por fortuna, yo sí me la jugú 
personalmente opinando como lo hice, aunque fuera simplemente expo 
niéndome a una campaña de desprestigio personal. En cualquier cas 
2008, como era de esperar, Fannie Mae fue ala quiebra, repito, costánd: 

le cientos de miles de millones de dólares al contribuyente estadounidens 
(y la cuenta aún sigue subiendo); en general, el sistema financiero, expués 
to a riesgos similares, saltó por los aires. El sistema bancario ál complet 
evidenció tipos y niveles de exposición similares. 
¿Más o menos por entonces, Joseph Stiglitz, junto a dos colaborad. 
los hermanos Orszag (Peter y Jonathan), estudiaron la situación de Farini 
Mae y dictaminaron en un informe que, «atendiendo a la experiencia his 
tórica, el riesgo para el gobierno de un impago potencial de la deuda dé’ 
GSE es cero a todos los efectos».* Supuestamente, realizaron simula’ 
nes, pero no vieron lo obvio. También dijeron que la probabilidad de 
impago podía considerarse «tan reducida que resulta difícil de detectat» 
Fueron afirmaciones como ésas y (a mi entender) solo afirmacionés cóm 
esas (fruto de la arrogancia intelectual y del falso convencimiento de tefie 
una comprensión de la dinámica de los sucesos raros que no se tiene 


* Las GSE eran Fannie Mae y Freddie Mac: ambas se fueron al garete. 
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Tealidad) las que causaron la acumulación de semejante nivel de exposi- 
ción a sucesos raros en la economía. Ese era el problema de Cisnes Negros 
contra el que yo luchaba. Eso fue Fukushima. 

^. Pues, bien, la culminación de todo ello es el libro que di propio Stiglitz 
bié en 2010 y en el que venía a decirnos «ya os lo advertí», o sea, que 
él había «predicho» la crisis que comenzó en 2007-2008. 

* Fijémonos en este aberrante caso de antifragilidad que la sociedad ha 
entregado en bandeja a Stiglitz y a sus colegas. Resulta que Stiglitz no solo 
fue un «no predictor» (según mis criterios al respecto), sino que, además, fue 
parte del problema que causó aquellos acontecimientos, aquellas acumu- 
laciones de exposiciones a probabilidades pequeñas. ¡Pero él ni siquiera se 
dio cuenta! Un académico no está hecho para recordar sus opiniones, por- 
que no arriesga nada propio con ellas. : 

Lo fundamental de todo esto es que las personas son peligrosas cuando ` 
* poseen esa extraña habilidad que les permite publicar artículos en las revis- 
tas especializadas y, al mismo tiempo, disminuye su comprensión del ries- 
go. De ahí que el mismo economista que causó el problema «posdijera» 
luego la crisis y, a continuación, se convirtiera en un teórico sobre el tema 
` (sobre lo que sucedió entonces). No me extraña que vayamos a tener crisis 
aún mayores. 















La cuestión central: si Stiglitz hubiera sido un empresario que arriesga- 
“ba su propio dinero, se habría ido al garete, estaría acabado. Y si hubiera 
“estado en la naturaleza, sus genes se habrían extinguido (por eso, las per- 
“sonas con una concepción tan equivocada de la probabilidad terminarían 
por desaparecer de nuestro ADN). Lo que me resultó nauseabuñdo del 
caso fue que el gobierno decidiera finalmente contratar a uno de los coau- 
"tores de su informe. * _ ; 

Aunque no sin reticencias, he optado por basal ese síndrome con el 
ápellido de Stiglitz porque creo que es el más inteligente de los economis- 














exe Encuentro vendadceumenéé repugnante que uno de los hermanos Orszag, Peter, 
onsiguiera un puesto en la administración Obama después de la crisis (otra recontrata- 
ción de alguien que condujo el autobús con los ojos vendados). Posteriormente, pasaría 
aser vicepresidente de Citibank, lo que explica por qué esta entidad volverá a entrar en 
| quiebra técnica algán día (y por qué seremos los contribuyentes quienes acabaremos su- 
fragando el elevado salario de ese alto directivo). 
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tas, el que tiene un intelecto más desarrollado para todo aquello qu 
sobre el papel: el problema es que no tiene ni idea de la fragilidad del 
sistemas. Y Stiglitz simboliza además la dañina mala interpretación qu 
establishment de la economía hace de las probabilidades pequeñas. Se tra 
de una enfermedad grave que explica muy bien por qué los economi 
volverán a llevarnos a la ruina. 

. . El síndrome de Stiglitz se corresponde con una cierta forma de séle 
ción interesada, de hecho,,con la peor de ellas, porque es aquella en la q 
el seleccionador ni siquiera es consciente de lo que está haciendo. Es 
situación en la que alguien no solo no detecta un riesgo, sino que cont; 
buye a causarlo y, al mismo tiempo, se convence a sí mismo (y, a veces; 
otros) de lo contrario, es decir, de que ya lo predijo y lo advirtió. Respond 
pues, a la suma de habilidades analíticas extraordinarias, la incapacidad de 
percibir la fragilidad, la memoria nune y el no jugarse algo propio.) 


Síndrome de Stiglitz = - fragilista (con buenas intenciones) + 
selección interesada a posteriori e 


Hay otras lecciones que cabe extraer de esto, relacionadas con la ausent 
cia de penalización. Ese ejemplo ilustra muy bien el síndrome de los «ac 
démicos que escriben y hablan» en su versión más grave (salvo, como y: 
remos, que «pongan su alma» en ello). Muchos académicos proponen algo 
en un artículo o un informe y, luego, lo contrario en otro sin sufrir pen: 
` lización alguna por haber estado equivocados en el primero de esos tr 
bajos, ya que se les exige únicamente que sean coherentes dentro de:u 
mismo artículo o informe, y no a lo largo de su carrera. Que alguien: 
retracte de lo dicho o escrito por él mismo en el pasado puede estar muy 
bien, ya que todo el mundo tiene derecho a evolucionar y a contradecir si 
ideas previas, pero entonces el «resultado» anterior debería retirarse de: la 
circulación y ser desbancado por otro nuevo (con los libros, por ejemplo, 
sucede que la edición nueva reemplaza a la precedente. La ausencia de pe: 
nalización los convierte en antifrágiles a expensas de la sociedad que da 
por bueno y acepta el «rigor» de sus resultados. Por otra parte, no dudo de 
la sinceridad de Stiglitz (o, al menos, de cierta variante débil de la sincer 
dad): creo que él de verdad piensa que predijo la crisis financiera. Así que 
reformularé el problema: el problema de las personas que no corren ries 
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e daño alguno es que pueden seleccionar sesgadamente las afirmaciones 
ue hicieron en el pasado (muchas de ellas contradictorias entre sí) y ter- 
minar por convencerse a sí mismas de su propia lucidez intelectual de ca- 
` mino al Foro Económico Mundial en Davos. 

~ Está la iatrogenia del charlatán médico y del vendedor de elixires pre- 
tendidamente milagrosos: individuos que causan un daño pero que más o 
menos lo saben y, por ello, tratan de pasar inadvertidos en cuanto les des- 
cubren el pastel. Y luego está una forma mucho más venenosa de iatroge- 
‘nia, que es la de los expertos que usan la aceptabilidad que les confiere su 
estatus para afirmar a posteriori que ya habían advertido del daño. Como 
estos no sabían que estaban causando iatrogenia, se dedican a curarla a 
base de más iatrogenia. Y, al final, la situación explota. 

+ Por último, la cura de muchos problemas éticos coincide con oe 
exactitud con el remedio idóneo contra el efecto de Stiglitz, que es el si- 
guiente: 


- Nunca pidas su opinión, su pronóstico, ni su recomendación a nadie. Pre- 
+ gúntale simplemente qué tiene (o no tiene) en su cartera de activos. 


= Hoy sabemos que muchos jubilados i inocentes-se han visto perjudica- 
dos por la incompetencia de las agencias de calificación (bueno; de hecho, 
fue algo más que incompetencia). Muchos préstamos subprime eran dese- 
chos tóxicos disfrazados con una «AAA», una nota de evaluación del nivel 
“de seguridad que los equiparaba casi al de la deuda del gobierno federal 
| estadounidense. Las personas se dejaron guiar inocentemente y deposita- 
` ton sus ahorros en esos activos. Además, posteriormente, los reguladores 
financieros obligaron a los gestores de carteras a regirse por las valoracio- 
nes de las agencias de calificación. Sin embargo, las agencias de calificación 
- Están protegidas: se presentan a sí mismas como entidades puramente in- 
formativas, aunque sin desempeñar la noble misión del periodismo infor- 
. mativo dedicado a poner los fraudes al descubierto. Y así se benefician 
de la protección de la libertad de expresión (esa Primera Enmienda de la 
Constitución estadounidense, tan arraigada en los hábitos norteamerica- 
nos). ;Mi humilde propuesta al respecto? Uno debe tener derecho a decir 
lo que quiera, pero su cartera de activos tendrá que concordar con la opi- 
nión expresada. Y, desde luego, los organismos reguladores no deberían 
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actuar como fragilistas, dando su sello de aprobación a los enfoques. 
dictivos (es decir, a la ciencia basura). 

El psicólogo Gerd Gigerenzer aplica una estranea heurística: 
simple: nunca pregunte a su médico qué debería hacer usted, pregúnt 








que haría él si estuviera en su lugar. Se sorprendería de la diferencia 


ca. Retomemos por un momento la distinción entre lo talesiano y lo 
totélico y veamos la evolución desde el siguiente punto de vista 
frecuencia (es decir, lo a menudo que alguien tiene razón) es bastan 
- levante en el mundo real, pero, por desgracia, no basta con hablar: hay 


con la que se tiene la razón importa, pero solo sobre el papel. Normalm 
las recompensas por las inversiones frágiles tienen magnitudes posi 
reducidas (a veces, incluso nulas), mientras que las de las antifrágiles ; 


pueda permitir el perder impunemente durante mucho tiempo sol 
que dé la casualidad de que tenga razón una vez; en el escenario frágil y 
embargo, una única pérdida puede ser definitiva. ; 

Por lo tanto, si usted llevara un tiempo apostando, por ejemplo, p 
caída de una determinada cartera de instituciones financieras por las 
gilidades percibidas en ellas, esa apuesta le habría costado apenas: ur 
centavos a lo largo de los años previos a la caída final de aquellas en 20! 
como les costó a Nero y a Tony. (Fijémonos de nuevo en que, cuando 
guien se sitúa en el lado opuesto de la fragilidad, se vuelve antifrágil.) Uste 
habría estado equivocado durante años y habría tenido razón solo durán 
un momento, peró habría perdido poco y ganado mucho, por lo que 
estrategia sería inmensamente más exitosa que si lo hubiera hecho al re: 
(de hecho, obrando al revés ahora estaría sin blanca). Habría cobrado 
dinero (sus siclos) como Tales, porque apostar contra lo frágil e es antifrd 
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‘Pero si alguien que meramente hubiera «predicho» el acontecimiento, 
únicamente de palabra, habría sido criticado por los periodistas, que lo 
habrían acusado de estar «equivocado durante años», «equivocado la ma- 
yor parte del tiempo» o algo por el estilo... natin 

- Niaun llevando la cuenta de las veces que los creadores de ¢ opinión e es- 
tán «equivocados» o «en lo cierto», importaría la proporción de aciertos y 
fallos, pues esos aciertos o fallos tendrían que ir acompañados de conse- 
cuencias, y tal cosa es imposible. De hecho, por eso estamos en la desagra- 
dable situación en la que estamos. D 

. Mirémoslo de nuevo aplicando la Baa que usamos al hablar de los 
emprendedores. Estos suelen equivocarse y cometer «errores» (muchos 
errores). Son convexos. Lo que cuenta en su caso, por lo tanto, es la recom- 
pensa que obtienen de sus éxitos. 

Permítanme que reformule la idea de nuevo. La toma de decisiones en el 
mundo real (es decir, el de los hechos) es talesiana, mientras que la predic- 
ción en palabras es aristotélica. Como vimos en el capítulo 12, uno de los 
lados de una decisión acarrea mayores consecuencias que el otro, De ahí que, 
aun no disponiendo de pruebas de que las personas sean terroristas, las so- 
metamos a registros por si llevaran armas, o que aun no creyendo que el agua 
de una fuente esté envenenada, nos abstengamos de beberla (cosas, en defi- 
nitiva, que serían absurdas para alguien que aplique estrictamente la lógica 
aristotélica). Por decirlo en los términos de Tony el Gordo, los tontos se es- 
fuerzan por tener razón, los que no lo son intentan ae bat O: 


Los tontos tratan de ganar aa los quer no olos son » tratan de ganar y 
punto. 


Y por decirlo aún de otro modo n más: : perder cole tiene su lado 
positivo. - i 


-La decisión correcta por el motivo equivocado 


* En general, las opiniones y las predicciones no cuentan para la madre na- 
turaleza: lo que importa es sobrevivir. 

* Subyace a esa idea un argumento evolutivo, que parece. ser el más su- 
estimado de los argumentos a favor de la libertad de empresa y de una so- 
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ciedad impulsada por individuos que hablan con sus actos (aquellos 
que Adam Smith llamó «aventureros») y no por planificadores central 
y maquinarias burocráticas. Ya vimos que los burócratas, tanto los d á 
administración pública como los de las grandes empresas, viven dentro; 
un sistema de recompensas basado en narraciones, en la «palabrería bara 
ta» y en la opinión de otros (con evaluaciones del rendimiento profesion 
y «revisiones por pares»): en otras palabras, en lo que llamamos marketi 
Aristotélico, para que nos entendamos. Pero el mundo biológico evolucio; 
na mediante la supervivencia, no mediante las opiniones, ni el «yo pret 
je», ni el «ya te lo advertí». La evolución no se lleva bien con la falacia de 
confirmación, mal endémico en la sociedad. 

También debería desagradar esa falacia al mundo económico, pen 


más grandes: las instituciones bloquean el proceso de la evolución con s 

. rescates y su estatismo. Nótese que, a largo. plazo, la evolución social y ei 
nómica procede cruelmente, a base de sorpresas, discontinuidades y salt 
Ya mencionamos anteriormente las ideas de Karl Popper sobre epis 


las estrategias heurísticas acertadas (o, mejor dicho, aquellas que, correctas 


o no, les llevan a hacer las cosas apropiadas). Pasó por alto el efecto talesia: 
no, el hecho de que una idea incorrecta pero inocua puede sobreviv 
Quienes manejan estrategias heurísticas incorrectas (pero poco perjudic 
les en caso de error) sobreviven. Los comportamientos calificados de «irra 
cionales» pueden ser buenos si son inofensivos. 


* Lo que yo sugiero para disuadirnos de recurrir a las políticas del «demasiado gran 
de para caer» y para impedir que las empresas se aprovechen del público en general es 
siguiente. Si una compañía está clasificada como potencialmente «rescatable» en cas 
quiebra, no debería poder pagar a ninguno de sus empleados un salario superior al d 
funcionario público equivalente. En todas las demás empresas y relaciones laborales, 
personas deberían ser libres de pagarse unas a otras lo que quieran, pues su potencial 
caso no afectaría al contribuyente. Una limitación como la que propongo forzaría a las 
compañías a mantenerse dentro de unas dimensiones suficientemente reducidas para de 
jar de ser consideradas «rescatables» en caso de quiebra. 
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. Pondré un ejemplo de un tipo de creencia falsa que ayuda a la supervi- 
vencia, En su opinión, ¿qué es más peligroso, confundir un oso con una 
piedra o confundir una piedra con un oso? A los seres humanos nos resul- 
‘ta difícil cometer el primero de esos errores: nuestras intuiciones nos ha- 
- cen reaccionar de forma exagerada ante la más mínima probabilidad de 
- daño y nos hacen «ver» un cierto tipo de falsos patrones. De hecho, quie- 
` nes reaccionan «de más» ante la visión de lo que podría parecer un oso han 
` tenido una ventaja para la supervivencia, mientras que quienes han come- 
^ tido el error inverso (el de subestimar esas señales) han terminado abando- 
: nando el acervo genético. ` bove ifs E l 
“+ Nuestra misión consiste en que la palabrería no salga tan barata. 





Los ANTIGUOS Y EL SÍNDROME DE STIGLITZ 


Ya vimos que los antiguos comprendían bastante bien el funcionamiento 
y las consecuencias del síndrome de Stiglitz (y otros relacionados). De he- 
cho, disponían de mecanismos bastantes sofisticados para contrarrestar la 
mayoría de los aspectos de los problemas de la agencia, tanto los indivi- 
duales como los colectivos (sin olvidar el efecto circular de quienes se ocul- 
tan tras el colectivo). Anteriormente, mencioné que los romanos obli- 
gaban a los ingenieros a vivir una temporada bajo el puente que habían 
construido. Ellos habrían hecho que Stiglitz y los Orszag durmiétan bajo 
el puente de Fannie Mae, con lo que estos habrían salido del acervo gené- 
tico por la vía rápida (y ya no podrían hacernos más daño). l 

+ + Los romanos tenían estrategias. heurísticas más potentes aún para si- 
tuaciones que a pocos de nosotros se nos habrían ocurrido hoy en día, es- 
trategias que resuelven grandes problemas de la teoría de Juegos. Los sol- 
dados romanos estaban obligados a firmar un sacramentum por el que 
aceptaban ser castigados en caso de fracaso: una especie de pacto entre el 
soldado y el ejército en el que el primero se hacía responsable tanto de las 
consecuencias positivas como por las negativas de sus acciones. 

~~ Supongamos que usted y yo nos hallamos frente a un pequeño leopar- 
do u otro animal salvaje en la jungla. Ambos podríamos imponernos a él 
uniendo nuestras fuerzas, pero por separado somos débiles frente a seme- 
jante felino. Ahora bien, si usted opta por huir a la carrera, todo lo que ne- 








- do como la decimation (o diezmado). Si una legión perdía una batalla 


* secortos en el castigo convertiría la cobardía en una estrategia dominan' 
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cesita es ser más rápido que yo, no más que el animal. Así que la estrátegi 
óptima para quien puede huir corriendo a mayor velocidad (es decir; 
cobardemente) consiste sencillamente en portarse como un cobarde y 
jar que el otro perezca. — — DIR AA 
Los romanos eliminaron él incentivo de los soldados para comportar 
como cobardes (y perjudicar a otros con ello) gracias à un proceso cori 


sospechaba que había sido'por cobardía, se ejecutaba a un 10% de sus s 
dados y sus mandos militares, elegidos generalmente por sorteo aleatori 
El lenguaje contemporáneo ha desvirtuado el significado de ese «di 

do» (la 'eliminación de uno de cada diez). Pero ese uno de cada diez:(o 
proporción equivalente) constituye un numero ciertamente mágico: aj 
ticiar a más de un 1096 supondría un debilitamiento del ejército; queda 


En cualquier caso, el mecanismo debió de ser un buen factor dista 
rio de la cobardía, porque raramente hubo que ponerlo en práctica. : 

Los ingleses aplicaban una versión propia de ese mismo sistema. El 
mirante John Byng fue sometido a un consejo de guerra y sentenciad: 
muerte al ser hallado.culpable de no haber hecho «todo lo posible»: 
impedir que Menorca cayera en manos francesas tras la batalla de Menor 


de 1757. 


Quemar las naves 
Uno puede tratar de superar los problemas de la agencia internos ? endo 
incluso más allá de la simetría: por ejemplo, no dando opción alguna a sus 
soldados y viendo lo'antifrágiles que pueden llegar a ser. "m 
¿El 29 de abril.del año 711, el general árabe Tarik cruzó el estrech 
Gibraltar desde Marruecos hacia España al mando de un pequeño ejércit 
(el nombre «Gibraltar» se deriva del árabe Jabal Tarek, ‘monte de Tar? E 
Tras atracar en la costa española, Tarik ordenó incendiar sus barcos. Lue zu 
pronunció un famoso discurso que todos los niños de mi época meritt 
zábamos en la escuela y que traduzco aproximadamente: «Detrás: de vo 
tros está el mar, ante vosotros, el enemigo. Os superan considerableme 
en número. Todo lo que tenéis es la espada y el valor». 7. > : 
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t Y Tarik y su pequeño ejército se hicieron con el control de España. Esa 

: es una estrategia heurística que parece haber sido aplicada varias veces a lo 
largo de la historia, desde Cortés en México (ochocientos años más tarde) 

* hasta Agatocles de Siracusa: (ochocientos años antes); aunque, irónica- 

` mente, este último se dirigía hacia el sur, en el sentido contrario :al de 

Tarik, pues él luchaba contra los cartagineses y desembarcó en África. 

. Nunca ponga a su enemigo entre la espada y la pared. 


De cómo la poesía puede costarnos la vida . 


Pregunte a un políglota que sepa árabe quién cree que es el mejor poeta (de 
cualquier idioma) y probablemente le contestará Al Mutanabbi, quien vi- 
„vió hace unos mil años: su poesía, en el idioma en el que la escribió origi- 
-nalmente, tiene un efecto hipnótico sobre el lector (u oyente) que solo 
conoce rival en la cautivación que produce Pushkin en los rusófonos. El 
problema es que el propio Al Mutanabbi lo sabía: su nombre significaba 
literalmente “el que se considera un profeta”, en alusión al ego desmedido 
que sus contemporáneos le atribuían. Como muestra de su ampulosidad, 

alga decir que uno de sus poemas nos informa de que su poesía es tan po- 
tente «que hasta las personas ciegas pueden leerla» y «las personas sordas 
-pueden escucharla». Pues, bien, el de Al Mutanabbi fue un raro caso de 
poeta que se la jugaba personalmente con lo que decía y escribía, hasta el 
punto de que murió por su poesía. 

Y es que, en ese mismo poema egotista, Al Mutanabbi presumía 
— mediante un impresionante alarde de magia lingiifstica— de ser alguien 
que acompaña sus palabras con hechos y que, además de ser el autor de la 
poesía más potente imaginable —Qque, insisto, lo fue—, conocía «el caba- 

llo, la noche, el desierto, la pluma, el libro», y, gracias a su tyalentia, se había 
hecho respetar por el león. 

: Lo cierto es que aquel poema le costaría la vida. Al Mutanabbi había 
vilipendiado en uno de sus poemas (como era caracterfstico en él) a una 
tribu del desierto y los miembros de esta fueron tras de él para ajustar cuen- 
tás. Le dieron alcance e uno de sus viajes. Al verse ampliamente superado 
en número, optó inicialmente por hacer lo racional en un caso así dándose 
à la huida, nada de qué avergonzarse en principio. El problema es que, en 
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plena maniobra escapatoria, uno de sus compañeros empezó a recordar 
aquellos versos del poema («el caballo, la noche...») y él, entonces, dio me: 
dia vuelta e hizo frente a la tribu entregándose a una muerte segura. De ahí 
que Al Mutanabbi siga siendo, mil años después, el poeta que murió si 
plemente para ahorrarse la deshonra de haber salido huyendo. Y de:ahf — 
también que, cuando recitamos sus versos, sepamos que son auténtico 
- .Mi héroe de la infancia y modelo de conducta era el aventurero y 
critor francés André Malraux. Sus escritos estaban impregnados de su pr 
pia asunción de riesgos: Malraux abandonó sus estudios (aunque teñí 
una vastísima cultura) para irse de aventurero por Asia a los veintipié 
años. Fue un piloto activo durante la guerra civil española y, más tarde 
miembro de la resistencia clandestina francesa durante la Segunda Guert ; 
Mundial. Era un tanto mitómano, y ensalzó innecesariamente sus en: 
cuentros con grandes hombres y estadistas. Pero no podía soportar la ide: 
de que un escritor fuera un intelectual. A diferencia de Hemingway, que 
se dedicaba principalmente a construir y.cuidar una imagen de sí mismo, 
Malraux era auténtico. Y jamás se detenía a conversar sobre temas triviales 
su biógrafo explica que, cuando otros escritores empezaban a hablar:d 
derechos de autor y regalías, él hacía que la conversación girara hacia té 
mas teológicos (al parecer, fue en una de aquellas ocasiones cuando dijo 
«el siglo xxx será religioso o no será»). El de su muerte fue uno de los días 








Ree 


más tristes de mi vida. - ^ ` snip 


El problema del aislamiento 
E! sistema no incentiva a los investigadores para que sean como Malraux 
Se decía que Hume, el gran escéptico, dejaba su angustia incrédula e 
el cajón de la filosofía cada vez que salía de fiesta con sus amigos por 
Edimburgo (aunque su concepto de diversión era demasiado... edimbur 
gués). El filósofo Myles Burnyeat ha llamado a esto el «problema del aisla. 
miento», refiriéndose sobre todo a escépticos que lo son en un ámbito 
pero no en otros. Burnyeat pone como ejemplo al filósofo que se interroga: 
por la realidad del tiempo, pero que, a pesar de ello, solicita una beca de 
investigación para trabajar sobre el problema filosófico del tiempo duran 
te el año sabático que tendrá el curso siguiente... sin dudar de la realida 
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_ de que ese año siguiente llegará. Para Burnyeat, el filósofo «aísla sus juicios 
- corrientes de primer orden de los efectos de su filosofar». Siento disentir, 


profesor doctor Burnyeat: yo estoy de acuerdo en que la filosofía es el úni- 


` co campo (junto con su disciplina hermana, las matemáticas puras) que 


no tiene por qué conectar con la realidad. Eso sí, cuando procede de ese 
modo, bien podríamos convertirla en un juego de salón y cambiarle el 


nombre... 


‘ 


Gerd Gigerenzer denuncia una infracción mucho más grave cometida 
por Harry Markowitz, pionero de un método llamado «selección de carte- 
ras» y receptor del mismo iatrogénico premio (apodado el «Nobel» en eco- 


“nomía) que el Riksbank sueco ha concedido a otros fragilistas, como 


Merton el Fragilista y Stiglitz el Fragilista. Yo mismo he dedicado parte de 


-mi vida adulta a calificar tal técnica de charlatanería, pues carece de validez 


alguna más allá de los parabienes académicos. Y no solo eso, sino que pro- 
voca quiebras y «estallidos» (como se explica en el apéndice). Pues, bien, el 
insigne profesor doctor Markowitz el Fragilista, no aplica su método a su 
propia cartera de valores, sino que recurre a prosaicas metodologías de 
taxista, más sofisticadas, más sencillas de implementar y más próximas a lo 
que tanto Mandelbrot como yo proponemos desde hace años. 

Creo que obligar a los investigadores a comerse lo que cocinan siempre 
que sea posible solucionaría un grave problema en ciencia. Tomemos el 
ejemplo de esta simple estrategia heurística: ¿el investigador científico que 
tiene ideas aplicables al mundo real utiliza sus propias ideas en su vida co- 
tidiana? Si lo hace, tómenlo en serio. Si no, ignórenlo. (En este último 
caso, si el estudioso en cuestión se dedica a las matemáticas puras o a la 
teología, o a la enseñanza de la poesía, no hay problema. Pero si hace algo 
aplicable, entonces: alerta roja.) 5 

Esto nos lleva a la contraposición entre la falsedad «triffatiana» y Séne- 
ca: entre los meros habladores y quienes «hablan» con los hechos. Yo apli- 
qué ese método de ignorar lo que un académico escribe y fijarme única- 
mente en lo que hace cuando conocí a un investigador de la felicidad que 
sostenía que «todo lo que una persona gana por encima de los 50.000 dó- 
lares no le reporta felicidad adicional alguna» (él ganaba anualmente por 
entonces el doble de esa suma en una universidad, así que, según su propia 
medida, estaba en territorio más que seguro). Su argumento, tal y como él 
mismo lo exponía en sus «experimentos», publicados en «artículos amplia- 
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esposa. 














mente citados» (por otros académicos, se entiende), parecía convince 
sobre el papel, por mucho que a mí no me entusiasme precisamente la ; 
ción de «felicidad» ni la vulgaridad de la interpretación moderna. dé 
«búsqueda de la felicidad»: Así que le creí como un idiota. Pero un 4 
después, más o menos, me enteré de que su avidez de dinero no Corio 
límites y de que andaba continuamente de viaje pronunciando conferen 
cias que le pagaban muy bien. Eso, para mí, fue una prueba más suficient 
que miles de citas. m 


Socialismo de champán 























exactamente conforme al estilo de vida que quiere que otros sigan. E. af 
los franceses llaman «la izquierda caviar» (la gauche caviar), o lo que lo 
anglosajones llaman «socialistas de champán», es un sector de personas qu 
abogan por el socialismo (a veces, incluso por el comunismo), o porun 
sistema político con limitaciones suntuarias, al tiempo que llevan una vid: 
manifiestamente fastuosa, sufragada muchas veces por una herencia, gif 
darse cuenta de la contradicción que supone que quieran que otros se abs 
tengan de semejante estilo de vida. No son muy distintos de los papas mu 
jeriegos, desde Juan XII hasta los Borgia. La contradicción puede sobrepa 
sar los {mites ‘de lo ridículo, como sucedía con el presidente francé 
Francois Mitterrand, quien, aun presentándose a las elecciones con un pr 
grama político socialista, emulaba en su cargo la pompa de los monarca 
de Francia. Más irónico resultaba su caso si tenemos en cuenta quê- 
archienemigo tradicional, el conservador general De Gaulle, llevaba un: 
vida de aisiedidad a la vieja usanza y se hacía zurcir los calcetines por sit 


Yo mismo he sido testigo en cosas aún peores. Un excliente, una ip : 
sona a adinerada que pieca EUM Io una cierta misión social, trató di 
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> presionarme para que donara fondos a un candidato en unas elecciones en 
las que este se presentaba con un programa que proponía una subida de 
impuestos. Yo me resistí a ello por razones éticas. Pero pensé que, por lo 
menos, aquel hombre tenía algo de heroico, pues si su candidato ganaba, 
„él sería de los que más verían aumentada su contribución al erario público 
- en forma de impuestos. Hasta que un año más tarde, me enteré de que ese 
cliente mío estaba siendo investigado por su implicación en una amplísi- 
'ma red de evasión fiscal. Lo que él queria era asegurarse de que otros paga- 
ran más impuestos. 

En los últimos años, he trabado amistad con el activista Ralph Nader 
-y he podido observar un aspecto muy importante de su forma de ser y de 
hacer. Aparte de una asombrosa cantidad de coraje personal y de una total 
¡indiferencia ante las campañas de desprestigio dirigidas en su contra, él es 
alguien que no muestra divorcio alguno entre lo que predica y su estilo de 
vida. Es como los santos que ponen el alma en lo que hacen. Ese hombre 
-es un santo laico. 


Poner el alma 


Hay una clase de personas cuyas opiniones se sustraen a la categoría de la 
«palabrería barata» burocrático-periodística: son aquellas que no se jue- 

gan solo algo personal con lo que dicen o escriben, sino que ponen el alma 
en ello. : 

Consideremos el caso de los profetas, Una profecía es poco más que un 
compromiso de creencia. Un profeta no es quien tiene una idea antes que 
nadie, sino el primero que cree en ella =y la defiende hasta sus últimas 
consecuencias. ' 

En el capítulo 20 se explicaba que la profecía bién leu procede por 
sustracción y detectando la fragilidad. Pero del mismo modo que lo que 
distingue al pensador auténtico del mero aficionado a la «palabrería bara- 
ta» a posteriori es que el primero se juega algo propio con sus opiniones, 
hay aán un paso adicional que dar para acceder al rango del profeta. Se 
necesita un compromiso, concretamente lo que los filósofos llaman un 
«compromiso doxástico», un tipo de implicación con una creencia que, 
para tipos como Tony el Gordo y Nero, tiene que traducirse en hechos (un 
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Stiglitz a la inversa). Doxa significaba “creencia en griego y se disting 
del “conocimiento” (episteme). Para ver hasta qué punto implica un cie 
compromiso que trasciende las meras palabras, pensemos que en el grie 
eclesiástico adquirió el sentido de glorificación. - 

_ Por cierto, esta es una noción que también se aplica a id suerte ede ideas 
y teorías: la principal persona detrás de una teoría, aquella a la que se pue 
considerar su autora, es la que creyó en ella —en un sentido doxástico 
comprometiéndose (con un,coste personal) en defenderla con todas sus con 
secuencias, y no necesariamente la primera a la que se le ocurrió menci 
narla a los postres en alguna cena oficial o en una nota a pie de página. 

-Solo quien tiene creencias de verdad evitará incurrir en contradiccio. 





nes consigo mismo con. el paso del tiempo y caer en los errores de la i «pos 
dicción». 


OPCIONES, ANTIFRAGILIDAD Y EQUIDAD SOCIAL 


La bolsa: escenario de la mayor transferencia (a escala industrial) de antifra 
gilidad de la historia, debido a una forma particularmente virulenta de asi: 
metría en el reparto de lo que unos y otros sé juegan personalmente. Y. no 
me refiero aquí a las inversiones, sino al actual sistema de empaquetado dé 
inversiones en acciones de sociedades anónimas «de capital abierto», c 
directivos a los que se permite manipular el sistema y que, aun así, consi: 
guen —cómo no— más prestigio que quienes verdaderamente asumen 
riesgos, los empresarios emprendedores. .. PE : E 

He aquí una manifestación particularmente descarada del plebes. 
de la agencia. Entre el gerente que dirige una compañía que no es suya yel . 
duefio que gestiona directamente su propio negocio y no tiene que re: 
ponder de los námeros de la empresa ante nadie más que él mismo (o ella 
misma), exponiéndose personalmente a las consecuencias negativas :co-: 
rrespondientes, existe una importante diferencia: los directivos (no pro: 
pietarios) de empresa tienen incentivos sin desincentivos. Esto es algo que: 
el público en general no acaba de entender del todo, pues la gente tiene.lá: 
falsa impresión de que los directivos están adecuadamente «incentivados»: 
Pero lo cierto es que estos gerentes y ejecutivos han recibido «opciones gra- 
tuitas» de manos de los inocentes ahorradores e inversores. El que mé 
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>preócupa aquí, pues, es el caso de los directivós de empresas que no son 
“administradas directamente por sus dueños. 
En el momento en que escribo estas líneas, el mercado bursátil esta- 
 dounidense ha costado ya a las personas jibiladas más de tres billones de 
dólares de pérdidas a lo largo de los últimos doce años con respecto a lo 
que tendrían si hubieran mantenido su dinero en fondos de inversión de 
deuda pública a corto plazo (y estoy siendo generoso, pues la diferencia es 
superior incluso), mientras que los directivos de las compañías que com- 
ponen el mercado bursátil, gracias a la asimetría de las opciones sobre ac- 
ciones, se han enriquecido en casi 400.000 millones de dólares durante ese 
tiempo. Estos últimos han hecho «un Tales» en toda regla a esos pobres 
ahorradores. Más indignante si cabe es la suerte que ha corrido el sector 
bancario: los bancos han perdido más de lo que jamás ganaron a lo largo 
de su historia, pero sus directivos han cobrado miles de millones de dólares 
en forma de retribuciones y bonificaciones. Los contribuyentes se hacen 
cargo de las consecuencias negativas; los banqueros se quedan con las po- 
sitivas. Y las políticas dirigidas a corregir el problema están perjudicando a 
personas inocentes mientras los banqueros degustan su marca favorita de 
- vino rosado de Provenza en Saint-Tropez, a bordo de sus yates. - 
- «+ La asimetría tiene una presencia bien visible: la volatilidad beneficia a 
los ejecutivos, pues ellos solo conocen el lado positivo de las-recompensas. 
- La idea principal (aunque, por desgracia, ignorada por casi todo el mundo) 
es que ellos tienen todas las de ganar cuando hay volatilidad: cuantas más 
: variaciones, mayor valor adquiere esa asimetría. Son, pues, antifrágiles. 
Para ver cómo funciona esa transferencia de antifragilidad, considere- 
- mos dos escenarios en los que el mercado obre igual como pronieio pero 
~ siguiendo diferentes trayectorias. 

Trayectoria n? 1: el mercado sube un 50% y luego retrocede eee en- 
jugar todas las ganancias. 

Trayectoria n° 2: el mercado no se mueve en absoluto. 

Es evidente que la primera trayectoria, la más volátil, es la más rentable 
para los directivos, que pueden hacer efectivas así sus opciones de compra so- 
bre acciones. Por lo tanto, cuanto más serrada sea la ruta, mejor será para ellos. 

- . Pero, por supuesto, la sociedad (los jubilados, por ejemplo) obtiene la «re- 
compensa» exactamente opuesta, pues sobre ella recae la financiación de los 
banqueros y los altos ejecutivos. Los jubilados reciben menos consecuencias 
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positivas que.negativas. La sociedad sufraga las pérdidas de los banqui 
pero no cobra prima de incentivos alguna de ellos. Si usted no ve esta tr; 
rencia de antifragilidad como un robo, ciertamente tiene un problem 
Lo peor del caso es que seguimos diciendo que ese sistema está «bas 
en incentivos» y continuamos suponiendo que es el que mejor casa co 
capitalismo. Quienes lo defienden dan por supuesto que los interes 
los altos gerentes están alineados con los de los accionistas. Pero ¿deigi 
incentivos estamos hablando? Yo solo veo beneficios sin ninguna de 
taja, sin desincentivo de ninguna clase. .: 


La opción gratuita de Robert Rubin ` 


Robert Rubin, exsecretario del Tesoro de los Estados Unidos, ganó 120 mill 
~ nes de Citibank en bonificacionesa lo largo de más o menos una década. 
riesgos asumidos por la institución pagadora se mantenían ocultos, peral 
cifras parecían buenas... hasta que dejaron de parecerlo (cuando saltó las 
presa «del pavo»). Citibank se vino abajo, pero él conservó su dinero: los 
tribuyentes tuvimos que retribuirlo retroactivamente, ya que el Estado (fed. 
ral) asumió las pérdidas de los bancos y los ayudó a mantenerse en pie. Eset 
-de recompensa es muy habitual: miles de ejecutivos la han recibido tambi 

‘He aqut la misma historia que la del arquitecto que puede ocult 
riesgos del diseño de un edificio en los cimientos de este hasta su der. “ul 
be retardado y que, mientras tanto, se embolsa grandes sumas en concep 
de honorarios, protegido por las complejidades del sistema jurídico-leg 

Algunas personas sugieren como ) remedio la aplicación de una «dispo 


sus primas de inrnediato, sino haeta transcurridos tres o cinco años en caso 
de que las empresas gestionadas no hubieran incurrido en pérdidas. Pero 
esto no soluciona el problema: los ejecutivos continuarían manteniendo 
una situación de consecuencias positivas netas para ellos, sin ninguna de 
ventaja. Nadie pondría en peligro su propio valor neto. Por lo tanto, el 
sistema continuaría evidenciando un grado elevado de da y de 
transferencia de fragilidad. - NOS 
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- + Lo mismo puede decirse del gestor de fondos implicado en la adminis- 
tración de un fondo de pensiones: él tampoco tiene consecuencias negati- 
. vas que afrontar por sus decisiones y actos. 
. Pero, antes, los banqueros estaban sometidos a la regla de Hammurabi. 
En Cataluña, era tradicional decapitar a los banqueros delante de sus pro- 
-pios bancos (los banqueros solían largarse de la ciudad antes de que la quie- 
bra se hiciese notoria, pero ese fue el destino corrido, al menos, por un ban- 
‘quero, Francesc Castelló, en 1360). En la época moderna, solo la mafia 
- ejecuta ese tipo de estrategias para eliminar las opciones gratuitas. En 1980, 
“el «banquero de Dios», Roberto Calvi, presidente del quebrado Banco Am- 
brosiano, huyó a Londres tratando de refugiarse en aquella ciudad. Allí, 
supuestamente se suicidó (como si Italia ya no fuera un buen lugar para 
actos de semejante dramatismo como el de quitarse la vida). Recientemente 
se ha descubierto que su muerte no fue exactamente un suicidio: la mafia 
lo mató porque Calvi le había hecho perder dinero. La misma suerte co- 
-rrió el pionero de Las Vegas, Bugsy Siegel, por administrar un casino rui- 
noso en el que había invertido la mafia. 

Y hay países como Brasil donde, aún hoy en día, la ley dist: a que los 
bd se responsabilicen incondicionalmente de sus acciones, respon- 
diendo de ellas hasta con sus propios activos y propiedades. 


¿De qué Adam Smith estamos hablando? 


Muchos «derechistas enamorados de la gran empresa» no dejan de citar a 
Adam Smith, famoso santo patrón del «capitalismo» (una palabra que él 
-. jamás pronunció), sin haberlo leído o usando sus obras de un modo inte- 
-resadamente selectivo. Incluso atribuyéndole ideas que muy seguramente 
él no habría suscrito en la forma en que se presentan hoy en día.* 


* Yo he tenido la misma experiencia con periodistas que escriben sobre mis libros 
citándose unos a otros, sin hacer el más mínimo esfuerzo por acudir directamente a mis 
escritos. Mi experiencia en ese sentido es que la mayoría de periodistas, de académicos 
profesionales y de quienes desempeñan otras falsas profesiones de ese estilo no leen fuen- 
tes originales, sino que se leen unos a otros, principalmente porque necesitan conocer 
-cuál es el consenso reinante antes de pronunciarse: 
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En el libro IV de La riqueza de las naciones, Smith se mostraba sum; 
mente reacio a la idea de que alguien recibiera únicamente las ventajas d 
sus decisiones sin ninguna de las consecuencias negativas y evidenciaba sus 
dudas a propósito de la responsabilidad limitada de las compañías de ca 
pital conjunto «por acciones» (antepasadas de la moderna sociedad anóni: 
ma de responsabilidad limitada). No llegó a captar y reflejar la idea de La 
transferencia de antifragilidad, pero se acercó bastante. Y puede decirsé 
que sí supo ver el problema,que se produce cuando se gestiona el negocio 
o la empresa de otras personas (el problema de la no presencia del piloto 
bordo del ana) vi o. de des 
sand 

fons bist no es razonable esperar que los directivos de estas comp 
ñías, al manejar mucho más dinero de otras personas que de ellos mismos, lo 
vigilen con el mismo ansioso cuidado con el que frecuentemente vigilan e] ` 
suyo los socios de una empresa particular, " l P EN : 


Smith eT incluso de su rendimiento económico, y escribe: 
«De ahí que las compañías por acciones dedicadas al comercio exterio 
rara vez hayan podido superar la competencia c de empresarios particulares 
[aventureros privados" ]».NT - NE 

Permítanme que deje aún más claras si cabe las ideas centrales: la y ve 
sión de «capitalismo» o de cualquier otro sistema económico que necesita- 
mos es una en la que figure el menor número posible de personas en la 
columna izquierda de la Tríada. Nadie se da cuenta de que el problema, ; 
fundamental del sistema soviético era que ponía a todos los que estaban a 
cargo de la vida económica de un país en esa desagradable y fragilizadora i 





columna izquierda. NE n 


LA ANTIFRAGILIDAD Y LA ÉTICA DE LAS (GRANDES) EMPRESAS 


¿Nos damos cuenta de que las grandes empresas nos venden bebidas basu- 
ra, mientras que los artesanos proporcionan queso y vino? Y se producé 
una transferencia de antifragilidad que penaliza lo pequeño en beneficio 
. de lo grande, sí, pero solo hasta que lo grande revienta y se va al garete. `“ 
El problema del mundo comercial es que únicamente funciona por 
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adición (vía positiva) y nunca por sustracción (via negativa): las compañías 
farmacéuticas no se benefician si dejamos el azúcar; el fabricante de apara- 
tos de gimnasio no saca provecho si optamos por levantar piedras y cami- 
nar sobre rocas (sin un teléfono móvil encima); nuestro agente de bolsa no 
gana dinero si limitamos las inversiones a aquello que podemos ver con 
nuestros propios ojos, como, por ejemplo, el restaurante de un primo o un 
_ edificio de viviendas del barrio. Todas esas empresas tienen que registrar 
ún «crecimiento de los ingresos» para satisfacer las mediciones e indica- 
dores de algún analista titulado en administración de empresas, de pensa- 
. miento más bien lento (o, en el mejor de los casos, semilento), sentado 
frente a una pantalla de ordenador en Nueva York. Evidentemente, con 
ello terminarán por autodestruirse, pero ese es ya otro tema de conver- 
sación. s. i f 
Consideremos por un momento el caso de empresas como Coca-Cola 
o Pepsi, que supongo que, cuando el lector esté enfrascado en la lectura de . 
estas líneas, seguirán existiendo todavía (para nuestra desgracia). ¿A qué 
negocio se dedican? A vendernos agua azucarada o sustitutos del azúcar, 
con lo que introducen en nuestro cuerpo sustancias que interfieren en 
nuestro sistema de señalización biológica y que, con ello, «causan» diabe- 
tes y enriquecen a los vendedores de remedios para la diabetes gracias a la 
comercialización de fármacos compensatorios. Es evidente que las grandes 
empresas no pueden ganar dinero vendiéndonos agua del grifo y tampoco 
pueden producir vino (el vino parece ser el argumento más rotundo a fa- 
+ vor de la economía artesanal). Pero revisten sus productos con la parafer- 
-. nalia de un ingente aparato de marketing, con imágenes que engañan al 
- bebedor y eslóganes como «125 años repartiendo felicidad» u otros argu- 
- mentos parecidos. No alcanzo a entender por qué no pueden aplicarse, en 
cierta medida, los mismos argumentos que hemos empleado contra las 
compañías tabaqueras a todas las demás grandes empresas que tratan de 
- vendernos productos que también nos hacen enfermar. 





El historiador Niall Ferguson y yo debatimos en una ocasión cón la presi- 
denta de Pepsi-Cola con motivo de un acto celebrado en la Biblioteca 
Pública de Nueva York. Aquel fue todo un ejercicio de antifragilidad de 
. nuestra parte, pues ni a Niall ni a mí podía importarnos menos quién era 
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ella (yo ni siquiera me había molestado en aprenderme su nombre). Los 
autores de libros somos antifrágiles. Ambos “acudimos a la cita sin prepara 
ción alguna, ni una hoja de notas siquiera, y ella se presentó con un corte 
jo de asesores que, a juzgar por los gruesos dosieres que manejaban, debían 
de haber estudiado de nosotros hasta nuestra talla de zapatos (en la salad 
espera de los oradores vi incluso a uno de aquellos asesores leyendo dete 
nidamente un documento en el que aparecía una foto mía muy fea, de lo 
tiempos previos a mi obsesión por el fortalecimiento de los huesos y por el 
levantamiento de pesos). Pudimos decir lo que quisimos con total impu 
nidad y ella tuvo que ceñirse a la «línea de su partido», no fuera que:los. 
analistas financieros emitieran un informe negativo que provocara. un 
caída de dos dólares y treinta centavos en el precio de la acción antes de'la 
prima de fin de año. Además, mi experiencia con los ejecutivos de empre 
sa me decía que es imposible que sean personas de asombrosa brillantez, 
~- como.bien demuestra su disposición a pasarse miles de horas en anodiiias 
reuniones o leyendo. memorandos defectuosos. No son emprendedores, 
sino simples actores; actores muy hábiles, eso sí (las facultades de adminis: 
tración de empresas se parecen más a escuelas de arte dramático que/a 
ninguna otra cosa). Alguien de veras inteligente (o libre) habría implosio: 
nado muy probablemente bajo semejante régimen. Así que Niall no tardó. 
en detectar el punto débil de aquella ejecutiva y se le lanzó directamente a 
la yugular: el lema que ella manejaba era que habían contribuido a crear 
empleo porque la plantilla de su empresa estaba compuesta por seiscientas 
mil personas. Él puso inmediatamente al descubierto el carácter propa 
gandístico de semejante argumento al contraargumentar (como, en reali- 
dad, ya lo hicieran originalmente Marx y Engels) que las grandes socieda: 
des anónimas burocratizadas se habían hecho con el control del Estado 
simplemente por el hecho de que son «grandes empleadoras» y, gracias:a 
ello, podían extraer de este importantes ventajas a expensas de las peque- 
ñas y medianas empresas. De ahí que una compañía con seiscientos mil ~ 
empleados tuviera vía libre para arruinar impunemente la salud de los 
ciudadanos y, al mismo tiempo, pudiera beneficiatse de la protección im- 
plícita de los rescates con dinero público (como había sucedido con las 
empresas automovilísticas estadounidenses), mientras que artesanos como | 7 
las peluqueras y los zapateros no gozaban de similar inmunidad. >" 

Se me ocurrió entonces una regla: salvo en algunos casos (como, por 
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ejemplo, el de los traficantes de drogas), las pequeñas empresas y los arte- 
sanos tienden a vendernos productos saludables, de aquellos que, al pare- 
cer, necesitamos de forma natural y espontánea; sin embargo, las empresas 
` más grandes (e incluyo aquí a las gigantes farmacéuticas) tienen más pro- 
babilidades de dedicarse al negocio de la producción de iatrogenia a gran 

escala, y no les basta con arrebatarnos el dinero, sino que, además, secues- 
tran el Estado gracias a su ejército de lobbistas y grupos de presión. Es más, 
todo lo que requiere de un proceso de marketing para su comercialización 
parece ir acompañado de esa clase de efectos secundarios. Desde luego, se 
necesita un buen aparato publicitario para convencer a la gente de que 
Coca-Cola les trae la «felicidad», pero el caso es que funciona. 

Hay excepciones a esa regla, por supuesto: grandes empresas con alma 
-de artesano, algunas incluso con el alma de un artista. Rohan Silva comen- 
tó en una ocasión que Steve Jobs quería que hasta el interior de los produc- 
»tos Apple resultara estéticamente atrayente, aun cuando estén diseñados 
» para que esa parte nunca esté a la vista del cliente. Eso es algo que solo un 
verdadero artesano haría: los carpinteros que se enorgullecen personal- 
mente de serlo sienten que hacen trampa cuando tratan el interior de un 
armario de forma distinta a como han tratado el exterior. Este no deja de 
«ser un ejemplo más de redundancia con una recompensa estética, además 
«de ética. Pero Steve Jobs fue una de las raras excepciones en esa tan bien 
considerada y tan pretendidamente eficiente (como absolutamente ma- 
"lentendida) economía global de las grandes empresas. 


Artesanos, marketing y lo más barato de producir 





He aquí un atributo más de lo artesanal: no hay ningún producto que me 
guste particularmente que haya descubierto a través de la publicidad y el 
marketing: ni quesos, ni vino, ni carnes, ni huevos, ni tomates, ni hojas de 
albahaca, ni manzanas, ni restaurantes, ni barberos, ni arte, ni libros, ni 
hoteles, ni zapatos, ni camisas, ni gafas de sol, ni pantalones —mi padre y 
yo hemos sido clientes de tres generaciones de la misma familia de sastres 
armenios de Beirut—, ni aceitunas, ni aceite de oliva, etc. Lo mismo pue- 
do decir de ciudades, museos, novelas, música, pintura, escultura (en cier- 
to momento, me obsesionaron los objetos antiguos y las cabezas romanas). 
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Puede que muchas de esas cosas vinieran ya «comercializadas» en ci 
sentido, pues alguien trató de que la gente conociera su existencia, per ño 
fue así como yo llegué a usarlas: el boca a oreja es un potente mecanising 
natural de filtrado. De hecho, el único filtro válido. 
Todo lo que vemos en las'estanterías de los comercios está dominá! 
por la presencia del mecanismo de «lo que sea más barato de producir pät 
una especificación dada». Cuando venden lo que llaman «queso», las gia 
des empresas tienen un incentivo para proporcionarnos el pedazo de goin 
más barato de producir que contenga los ingredientes mínimos aprópi 
dos para que aún pueda ser denominado como queso, y adoptan las mi 
das encaminadas a ello estudiando cómo engañar a nuestras papilas gust 
tivas. De hecho, tienen algo más que un simple incentivo: están diseñadá$ 
estructuralmente para suministrar el producto más económico posible 
que cumpla con las mínimas especificaciones. Lo mismo sucede 
ejemplo, con los libros de empresa: las editoriales y los autores quieren 1148 
mar nuestra atención y ponen en nuestras manos el producto periodístico 
más perecedero posible que puedan llamar libro. Es un ejercicio de op 
mización, tanto por maximización (de imagen y de presentación del en 
i como por minimización (de costes y esfuerzos). 
- Ya dije a propósito del marketing utilizado por las empresas de refit 
cos con gas que lo que se pretende con él es confundir al máximo al beb 
dor de esos productos. Todo aquello que tiene que comercializarse pi 
medio de intensas campañas de marketing es necesariamente un prodi 
inferior o dañino. Y resulta muy poco ético retratar algo bajo un pris 
más favorable de lo que realmente es. Siempre se puede tratar de hacer que 
la gente conozca la existencia de un producto (por ejemplo, de un nu 
cinturón para la danza del vientre), pero yo me pregunto por qué esa m 
ma gente no se da cuenta de que, por definición, lo que se comercializa! 
través de marketing es necesariamente inferior, pues, de lo contrario, 
haría falta anunciarlo. l 
El marketing es una mala costumbre y yo prefiero fiarme de mis instiri: 
tos naturalistas y ecológicos. Digamos que usted se encuentra con, alguiéi 
durante un crucero en barco. ¿Qué haría si esa persona empezara a al 
dear de sus logros y le explicara lo genial, rico, alto, impresionante, há 
famoso, musculoso, culto, eficiente y bueno en la cama que es (entre o ös 
atributos)? Sin duda, saldría huyendo de su lado (o lo pondría en contactó 
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con otro pesado parlanchín y se libraría así de ambos). Mucho mejor le 
resultaría a ese interlocutor suyo, desde luego, que fueran otras personas 
* (a ser posible, diferentes de su propia madre) las que hablaran bien de él, y 
ampoco estaría mal que actuara con un poco de humildad personal. 

+. De hecho, episodios como ese no son ni mucho menos excepcionales. 
Iba yo escribiendo este libro a bordo de un vuelo de British Airways cuan- 
: dó of que un caballero que viajaba en aquel mismo avión explicaba a la 
azafata —a los dos segundos de que ella hubiera iniciado con él una con- 
| versación sobre si queria crema y azúcar con su café — que había ganado el 
remio Nobel en Medicina «y Fisiologia», y que era, además, presidente de 
na famosa academia regia. La azafata no sabía de qué Nobel le estaba ha- 
blando, pero mantenía la cortesía en todo momento, así que él no dejaba 
de repetir las palabras «el premio. Nobel» con la esperanza de despertar a su 
¿interlocutora de su ignorancia. Me di la vuelta y lo reconocí: de repente, 
“aquel personaje se desinfló como por arte de magia. Como dice el refrán 
inglés, no hay nadie ante quien sea más difícil mostrarse como un gran 
hombre que ante la criada de la casa. Y hacer marketing sin transmitir in- 
formación es sinónimo de inseguridad. l 

. Aceptamos, pues, que las personas que presumen son unas fanfarronas 
y asquean a la gente. ¿Qué pasa entonces con las compañías? ¿Por qué no 
nos repelen las empresas que van anunciando por ahí lo geniales que son? 
Digamos que estas compañías pueden incurrir en tres niveles de infrac- 
ción. ; ; 

: El primero es un nivel de infracción leve: empresas descaradamente 
autopromocionales, como aquel pasajero del vuelo de British Airways, que 

solo se dañan a sí mismas con ello. El segundo es un nivel de infracciones 

- más crítico: el de las compañías que tratan de representarse a sí mismas 

- desde la óptica más favorable posible, al tiempo que nos ocultan los defec- 

_tos de sus productos (una práctica inocua aún, pues ya estamos acostum- 

 brados a ella y contamos incluso con que se produzca, por lo que confia- 

` mos más bien en la opinión de los usuarios). El tercer nivel es el de las 

transgresiones más graves: empresas que intentan facilitarnos una repre- 

“sentación engañosa del producto que venden jugando con nuestros sesgos 

cognitivos, nuestras asociaciones inconscientes, y que actúan así de forma 

taimada. Esto último es lo que vemos cuando, por ejemplo, nos muestran 

‘una imagen poética de una puesta de sol contra la que se recorta la figura 
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de un vaquero a caballo con un cigarrillo en la boca y tratan así de ind 
en nosotros la asociación mental de grandes momentos romántico, 
un determinado producto que, por la vía de la lógica, no tendría cone 
posible con ellos. Uno busca así un instante de romanticismo y lo qué 
mina encontrando es un cáncer. 

Todo parece indicar que el sistema empresarial impulsa progres 
mente a las compañías hacia ese tercer nivel. El meollo del problenia 
capitalismo (y, por favor, insisto, no vuelvan a invocar a Adam Smith 
el hecho de que las unidades que maneja conceptualmente no son los 
dividuos propiamente dichos, sino sociedades empresariales. Una socie 
anónima carece de una ética natural: solo obedece al balance de resultáde 
El problema es que sw única misión en este mundo es cumplir con ci 
métrica impuesta por los analistas financieros, una Brute (muy) dady 
o por cierto. os 

Una empresa (de:capital abierto) no siente vergüenza. Los seres hir 
- nos sí que nos sentimos constreñidos por cierta inhibición física, nati 
Una empresa de capital abierto no siente lástima. 
Una empresa de capital abierto no tiene un sentido del honor 


se imaginen lo que le sucedería a una empresa que decidiera PSOE. u 
lateralmente los cobros pendientes (porque sí, por tener un detalle con 
gente). Sin embargo, las sociedades humanas funcionan gracias a los mi 
tiples actos aleatorios de generosidad entre las personas, incluidos los 
en ocasiones se producen entre extraños. E 
Todos esos defectos son el resultado de que no se jueguen nada ver 
deramente suyo (cultural o biológico) con sus decisiones y acciones, 
asimetría con la que las grandes empresas tienden a dañar a terceros en be 
neficio propio. .. ca 
Ahora bien, los sistemas de esa clase tienden a aplasia Ei imp 
sionan. Como suele decirse, es imposible engafiar a demasiada gente du 
rante demasiado tiempo. Pero el problema de la implosión es que ri 
algo que preocupe a los gerentes: por culpa del problema de la agencia) 
esos ejecutivos solo guardan lealtad hacia su liquidez personal. No les da 
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~ fian las quiebras que se produzcan a partir de ahí: ellos saben que se que- 
' darán con las bonificaciones ya percibidas igualmente, pues, en la actua- 
“lidad, no existe ningún sistema de retribución negativa de los directivos. 
+; En definitiva, las grandes corporaciones empresariales son tan frágiles, 
planteadas tan a largo plazo que terminan por desplomarse bajo el peso del 
problema de la agencia, unido al hecho de que sus gerentes ordeñan de 
ellas todas las primas que pueden conseguir y arrojan los restos mortales 
al patio de los contribuyentes. Las grandes empresas de capital abierto se ven- 
 drían antes abajo si no fuera por la maquinaria de los lobbies, que se dedi- 
can a secuestrar el Estado para que les ayude a meternos bebidas azucaradas 
«por el gaznate. En los Estados Unidos, las grandes empresas controlan a al- 
gunos congresistas. Pero lo único que consiguen con ello es aplazar a nues- 
tra costa la fecha del inevitable funeral de las compañías en cuestión.* 


Lawrence de Arabia o Meyer Lansky 


Por último, si alguna vez tuviera usted que elegir entre la promesa de un 
mafioso y la de un funcionario público, quédese con la del primero. Sin 
dudarlo. Las instituciones no tienen sentido del honor, los individuos sí. 
^. Durante la Primera Guerra Mundial, T. E. Lawrence, apodado Law- 
rence de Arabia, cerró un acuerdo con las tribus del desierto de la penín- 
sula arábiga para que ayudaran a los británicos contra el Imperio otoma- 
: no, a cambio de la promesa de entregarles un Estado árabe a la conclusión 
de la contienda. Confiadas, las tribus cumplieron con su parte del pacto. 
Lo que no sabían ni ellas ni quien las había incitado a pactar era que los 
- franceses y los británicos tenían un convenio secreto, el Acuerdo Sykes- 
Picot, para repartirse la zona. Tras la guerra, Lawrence regresó al Reino 
- Unido y se quedó a vivir allí, sintiéndose supuestamente frustrado por lo 
. sucedido, pero, desde luego, no mucho más. Nos legó, eso sí, una buena 
lección: nunca confiemos en las palabras de un hombre que no es libre de 
- hacer lo que promete. 


Por el contrario, el mayor activo de un mafioso es que «su palabra es 


* Hay pruebas documentadas de que las empresas pequeñas o medianas gestionadas 
como un negocio particular o familiar tienen ventaja en términos de supervivencia. 
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sagrada». Se decía, por ejemplo, que «un apretón de manos del famos 
mafioso Meyer Lansky valía más que los contratos más reforzados que url 
legión de abogados pudiera elaborar». De hecho, él guardaba en su prop 
cabeza el cómputo de todos'los activos y deudas de la mafia siciliana, y 

tuaba como su cuenta bancaria sin necesidad de registro escrito algunt 





Con su honor bastaba. 
- En mis tiempos de operador chap: jamás me fié de las transaccit 





ra, jamás conocí a ninguno que no cumpliera con lo sellado por un apr 
- tón de manos. i ia 

Solo la posesión de un sentido del honor hace posible el comercio: 
Cualquier comercio. 


- A continuación 


Hemos visto que, por culpa de una mala interpretación de la antifragilidad 
(y de la asimetría o la convexidad), ciertas clases de personas usan opciones 
ocultas y dañan al colectivo sin que nadie se dé cuenta. También hemos 
visto que la solución reside en forzar a todos los implicados a jugarse algo 
propio con sus acciones y decisiones. A continuación, examinaremos oira 
forma de opcionalidad: la de las personas que pueden seleccionar las reglas 


éticas que les interesan para justificar sus actos. O que hacen uso de los car 
gos públicos como si fueran un medio para satisfacer su codicia personal: 


Capítulo 24- 


ÉTICA A MEDIDA DE UNA - 
PROFESIÓN 


De cómo los esclavos pueden hacerse con el control — «Mangonear» a los 
pusilánimes — La clase «tantalizada», permanentemente atormentada 


En ningún otro momento de la historia de la humanidad se ha vivido con 
semejante agudeza una situación como la siguiente. Digamos que un tal 
John Smith Jr., doctor en leyes, es contratado para formar parte del lobby 
de la industria del tabaco en Washington, D.C., una industria que, como 
todos sabemos, se dedica al negocio de ganar dinero matando a personas 
(ya vimos que, si aplicáramos los poderes de la sustracción y pusiéramos 
fin a la existencia de esas empresas, prohibiendo por ejemplo la compra y 
venta de cigarrillos, todas las contribuciones pasadas y presentes de la me- 
dicina al alargamiento de la esperanza de vida de las personas se verían 
nimias en comparación). Pregunten a cualquiera de los parientes (o ami- 
gos) de Smith por qué toleran algo así y no le hacen sencillamente el vacío 
o lo acosan hasta provocarle el llanto, o lo evitan en el siguiente funeral 
familiar. La respuesta será probablemente algo así como «todos tene- 
mos que ganarnos la vida de algún modo»: tratarán así de curarse eh salud 
ante la posibilidad de que algún día ellos se encuentren en una situación 
parecida. 

Tenemos que comprobar, pues, cuál es el sentido correcto de la flecha 
causal (usando la misma lógica que empleamos anteriormente al hablar de 
«dar lecciones de vuelo a las aves»): 


Ética (y creencias) > Profesión 


Profesión > Ética (y creencias) 


506 LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 

























Antes del debate de Tony el Gordo con Sócrates, Nero sentía ya cur 
sidad por cómo sería el primer minuto de ese encuentro, dados los ve 
cinco siglos de separación entre ambos. No es fácil imaginar qué eleme 
tos de nuestro entorno físico sorprenderían más a Sócrates. Preguntado 
respecto por Tony, que, bien que le pesara, sentía cierto respeto por 
conocimientos de historia de Nero, la respuesta especulativa de este úl 
mo fue: «Creo que lo que más le impactaría sin duda sería la ausencia: 
esclavos». € 

«Aquella gente nunca hacía las pequeñas tareas del día a día con 
propias manos. Así que imagínate a un Sócrates de lamentable figu 
barriga prominente y piernas largas y flacas— preguntándose “; ¿Oper 
doulor?”.» j : 

«Pero don “Neero” Tulip, si todavía hay esclavos», repuso Ton 
Gordo con su característico acento italoamericano. «Suelen distinguirse 
porque llevan puesto ese intrincado artefacto llamado corbata.» 

Nero: «Signore ingeniere Tony, algunos de esos individuos con corba 
son muy ricos, más ricos que tú incluso». pis 

Tony: «Nero, qué tonto eres. Que no te engañe el diners: Eso son so 
números. Ser dueño de uno mismo es una cuestión de actitud», 


Riqueza sin independencia 


Existe un fenómeno (el llamado «efecto de cinta de correr»), similar al 
ya vimos al hablar de la neomanía: la necesidad que uno tiene de gana 
cada vez más dinero para mantenerse en el mismo lugar en el que ha esta: 
do hasta entonces. La codicia es antifrágil; no así sus víctimas. 

.De nuevo, un ejemplo más del «problema del tonto» aparece en li 
creencia de que la riqueza hace más independientes a las personas. No 
hace falta más prueba del carácter falaz de semejante idea que lo que su 
de en la actualidad: recordemos que jamás habíamos sido más ricos en 
toda la historia de la humanidad. Y j jamás hemos estado más endeudados 
(los antiguos pensaban que un individuo endeudado no era libre, sino un 
esclavo). ¡Y aún hay quien habla de «crecimiento económico»! : 

A nivel local, da la sensación de que nos socializamos en un cierto me- 
dio o entorno que nos expone a una de esas dinámicas de cinta de correr. 
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En el momento que nuestra situación económica mejora, nos mudamos a 
Greenwich (Connecticut) y allí nos convertimos en unos miserables que 
viven al lado de mansiones de veinte millones de dólares habitadas por 
‘gente que celebra fiestas de cumpleaños de un millón de dólares. Y una vez 
` allí, nos volvemos cada vez más dependientes de nuestro puesto de trabajo, 
algo propiciado indirectamente por el hecho de que esos vecinos nuestros . 
reciben grandes primas y bonificaciones de Wall Street patrocinadas con 
` nuestros impuestos. 
t 4i Las personas atrapadas en esa dinámica son como GA personaje 
= mitolo que fue sometido a un castigo eterno: tenía casi todo el cuerpo 
- sumergido en un lago de agua bajo un árbol frutal, pero cada vez que in- 
- tentaba tomar una fruta de este las ramas del árbol se alejaban un poco de 
él, y cada vez que trataba de calmar su sed bebiendo agua, el nivel del lago ` 
remitia. ; 
= La de esa clase atormentada es una circunstancia moderna. Los roma- 
. nos soslayaban esas dinámicas sociales «de cinta de correr» porque buena 
parte de sus relaciones sociales se establecían entre un patrón y sus no tan 
afortunados «clientes», que se beneficiaban de la generosidad de aquel y 
comían a su mesa, además de depender de su ayuda en momentos de difi- 
. Cultad. No había en aquel entonces ningún sistema organizado de asisten- 
_ Cia social ni ninguna iglesia que repartiera o realizara obras de caridad: 
todo era privado (el libro De beneficiis de Séneca que mencioné anterior- 
mente trataba precisamente de las obligaciones que cada uno ténía en esa 
, Clase de situaciones). Los peces gordos tenían escaso contacto con los otros 
ricachones, del mismo modo que los capos de la mafia no alterrian con 
otros jefes mafiosos, sino con sus subordinados. Hasta cierto punto, así 





vivían aún mi abuelo y mi bisabuelo, pues eran terratenientes y políticos 
locales. El poder se acompañaba de un círculo de personas dependientes, 
y los hacendados de provincias estaban obligados a celebrar de vez en 
cuando su propia «jornadas de puertas abiertas» poniendo una mesa reple- 
tá de los frutos de su riqueza a disposición de las personas que se acercaran 
hasta la hacienda del patrón. En contraste, la vida de las cortes regias de las 
grandes capitales engendra corrupción: el noble llega de provincias y en la 
corte del soberano se siente de pronto encogido ante las personas (más lla- 
mativas, exuberantes e ingeniosas) que conoce allí; y, claro, se siente con- 
siguientemente presionado para apuntalar su autoestima. En provincias, 
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sin embargo, ese mismo notable local consigue conservar un estatus qu 
habría perdido en la ciudad. 


No podemos fiarnos de nadie que esté subido a una cinta de correr: 


- Los PROFESIONALES Y EL COLECTIVO 


Es un hecho que cualquiera puede volverse rápidamente esclavo de un: 
profesión tras una cierta fase de adoctrinamiento, hasta el punto de qu 
sus opiniones sobre cualquier tema pasen a ser autointeresadas y. por co 
siguiente, dejen de ser fiables para el colectivo. Esa sería la gran manzan: 
de la discordia entre los antiguos griegos y los profesionales. — .::2 
. Uno de mis primeros trabajos fue en una empresa de Wall Street. Trás 
unos meses empleado allí, el director gerente nos convocó a todos y nos dijo : 
que teníamos que hacer aportaciones a las campañas electorales de uno: 
cuantos políticos y «recomendaba» que pagásemos a tal fin un cierto porcen: 
taje de nuestros ingresos. Nos comentó que aquellos políticos eran «bue: 
nos». Por «buenos» quería decir que iban muy bien para su negocio de bañ: 
ca de inversiones, pues aquellos políticos prometían ser de gran ayuda ` 
promoviendo proyectos de ley que protegieran el negocio de gente como él: 
Si yo hubiera seguido su «recomendación», ahora ya no tendría la autoridad ` 
ética para expresar una opinión política «por el bien del público en general»: . 
Según un relato-muy comentado a lo largo de los siglos, el ateniense”: 
Démades condenó a un hombre que había comerciado con artículos funé: : 
rarios alegando que su única fuente de rentabilidad provenía de la muerte ` 
de un gran número de personas. Montaigne, reformulando el argumento 
expuesto por Séneca en De beneficiis, sostuvo que, por esa misma razón, 
estaría obligado a condenar a todos los profesionales del mundo. Según él; 
el mercader solo prospera gracias a la vida disipada del joven; el agricultor; 
por la escasez de grano; y los funcionarios de justicia, por los pleitos y ` 
los litigios entre los hombres. Un médico no disfruta con la salud de nadie 
(ni siquiera de sus amigos), un soldado no desea la paz de su país, etcétera. 
Y, lo que es aún peor, si pudiéramos ver realmente lo que una persona - 
piensa y lo que la motiva por dentro, comprobaríamos que sus deseos y _ 
“esperanzas solo pueden cumplirse, en la inmensa mayoría de los casos, a 
costa de otras personas. 
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Pero Montaigne y Séneca eran un tanto indulgentes de más con el con- 
cepto de interés propio y pasaban por alto algo bastante fundamental. 
Comprendieron perfectamente que la vida económica no depende nece- 

-sariamente de motivaciones altruistas, y que lo agregado funciona de for- 
ma distinta a lo individual, Cabe destacar, por cierto, que Séneca nació y 
vivió unos dieciocho siglos antes que Adam Smith, y Montaigne unos tres, 
así que, aun conservando cierta aversión a la deshonestidad fundamental 
de los hombres, no debería dejar de impresionarnos el pensamiento de 
esas dos grandes figuras. Sabemos desde tiempos de Adam Smith que el 
colectivo no necesita de la benevolencia de los individuos para funcionar, 
pues el interés propio puede ser el factor impulsor del crecimiento. Pero 
eso no hace que las opiniones personales de los individuos acerca del co- 
lectivo sean más de fiar, pues, en ese caso, muchos de ellos se juegan los 

riesgos de otros, por así decirlo. i 

.. Lo que Montaigne y Séneca pasaron por alto —además de la impor- 
tancia de jugarse algo propio con lo que se dice o se hace— fue la posibi- 
lidad de que un individuo trace una línea de separación entre él y los asun- 

tos públicos. Ignoraron la existencia del problema de la agencia: aunque 
este era un problema conocido a nivel heurístico (Hammurabi, «reglas de 
oro»), no eran conscientes de él. - 
Quiero decir con esto que no es que ganarse la vida con una profesión 
sea algo inherentemente malo, sino que las personas que se ganan así el 
sustento son automáticamente sospechosas cuando tratan con los asuntos 
püblicos, es decir, con aquellas cuestiones que implican a otras personas. 
Para Aristóteles, un «hombre libre» es aquel que opina libremente porque 
goza de plena autonomía para hacer lo que quiera con su tiempo. 


La libertad en ese sentido se condensa puramente en una cuestión de sin- 
ceridad en materia de opinión política. 

Los griegos concebían el mundo dividido en tres profesiones: la de los 
banausikai technai (los artesanos), la de los dedicados al arte de la guerra 
(polemike techne) y la de los dedicados a la agricultura (georgia). Las dos 
últimas profesiones (la guerra y la agricultura) eran dignas de un gentil- - 
hombre, principalmente porque las movía algo más que el interés propio 
y no estaban afectadas por conflictos de intereses con el colectivo. Pero los 
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atenienses despreciaban a los banausoi, los artesanos que trabajaban para 
ganarse la vida en oscuras estancias donde fabricaban objetos diversos (p 
lo general, sentados en algún taburete o silla). Para Jenofonte, aquellos oi 
cios degradaban la fortaleza física del cuerpo de los artesanos, ablandaban 
su espíritu y los dejaban sin tiempo para sus amigos y para la polis. Las ar 
tes no liberales confinaban a quienes las desempeñaban al taller y restri 
gían sus intereses hasta reducirlos únicamente al propio bienestar de esas 
personas; las artes de la guerra y la agricultura, por su parte, proporción 
ban una perspectiva más amplia, por lo que sus practicantes podían ate 
der tanto a sus amigos como a la polis. Para Jenofonte, la agricultura eral i 
madre y la nodriza de las otras żechnai. (Los antiguos no tenían empresas 
de capital abierto; si Jenofonte viviera hoy en día, transferiría la desco 
fianza de los artesanos a los empleados de esas grandes empresas.) >.’ 
Hay dichos en árabe y hebreo al respecto: Yad el hurr mizan / Yad ben 
horin moznayim («la mano del libre es una balanza»). Sucede simplemente 
que esa definición de la persona libre suele malinterpretarse: lo que viene 
a decir en realidad es que es libre.quien es dueño de su propia opinión.» 
Metternich pensaba que la humanidad propiamente dicha empezaba 
partir del rango de barón; para Aristóteles, al igual que para los ingleses has- 
ta el siglo xx (aunque estos habían llegado a esá misma conclusión por sepa: 
rado), la esencia humana verdadera se manifestaba únicamente a partir 
la categoría del hombre libre de las clases ociosas, aquel que no tenía que 
preocuparse por trabajar: Nunca significó que este no trabajara,sino simple: 
mente que no derivaba su identidad personal y emocional de su trabajo, 
que consideraba tal trabajo como algo opcional, más como un pasatiemp 
En cierto sentido, es como decir que la profesión de una persona no la iden; 
tifica tanto como otros atributos: en ese caso, sobre todo su estirpe (pero 
podrían ser otros). Es la actitud de «a la m... con el dinero» que permitió a 
Tales de Mileto calcular el alcance de su propia sinceridad. Para los espart 
nos, lo único que importaba era el coraje. Para Tony el Gordo, la human 
dad empieza a partir del nivel en que la persona es «dueña de sí misma». -,, 
Ahora bien, para este nuestro amigo «horizontal», esa epe 
es inmensamente más democrática que para quienes le precedieron en e 
forma de pensar. Para él implica simplemente ser dueños de nuestro pr 
pia opinión. Y eso no tiene nada que ver con la riqueza, el linaje, la inteli- 
gencia, el atractivo físico o la talla de calzado, sino con el coraje personal 
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: Dicho de otro modo, la de Tony el Gordo es una diüniciónds muy, muy 
à especifica de lo que se entiende por una persona libre: alguien a quien no 
se puede «mangonear» para que haga algo que, de otro modo, nunca haría. 
«Consideremos el siguiente salto en el nivel de sofisticación desde la an- 
tigua Atenas al Brooklyn de hoy en día: si para los griegos solo el que go- 
zaba de libertad con su tiempo era libre con su opinión, para nuestro ami- 
- go y asesor «horizontal» solo quien tiene valentía opina libremente. Uno 
no se hace pusilánime: uno nace pusilánime. Y sigue siendo un pusilánime 
por.mucha independencia que se le dé y por muy rico que se haga. 


Otra faceta de la diferencia entre los abstractos Estados-nación «moder- 
nistas» y el gobierno local. En un ámbito local, como el de una ciudad- 
Estado de la Antigüedad o el de un municipio de la era moderna, la ver- 
_giienza es la penitencia por infringir la ética, lo que hace que las cosas sean 
más simétricas. El destierro y el exilio, o, peor aún, el ostracismo, eran 
penas severas: la gente no se mudaba de un lugar a otro por voluntad pro- 
pia y, además, percibía el desarraigo como una terrible calamidad. En or- 
ganismos de mayor magnitud, como el sacrosanto mega-Estado-nación, 
donde los encuentros cara a cara y las raíces sociales tienen reservado un 
papel mucho menor, la vergüenza deja de cumplir su función de factor 
_ disciplinario. Y lo cierto es que necesitamos restablecerla. ; 
^. Aparte de la vergüenza, están también la amistad, la socialización en un 
determinado medio, la pertenencia a un grupo de personas que tienen in- 
tereses divergentes del colectivo. Cleón, el héroe de la guerra del Peloponeso, 
abogaba por que quienes tuvieran que tratar con los asuntos públicos re- 
nunciaran públicamente a sus amistades al asumir tales funciones (él mis- 
mo pagaría sobradamente por actuar así: en concreto, con la moneda del 
vilipendio del di ha sido paje desde entonces por parte de los historia- 
dores). ` ES x du T 
- Una solución simple, aunque bastante drástica: dido aud que se de- 
dique al servicio. público no debería estar autorizado a ganar posterior- 
mente más dinero con ninguna actividad comercial privada que el sueldo l 
del mejor pagado de los funcionarios públicos. Vendría a ser como un tope 
voluntario que impediría que las personas usaran los cargos públicos como 
una parada temporal en el camino para acumular credenciales con las que 
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acudir luego a Wall Street a ganar millones de dólares. Con esto, consegu 
rfamos que los puestos administrativos y gubernamentales estuvieran ocu 
pados por personas ciertamente beatíficas. 

Pero si Cleón fue vilipendiado, en el mundo moderno, parece que qui 
nes hacen lo correcto están abocados a una especie de problema de la age 
cia a la inversa: la persona que se dedica al servicio al público termina por: 
pagar su entrega con campañas de acoso y desprestigio en su contra. Elag 
tivista y abogado Ralph Nader, por ejemplo, ha sufrido numerosas ofensi: 
vas de ese tipo organizadas contra él por la industria del automóvil... s 





Lo ÉTICO Y LO LEGAL 


Durante mucho tiempo, me sentí avergonzado de no haber puesto al de 
cubierto la siguiente estafa (como dije antes, si uno ve un fraude..:). Llas 
- mémosla el problema de Alan Blinder. I 
La historia es la siguiente. En Davos, durante una conversación de café 
privada que yo creía que iba dirigida a tratar de salvar el mundo de, entre 
otras cosas, los problemas del riesgo moral y de la agencia, fui interrump 
do por Alan Blinder, un exvicepresidente del Banco de la Reserva Federál 
de los Estados Unidos de América, que intentó convencerme de las bon; 
dades de un peculiar producto de inversión dirigido a engatusar legalmeri= 
te a los contribuyentes. Permitía que el inversor de un elevado valor néto * 
sorteara las regulaciones que limitan el máximo importe asegurado por € 
fondo de garantía de depósitos (en aquel entonces, 100.000 dólares por * 
depositante y entidad) y se beneficiara así dela cobertura de ese fondo pata. 
importes casi ilimitados. El inversor ingresaría cualquier cantidad de fon- = 
dos y la empresa del profesor Blinder se encargaría de dividirla en cuentas ^ 
más pequeñas e invertirla en bancos diversos, con lo que burlaría el límite: e 
, el conjunto parecería una cuenta única, pero asegurada en su totalidad. * 
Dicho de otro modo, permitiría que los superricos estafaran a los con- ds 
tribuyentes obteniendo un seguro gratuito sufragado por el Estado. Digo ar 
bien, estafar a los contribuyentes. Legalmente. Con la ayuda de antiguos — 
funcionarios federales que disponen de información privilegiada. ue 
Yo exclamé: «Pero eso va contra la ética, ;no?». A lo que mi interlocutor = 
en aquel momento respondió con un «es perfectamente legal», seguido de ~ 
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las palabras, más incriminatorias aún, «tenemos en plantilla a muchos ex- 
miembros de los organismos reguladores», con lo que a) daba a entender 
que lo que es legal es también ético, y b) venía a reconocer que los exregu- 
ladores gozan de ventaja sobre los ciudadanos de a pie. 

Tardé mucho tiempo —un par de años— en reaccionar a lo allí dicho 
y presenciado, y en hacer mi propio «J accuse» público. Alan Blinder no es 
ni mucho menos el peor infractor de mi sentido de la ética; probablemen- 
te, me irritó lo que dijo por la prominencia de su anterior cargo público y 
porque aquella conversación en Davos estaba pensada en teoría para ha- 
blar de cómo salvar el mundo del mal (yo mismo le estaba exponiendo en 
aquel momento mis ideas sobre los riesgos que corren los banqueros a ex- 
pensas de los contribuyentes). Pero su caso es un modelo de cómo las per- 
sonas usan los cargos públicos para, llegado el momento, sacar provecho 
legal de los ciudadanos. i l 

A ver si entendemos el problema en toda su simplicidad: hoy en día, 
los exreguladores y excargos públicos que trabajaban a sueldo de los ciu- 
dadanos para representar los intereses de estos del mejor modo posible 
pueden usar luego la experiencia y los contactos así adquiridos para bene- 
ficiarse privadamente de los resquicios técnicos que han detectado en el 
sistema cuando pasan a trabajar para empresas privadas (bufetes de abo- 
gados, etc). : 

Pensémoslo un poco más detenidamente: cuanto más compleja sea la 
regulación y más burocrática la red generada, más puede beneficiarse pos- 
teriormente de él un regulador que conozca sus lagunas y sus fisuras, pues 
la ventaja de este regulador sería una función convexa de su saber diféren- 
cial. Se trata de una especie de franquicia, es decir, de una asimetría de la 
que gozan unas personas a expensas de otras. (Observemos que esa fran- 
quicia está extendida a lo largo y ancho de la economía: la empresa auto- 
novilística Toyota contrató a antiguos miembros y dirigentes de organis- 
nos reguladores estadounidenses y usó los «conocimientos» de estos para 
nanejar a su favor investigaciones a las que estaba siendo sometida por 
lefectos en sus automóviles.) 

Pues, bien, pasemos ahora a la fase dos: la cosa empeora. Blinder y el 
lecano de la Facultad de Administración de Empresas de la Universidad 
le Columbia escribieron un artículo de opinión en el que se oponían al 
ncremento por parte del gobierno federal del límite del importe asegura- 
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do por el fondo de garantía de depósitos para los ahorradores individual, 
Lo que venían a decir en aquel artículo era que la ciudadanía no debe; 
disponer del seguro ilimitado del que sí gozaban los clientes de Blinde 

Unos comentarios al respecto. ; ME 

En primer lugar, cuanto más complicada es la Koia i más procli 
resulta a arbitrajes de personas que manejan información privilegiada. 
es otra razón para usar estrategias heurísticas. Dos mil trescientas págin 
de regulaciones —que yo fácilmente reemplazaría por una Ley del Tali 
como la de Hammurabi— son una mina de oro para exreguladores::P, 
un regulador es un incentivo que exista una normativa compleja. Quien 
manejan información privilegiada (y la rentabilizan a su favor) s se: lley 
muy mal con la regla del «menos es más». 

En segundo lugar, la diferencia entre la letra y el espíritu de la regula 
ción es més dificil de detectar en un sistema complejo. Es una cues 
técnica, pero los entornos complejos con no linealidades son más fáciles; 
manipular que los entornos lineales con un número reducido de variabl 
Lo mismo sucede con la diferencia entre lo legal y lo ético. 

En tercer lugar, en varios países africanos, las autoridades gubérna 
mentales reciben sobornos explícitos. En Estados Unidos, se les formula 
promesa implícita —jamás mencionada de forma expresa— de ir a trab, 
jar posteriormente a un banco, donde se les ofrece una sinecura (dep 
ejemplo, 5 millones de dólares anuales) si la industria «regulada» se hái 
haciendo una buena opinión de ellos a lo largo de su ejercicio como tegú 
ladores públicos. Y las «regulaciones» que limitan esa clase de actividad 3 
privadas son fácilmente eludibles. — . : 2s 
Lo que más me ofendía del problema de Alan Blinder eran las reaccio 
nes de aquellos con quienes lo comentaba: les parecía natural que au 
exfuncionario público tratase de «ganar dinero» gracias a su antiguo put 
to... ¡a expensas de todos nosotros! «¿Acaso a là gente no le gusta ganar di 
nero?», vienen a decir los que responden con ese argumento. ` 











E] 


La casuística como fuente de opcionalidad 


Siempre es posible encontrar un argumento o una razón ética para defe 
der una opinión a posteriori. Pero lo cierto es que, al igual que para ataj: 
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la selección interesada, las reglas éticas deben proponerse antes de actuar, 
y no después. Lo que queremos es evitar la adaptación de lo que estamos 
haciendo ahora a una narración creada con posterioridad, y durante mu- 
cho tiempo, la «casuística» (el arte de argumentar los matices de las deci- 
siones) fue justamente eso: una adaptación a posteriori de los hechos a las 
susodichas narraciones. . l TN ; i 
^." Antes de nada, definiré lo que entiendo por una opinión fraudulenta. 
* Se trata simplemente de aquella en la que se intentan elevar unos intereses 
: creados, de carácter particular, a la categoría de bien püblico general: por 
: ejemplo, cuando un peluquero recomienda que la gente se vaya a cortar 
el pelo «por la salud del conjunto de la población», o cuando un lobbista 
de la industria de las armas de fuego afirma que la posesión privada de 
pistolas y rifles es «buena para América». Quienes así hablan hacen decla- 
raciones que los benefician personalmente, pero las disfrazan para que 
parezcan hechas por el bien del colectivo. Se sitúan así en la columna de 
la izquierda de la tabla 7. Alan Blinder, por poner un caso más, adujo 
como razón para oponerse al incremento generalizado de la garantía de | 
los depósitos, no que su empresa perdería así volumen de negocio, sino 
«el bien público». l E “4g E 
Pero la estrategia heurística con la que contrarrestar esa práctica es fácil 
de implementar: basta con una simple pregunta. Yo me encontraba, en 
una ocasión, en una cena de un congreso en Chipre, en la que otro confe- 
renciante, un profesor chipriota de ingeniería petroquímica que trabaja en 
una universidad estadounidense, estaba despotricando contra el activista 
climático sir Nicholas Stern. Stern participaba en aquel congreso, pero no 
había acudido a la cena. El chipriota se había animado hasta el extremo. 
Yo no tenía ni idea de cuáles eran los temas concretos de la discordia, pero 
noté que se estaba mezclando la noción dé la «ausencia de pruebas» con la 
pretendida existencia de una «prueba de la ausencia» y arremetí dialéctica- 
+ mente contra él y en defensa de Stern, a quien jamás había tenido el gusto 
- de conocer. El ingeniero petroquímico decía que no teníamos prueba al- 
: guna de que los combustibles fósiles causaran un daño al planeta, pero, a 
- ahora de aplicar su argumento al terreno de la toma de decisiones, le daba 

. una especie de vuelta semántica hasta convertirlo en algo equivalente a 
afirmar que teníamos pruebas de que los combustibles fósiles no eran per- 

: judiciales. Cometía el error, pues, de decir que Stern estaba recomendan- 





516 LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 
































do que tomáramos un seguro inútil, y aquello me movió como un resort 
a preguntarle algo así como si él no tenía acaso contratados seguros de có 
che, de salud y pólizas varias contra otras eventualidades que no había; 
tenido lugar. Empecé trayendo a colación la idea de que le estamos haciefi 
do algo nuevo en el planeta, que la carga de la prueba recae en quienes: 
teran los sistemas naturales, que la madre naturaleza sabe más de lo qu 
llegará a saber nunca (y no al revés), etc. Pero fue como hablar con un'abó 
gado defensor: mera: sofistería, sin atisbo alguno de conr gelicie hacia] ‘Ta: 
verdad. Non : ME E. 

Se me ocurrió entonces aplicar una estrategia heuibraa a la situació; 
y disimuladamente pregunté a uno de los organizadores, que se sentab; 
mi lado, si aquel hombre tenía algo que ganar argumentando lo que aigi 
mentaba: resultaba que estaba metido hasta las cejas en el mundo de las 
grandes empresas petroleras, tanto en calidad de asesor y consultor, como. 
de inversor. Al momento perdí todo interés por lo que tuviera que dec 
las ganas y la energía necesarias para debatir con él ante otras personas: 
` palabras habían pasado a ser nimias, un mero balbuceo. 

Fijémonos en cómo esto encaja dentro de la idea de que quien habla 
actúa se «juegue» algo propio con lo que dice o hace. Si alguien tiene uná 
opinión como, por ejemplo, que el sistema bancario es frágil y deberíamo 
- dejar que cayera por sí solo, lo que yo exigiré de él es que tenga invertido 
un interés personal en ello y que sufra un daño si el público destinatari 
de su opinión sufre un daño: esa será la prueba de que no es un simple 
«traje vacío». Pero cuando se lanzan afirmaciones y declaraciones sobre el 
bienestar del colectivo, sucede justamente lo contrario: la ausencia de uiia 
inversión personal. Via negativa. i 

Acabo de presentar el mecanismo de opcionalidad ética por el que las 
personas adaptan sus creencias a sus acciones en vez de adaptar sus accio: 
nes a sus creencias. En la tabla 8 se comparan profesiones a propósito de 
esa adaptación o encaje a posteriori, ui 





ry 
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Tasta 8. Comparación de profesiones y actividades 





. Tentados a ser oportunistas Protegidos frente al juego de la pseudoética 
(a adaptar la ética a la profesión) i i 
-Buscador deoro . Prostituta - 
Trabajador en red . Persona social 
Se compromete No se compromete 
Alguien que «está aquí para ayudar» Erudito, diletante, amateur 
Mercader, profesional (en el período Hacendado o terrateniente (en el período 
clásico) clásico) : 
"DI RN 
Empleado Artesano 

: Académico en una universidad donde Fabricante de lentes, profesor (no 
se realiza investigación, investigador que investigador) de filosofía en una universidad 
depende de «becas» y subvenciones o en un instituto de secundaria, estudioso 


independiente ic 
———————————— M—————MÁÁáÁá— MÀ 


Existe también un problema de Alan Blinder a la inversa, que eslo que 
se observa cuando «las pruebas son (incluso) contrarias al interés personal 
de quien las expone». Uno debería ponderar con un peso mayor a los tes- 
tigos y las opiniones que evidencian justamente lo contrario de un conflic- 
to de intereses. Un farmacéutico o un ejecutivo de una gran empresa far- 
macéutica que aboga por una dieta «de hambre» y por métodos propios de 
la via negativa para curar la diabetes sería así más creíble que otra persona 
de esas mismas profesiones que defienda la ingestión de fármacos. 


Los GRANDES CONJUNTOS DE DATOS Y LA OPCIÓN DEL INVESTIGADOR 


Lo que viene a continuación es un poco técnico, así que el lector no se 
perderá nada si se salta esta sección. Pero el de la opcionalidad es un fenó- 
meno presente por doquier y este es un buen sitio para comentar una 
forma de selección interesada que destruye totalmente el espíritu mismo 
de la investigación y convierte la profusión de datos en algo sumamente 
dañino para el conocimiento. Más datos suponen más información, qui- 
zá, pero también implican más información falsa. Estamos descubriendo 
que cada vez son menos los trabajos publicados que confirman resultados 
de otros previos: urge revisar los manuales de muchas grandes disciplinas 
(psicología, por ejemplo). En cuanto a la economía, más vale que nos ol- 
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videmos del tema. Apenas podemos fiarnos de muchas ciencias de orié 
tación estadística, sobre todo cuando sus investigadores trabajan bajo li 
presión de publicar para avanzar en su carrera académica. Pero, eso sf, tó 
dos ellos dirían que están haciendo «que progrese el conocimiento». + 
Recordemos nuestro uso de la noción de los epifenómenos para disti 
guir entre la vida real y las bibliotecas. Alguien que observe la historia des 
de la ventajosa perspectiva que le proporciona una biblioteca hallará nie 
sariamente más relaciones espurias que quien esté viendo las cosas mientras: 
ocurren, conforme a las secuencias habituales que observamos en la: 
real. La percepción del primero de esos dos individuos se verá confundid 
por un mayor número de epifenómenos, uno de los cuales será consec 
cia directa del exceso dé datos acumulados sóbre una misma cantida 
- constante de señales reales. 3 
En el capítulo 7 comentábamos el incremento del ruido. En el ámbit 
del problema al que me refiero en la presente sección, ese problema es más* 
grave si cabe, pues el investigador disfruta de una opcionalidad no mu 
` distinta de la del banquero. El investigador se beneficia de las consecuen 
cias positivas; la verdad sufre las negativas. La opción gratuita del investi 
gador reside en la posibilidad que tiene de seleccionar sesgadamente cua: 
lesquiera datos estadísticos que sirvan para confirmar su creencia (o-pará 
- mostrar un buen resultado) y de descartar el resto. Tiene la opción de de 
tenerse en el momento en que obtenga el resultado «correcto» que'b 
caba. Pero, además, puede hallar relaciones estadísticas que hagan aflor: 
conexiones espurias. Los datos tienen una interesante propiedad: cuantó 
miás grande es un conjunto de datos, más atribuibles resultan las grandes 
desviaciones al puro ruido (o varianza) en comparación con la informa- 
ción (o señal).* e. 
En la investigación médica, se diferencia entre a) los estudios obsé 
vacionales, en los que el investigador analiza relaciones estadísticas en^ 
ordenador, y b) los experimentos de cohorte a doble ciego con los que 
extrae información de un modo realista que imita la vida real.. * 





* Es una propiedad del muestreo. En la vida real, si se observan las cosas en tiem 
real las grandes desviaciones tienen mucha importancia. Pero cuando un investigador las 
busca a posteriori, es probable que sean falaces. Y es que, en la vida real, no hay selección 
sesgada de datos como sí la hay en el ordenador del investigador. BE 
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Los primeros, es decir, los que consisten en una observación desde un 
ordenador, producen toda clase de resultados que tienden a ser actualmen- 
te espurios en más de ocho de cada diez ocasiones (al menos, según ha 

«contabilizado John Ioannides). Sin embargo, esos estudios observaciona- 
les son citados en los artículos de «algunas» revistas científicas. Por fortu- 
` na, no son aceptados por la Administración de Alimentos y Fármacos (la 
FDA) del gobierno federal estadounidense, pues, como mínimo, sus cien- 
tíficos tienen esa lección bien aprendida. El gran Stan Young, destacado 
por su activismo en contra de las estadísticas espurias, y yo leímos un estu- 
dio sobre genética en The New England Journal of Medicine con unos datos 
estadisticos en los que los autores decían haber detectado un nivel sufi- 
. ciente de significación, pero en los que nosotros no apreciamos más que 
` pura aleatoriedad. Escribimos a la revista para hacérselo saber, pero nues- 
tro esfuerzo fue en vano. l w 

4i. La figura 18 muestra cómo crece el número de relaciones espurias po- 
. tenciales. La idea es la siguiente. Si tenemos un conjunto de 200 variables 
aleatorias, sin relación alguna entre sf, entonces resultará casi imposible no 
hallar entre elias cierta correlación elevada, digamos que del 30%, pero 
` será una correlación completamente engañosa. Existen técnicas para con- 
_trolar la selección sesgada (una de ellas es la conocida como corrección de 
Bonferroni), pero ni siquiera estas pueden atrapar a los culpables (del mis- 
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Figura 18. La tragedia de los grandes conjuntos de datos. Cuantas más variables, más son 
las correlaciones que pueden evidenciar una significación estadística en manos de un inves- 
tigador «cualificado». La falsedad crece a mayor ritmo que la información; es no lineal (con- 
vexa) en relación con los datos.. Ix o : 
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mo modo que la regulación no impide que los poseedores de informació 
privilegiada manipulen el sistema a-su favor). Esto explica por qué en los 
doce años transcurridos aproximadamente desde que descodificamo 
genoma humano no se ha descubierto nada especialmente significativ 
No digo que no haya información en esos datos: el problema es que son; 
aguja en medio del pajar. ; yd d 
.. Incluso los experimentos pueden estropearse por un problema: des sesgi 
el investigador tiene un incentivo para seleccionar el experimento en el gi 
ha obtenido lo que andaba buscando y para ocultar los intentos fallid 
También puede formular su hipótesis después-de obtenidos los resultadás: 
del experimento (adaptando entonces la hipótesis al experimento, y.hoal 
revés). De todos modos, el sesgo es menor en este caso que en el anterio 
El efecto «engañados por los datos» se está acelerando con el tiempo; 
Hoy somos testigos de un desagradable f fenómeno denominado «Big Datay 
(el de los grándes conjuntos de datos manejados por las actuales tecnolo: 
gias de la información y la comunicación) en el que los investigadores han 
llevado la selección sesgada hasta niveles industriales. La modernidad pr 
` porciona demasiadas variables, pero con un número excesivamente ‘pr 
queño de datos por variable, y las relaciones espurias crecen desmesura- 
damente, a un ritmo mucho más rápido que la información real, ya que el 
ruido es convexo y la información es cóncava. 
Cada vez es más cierto que los datos solo pueden facilitarnos einen. 
te un conocimiento sustractivo, por vía negativa: pueden servir eficazme: 
te para refutar y desacreditar, pero no para corroborar. D 
Lo trágico del caso es que resulta muy difícil obtener financiación para 
reproducir condiciones y confirmar (o refutar) resultados de estudios ya : 
existentes. Y aun en el caso de que hubiera dinero para ello, sería difícil 
encontrar quien asumiera ese reto: nadie destaca si se dedica a corroborar 
conclusiones de estudios previos. Nos vemos paralizados, pues, por la des: 
confianza que nos inspiran todos los resultados empíricos publicados salvo 
los negativos. Volviendo sobre mi romántica idea del clérigo inglés bebe- 
dor de té y estudioso amateur: el investigador profesional compite con 
otros como él por el «descubrimiento» de relaciones entre variables. La 
ciencia no debe ser una competición; no debe tener rankings: es fácil ve 
que un sistema así terminará por saltar por los aires. El conocimiento 
debe verse lastrado por un problema de la agencia. 
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^ LA TIRANÍA DEL COLECTIVO 


~ Los errores cometidos de forma colectiva (no individual) son el distintivo 
del saber organizado, y el mejor argumento en contra de este. Abundan las 
justificaciones del tipo «porque eso es lo que hace todo el mundo» o «así lo 
hacen los demás». No es algo trivial: personas que por sí solas no harían 
algo porque lo encuentran estúpido lo llevan luego a cabo cuando actúan 
en el marco de un grupo. Y ahí es donde el mundo académico, por su 
propia estructura, tiende a infringir las normas de la ciencia. 

Un estudiante de doctorado de la Universidad de Massachusetts, Chris 
S., vino una vez a decirme que mis ideas sobre las «colas gruesas» y mi es- 
cepticismo ante los métodos actuales de gestión de riesgos lo habían con- 
vencido, pero que no iban a servirle de mucho para conseguir un puesto 
académico. «Para eso necesito lo que todo el mundo enseña en las clases y 
usa en los artículos», puntualizó. Otro estudiante me explicó que quería 
conseguir un trabajo en una buena universidad para poder ganar dinero 
testificando en los tribunales como testigo experto, y, claro, ni jueces ni 
jurados ni abogados se dejarían convencer por mis ideas sobre la gestión 
robusta del riesgo, ya que «todo el mundo usa los manuales convencio- 
- nales». La dirección de una universidad me pidió asimismo que enseñara 
métodos convencionales de tratamiento del riesgo que a mí me parecen 
. pura charlatanería. Me negué. ¿Cuál es mi obligación como profesor? 
¿Conseguir que mis estudiantes encuentren un empleo a expensas de la 
sociedad o cumplir con mis deberes cívicos? En fin, si la que están promo- 
viendo actualmente es la primera de esas dos opciones, entonces las facul- 
tades de económicas y de administración de empresas tienen un grave pro- 
blema ético. Y es que se trata de un argumento generalizado que explica 
por qué la economía como disciplina rio se ha desmoronado todavía a pe- 
sar de la absurdidad evidente con la que se maneja, y de la absurdidad 
«científicamente probada» de sus contenidos. (En mi artículo sobre lo que 
llamo el «Cuarto Cuadrante» —véase comentario en el apéndice—, mues- 
tro que esos métodos y técnicas carecen de validez empírica y son, además, 
terriblemente incoherentes desde el punto de vista matemático; en otras 
palabras, constituyen un verdadero timo científico.) Recordemos que los 
profesores no se enfrentan a penalización alguna cuando nos enseñan co- 
sas que ayudan a reventar el sistema financiero, y esa impunidad perpetúa 
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el fraude. Los departamentos de economía se sienten obligados a enseii 
algo para que sus estudiantes consigan empleo, aunque sea instruyéndol 
sobre las bondades de los elixires curalotodo. Esto nos mantiene atrapad 
en un sistema circular en el que todo el mundo sabe que el material qué 
enseña está equivocado, pero en el que nadie goza de suficiente libertad (8 
tiene el valor que hay que tener) para hacer algo al respecto. 

: El problema es que la ciencia debería ser el último lugar del planeta en 
el que usar justificaciones del tipo «porque eso es lo que piensan los de; 
más»: la ciencia consiste precisamente en la formulación de argumentos + 
que se sostengan por sí solos, y si se demuestra que algo es empírica o m E 
temáticamente erróneo, es erróneo y punto, por mucho que cien «exper! 
tos» (o tres billones de ellos) no estén de acuerdo con esa apreciación. Y él 
solo uso de la expresión «los demás» para sustentar las afirmaciones de unó 
es indicativo de que ese uno (o el conjunto del colectivo al que se designa 
con ese genérico «los. demás») es un pelele. El apéndice muestra errores ya 
'. desenmascarados en economía que se siguen aplicando porque los econ 
| mistas que los utilizan no se exponen a daño personal alguno por el error 
y porque esa es la estrategia Óptima para mantener un puesto de trabajo o 
p un ascenso. 

: Pero. la buena-noticia.es que estoy. acido de que basta una. soli 
persona con coraje. para derribar a todo un colectivo de peleles. 

Y en ese punto necesitamos regresar de nuevo a la historia en busca de : 
la cura: las Escrituras, por ejemplo, tenfan muy presente él problema de là - 
dilución colectiva de la responsabilidad y convertían en pecado el hecho. 
de seguir a una multitud que hace el mal (así como el dar falso testimonio 
para adaptarse a esa multitud). E 


Concluyo el libro VII con-una reflexión. Siempre que oigo a alguien decir . 
de sí mismo que es «ético», me pongo nervioso. Cuando oigo hablar de 
clases de ética y de enseñanzas por el estilo, me pongo aún más nervioso: - 
Lo único que pretendo es eliminar la opcionalidad, reducir la antifragili- 
dad de la que gozan unos a costa de otros. Es pura y simple v via is i 
El resto ya se arreglará solo. - ; uj 














Capítulo 25 " 
CONCLUSIÓN - 


Como ya suele ser habitual al final de un viaje como este, mientras con- 
templaba ensimismado el manuscrito completo de la presente obra depo- 
sitado sobre la mesa de un restaurante, un comensal de cultura semitica 
me pidió que le explicara el libro «de pie y a la pata coja». Esta vez fue 
Shaiy Pilpel, un probabilista con. quien llevo manteniendo desde hace dos 
décadas una calmada conversación sin un solo momento de cháchara. 
Cuesta encontrar a personas con los conocimientos y la confianza suficien- 
tes como para que disfruten extrayendo la esencia de las cosas en vez de 
buscarle tres pies al gato. . 

Con mi anterior libro, uno de sus compatriotas me hizo la misma pe- 
tición, pero tuve que pensar un poco para encontrar la respuesta. Esta vez, 
no tuve ni siquiera que esforzarme en ello. 

- Era tan evidente que el propio Shaiy lo resumió en un abrir y cerrar de 
` ojos. Él cree realmente que todas las ideas que lo son de verdad pueden 
reducirse por destilación a un tema central que a la mayoría de personas 
dedicadas a un determinado campo, por culpa de la especialización y de la 
«traje-vacuidad», les pasa completamente desapercibido, En materia de ley 
religiosa, por ejemplo, todo se reduce a una serie de perfeccionaínientos, 
` aplicaciones e interpretaciones de la conocida regla de oro «No hagas a tu 
prójimo lo que no desees que él te haga a ti». Ya vimos que esa es la lógica 
. que se esconde tras las reglas de Hammurabi. Y la regla de oro no era un 
lecho de Procusto, sino el resultado de una verdadera destilación. Un ar- 
gumento central nunca es un resumen: es más bien un generador. 

Lo que Shaiy extrajo del libro fue: «Todo se beneficia o sale perjudica- 
do de la existencia de volatilidad. La fragilidad es lo que pierde con la vo- 
latilidad y la incertidumbre». El vaso de cristal que está encima de la mesa 
es de volatilidad corta. - ) 

En la novela La peste de Albert su uno de ios personajes pasa par- . 
te de su vida buscando la frase inicial perfecta para una novela. En cuanto 
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la tenga, podrá derivar el resto del libro a partir de ese comienzo. Sin em: 
bargo, para que los lectores comprendan y aprecien esa primera frase en su 
justa medida tendrán que leerse íntegro el resto de páginas. 
Yo eché una ojeada al manuscrito con una sensación de calmada i) 
ria. Cada una de las frases del libro era una derivación, una aplicación o. 
una interpretación de aquella breve máxima. Algunos detalles y amplia- 
ciones pueden resultar contraintuitivos e intrincados, sobre todo en lo re- 
lacionado con la toma de decisiones en condiciones de opacidad, pero, en. 
último término, todo fluye a partir de aquella. E ph 
Invito al lector a hacer lo mismo. Mire a su alrededor, en su vida, en loz 
objetos, en las relaciones, en las entidades. Puede reemplazar la volatilidad © 
por otros miembros de la familia extensa del desorden en algún que otro: 
punto para ganar en claridad si así lo desea, pero ni siquiera es necesario; 
en su expresión formal, todos se representan con el mismo símbolo. El 
tiempo es volatilidad. La educación (en el sentido de formación del carác: 
ter, la personalidad y la adquisición de verdadero conocimiento) se lleva 
muy bien con el desorden; la educación y los educadores que solo buscan ` 
asignar una etiqueta lo aborrecen. Hay cosas que se rompen con el error, 
las hay que no. Algunas teorías se derrumban, pero no así otras. La inno- ` 
vación es precisamente algo que se beneficia de la incertidumbre. Y hay. ` 
personas que se sientan a esperar la llegada de la incertidumbre para usarla. 
| como materia prima, exactamente igual que nuestros ancestros cazadores. - 
Prometeo es desorden «largo»; Epimeteo, por su parte, es desorden «cor- ` 
to». Podemos separar las personas y la calidad de sus experiencias en grupos... 
opuestos basándonos en su exposición al desorden y en el mayor o menor. 
«apetito» que tienen de este: los hoplitas espartanos frente a los blogueros; 
los aventureros frente a los correctores de estilo; los comerciantes fenicios 
frente a los gramáticos de latín; y los piratas frente a los profesores de tango. 
La realidad es que todo lo no lineal es convexo o cóncavo (o ambas co- 
sas), en función de la intensidad del elemento o factor estresante. Ya vimos ^ 
la conexión entre la convexidad y una disposición favorable a la volatili- 
dad. Así pues, no hay nada que no quiera u odie la volatilidad hasta cierto 
punto. Nada. i a S 
Podemos detectar qué cosas o personas son aquellas a las que les gusta ` 
la volatilidad gracias a la convexidad o a la aceleración y a los órdenes su- 
periores, puesto que la convexidad es la respuesta dada por las cosas afines 
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al desorden. También podemos construir sistemas protegidos frente a los 
- Cisnes Negros a partir de la detección de la concavidad. Podemos tomar 
decisiones médicas entendiendo correctamente la convexidad del daño y 
~~ la lógica de los ajustes y las manipulaciones innovadoras de la madre natu- 
raleza, así como en qué lado de esa convexidad nos enfrentamos a condi- 
. ciones de opacidad, o a qué error deberíamos arriesgarnos. La ética gira, en 
buena medida, en torno a las convexidades robadas y a la opcionalidad. 
* . Por decirlo en términos más técnicos, tal vez nunca lleguemos a cono- 
cer x, pero podemos jugar con la exposición a x, aplicar estrategias o efec- 
tos de haltera a las cosas para restarles peligrosidad. Podemos controlar 
una función de x, f(x), aun cuando sigamos muy lejos de entender x. 

Podemos continuar modificando f(x) hasta que nos sintamos cómo- 
dos con ella mediante un mecanismo denominado «transformación con- 
vexa» (otra forma más elegante de llamar a la haltera): 

Esa breve máxima anterior también nos indica en qué punto la fragili- 
_ dad desbanca a la verdad, por qué mentimos a los niños y por qué los seres 
humanos nos hemos visto un poco desbordados en esta gran empresa lla- 
mada historia moderna. 

La aleatoriedad distribuida (que es la opuesta a la de tipo concentrado) 
es una necesidad, no una opción: todo lo grande es de volatilidad corta. 
También lo es todo lo rápido. Lo grande y lo rápido son abominaciones. 
Los tiempos modernos no se llevan bien con la volatilidad. 

Y la Tríadá nos proporciona indicios de lo que deberíamos hacer para 
vivir en un mundo que se resiste a que lo comprendamos, un mundo cuyo 
encanto reside precisamente en nuestra incapacidad para entenderlo de 


verdad. 


El vaso es inerte; las cosas vivas son de volatilidad larga. El mejor modo de 
verificar que uno está vivo es comprobando si le gustan las variaciones. 
Recuerde que la comida no tendría sabor si no existiera el hambre; los re- 
sultados carecen de sentido sin esfuerzo, igual que carecen de sentido la 
alegría sin la tristeza, o las convicciones sin la incertidumbre. Y una vida 
ética no es tal cuando se ve despojada de riesgos personales. 

Y una vez más, lector o lectora, gracias por leer mi libro. 


: Epílogo 


DE RESURRECCIÓN 
EN RESURRECCIÓN 


n 


Fue un aneurisma aórtico. 

Nero estaba en el Levante con motivo de su celebración anual de la 
muerte y el renacimiento de Adonis. Es un período de luto, de llantos y 
- lamentos de mujeres, seguido de una celebración de la resurrección. Él 
siempre aprovecha esa época para observar el despertar de la naturaleza 
tras el suave invierno mediterráneo, cuando los ríos bajan llenos de aguas 
rojizas, sangre del dios fenicio herido por el jabalí, nieve derretida de las 
montañas que hace crecer ríos y arroyos. 

En la naturaleza, las cosas avanzan de resurrección en resurrección. 

Fue entonces cuando llamó el chófer de Tony. Él también se llama 
Tony, y aunque Nero lo reconoció como «Tony el chófer», él, desde el otro 
. lado de la línea, fingió ser un guardaespaldas (cuando, en realidad, por la 
diferencia de tamaño entre ambos, era él quien siempre parecía ir prote- 
-gido por Tony). A Nero nunca le había caído bien: siempre le inspiraba 
aquella extraña sensación de desconfianza. Así que el mómento de compar- 
tir la noticia fue ciertamente extraño. Durante aquellos instantes de silen- 
cio desde el otro lado de la línea telefónica, Nero sintió pena por ¿Tony el 
chófer». . 

Nero fue nombrado albacea del testamento; de Tony, algo que lo in- 
tranquilizó al principio. Abrigaba cierto temor de que la sensatez de Tony 
tuviera algún gigantesco talón de Aquiles en alguna parte. Pero, al final, no 
hubo ningún problema serio que destacar: el suyo era un patrimonio inta- 
chable, obviamente sin deudas, conservador, y repartido con equidad. 
Hubo unos fondos discretamente destinados a mantener económicamen- 
te a una mujer (probablemente, una prostituta) por quien Tony sentía un 
 antifrágil amor obsesivo, pero que ella fuera mayor y mucho menos atrac- 
tiva que la esposa de Tony ayudó evidentemente a suavizar la situación. En 
fin, esa clase de cosas. Así que nada importante... 
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Nada importante, ane su broma péstuma. Tony legó a Nero la suni 





la conan de este en que él sería capaz de leerle el pensamiento. 


Y lo fue. 


GLOSARIO 


Tríada: El triplete formado por la antifragilidad, la robustez y la fragilidad. 


Asimetria fundamental (o asimetría de Séneca): Cuando alguien recibe 
más consecuencias positivas que negativas en una determinada situación, 
es antifrágil y tiende a beneficiarse de a) la volatilidad, b) la aleatoriedad, 
c) los errores, d) la incertidumbre, e) los estresores y f) el tiempo. Y a la 
inversa. | 


Lecho de Procusto: Procusto hacía que las personas se ajustaran perfecta- 
mente al tamafio de su cama cortándoles o estirándoles las extremidades. 
El término se corresponde con situaciones en las que las simplificaciones 
no son tales simplificaciones. 


Fragilista: Alguien que provoca fragilidad porque cree que entiende lo que 
está sucediendo. Suele ser también una persona con poco sentido del hu- 
mor. Véase iatrogenia. A menudo, los fragilistas «fragilizan» porque privan 
de variabilidad a sistemas a los que les encanta la variabilidad y porque pri- 
van de errores a sistemas a los que les encanta el error. Tienden a tratar como 
si fueran máquinas y proyectos de ingeniería unas realidades que, en el 
fondo, funcionan como organismos vivos. 


El efecto «dar lecciones de vuelo a las aves»: Invertir el sentido de la flecha 
de circulación del conocimiento, haciendo creer que va del mundo acadé- 
mico — a la práctica, o de la educación — a la riqueza, para que parezca que 
la tecnología debe más a la ciencia institucional de lo que realmente le debe. 


Turistización: Intento de extraerle aleatoriedad a la vida. Es aplicable a las 
«supermamás» (soccer moms) de la clase media suburbana estadounidense, 
a los funcionarios de Washington, a los planificadores estratégicos, a los 
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ingenieros sociales, a los manipuladores insistentes que tratan de darnos 
un «empujoncito» hacia el lado que más les interesa, etc. Lo contrario: 
flaneur racional. 


Fláneur racional (o simplemente Aáneur): Alguien que, a diferencia dé: 
un turista, toma a cada paso la decisión oportunista de revisar su plan (o 
su destino) para impregnarse de nuevos elementos basados en la nueva in- 
formación que va obteniendo. En los ámbitos de la investigación y la em- 
presa, ser un flaneur equivale a «buscar la opcionalidad». Es una manera no | 
narrativa de enfocar la vida. . z 


Estrategia de haltera: Una estrategia dual, una combinación de dos extre 
. mos (uno seguro y el otro especulativo), que se considera más robusta que 
una estrategia «unimodal»; suele constituir una condición necesaria de la 
antifragilidad. Por. ejemplo, en sistemas biológicos, sería el equivalente d 
casarse con un contable y tener una aventura ocasional con una estrella 
de rock; un escritor aplica una estrategia de ese tipo cuando se procura una. 
sinecura para ganarse la vida y se libera así de las presiones del mercado 
durante el tiempo libre que dedica a escribir. Incluso el ensayo y el error 
son una forma de haltera. l A 





Tatrogenia: El daño que causa el sanador, como cuando las i intervenciones 
del médico hacen más mal que bien. ur 





latrogenia generalizada: Por extensión, se dice de los efectos secundario 
dañinos de las acciones emprendidas por los decisores políticos y de las: ac 
tividades de los académicos. 


La clase «tantalizada»: Trastorno de tipo económico que se observa enti 
quienes ya obtienen ingresos superiores al salario mínimo y, aun así, dé 
sean ser más ricos todavía. Los obreros, los monjes, los ippies, alguno 
artistas y los aristócratas ingleses no lo padecen. La clase media sí tiende 
evidenciar todos los síntomas, al igual que los multimillonarios rusos, los : 
lobbistas, la mayoría de los banqueros y los burócratas. Los miembros d: 
esta clase son sobornables, siempre y cuando se les ofrezca una narració1 
adecuada, sobre todo si se recurre a la casuística. : : 
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Errores de Cisne Negro 


Enfoque no predictivo: Construir cosas de una forma inmune a las 
q 

perturbaciones y, por coungucnis robusta ante cambios en los resul- 
tados futuros. 


Talesiano frente a aristotélico: Lo talesiano se centra en la exposición 
real al riesgo, en la recompensa (positiva o negativa) de la decisión; lo 
aristotélico se centra en la lógica, en la distinción verdadero-falso. Para 
Tony el Gordo, el problema se reduce simplemente a una cuestión de 
tontos que se dejan timar frente a «no tontos», o de riesgos y recom- 
pensas. (Véanse también no lincalidades y efectos de convexidad. Lo 


Confundir el suceso en sí con la exposición al suceso: Confundir la 
función de una variable con la variable misma. 


Gestión naturalista del riesgo: La convicción de que, en materia de ges- 
tión de riesgos, la madre naturaleza acumula un historial infinitamente 
más significativo que los se seres humanos racionalistas. Es imperfecto, Pero 
mucho mejor. 


Carga de la prueba: La carga de la prueba recae sobre quienes alteran lo 
natural o sobre quienes proponen políticas de via Positiva. 


Falacia lúdica: Confundir los problemas que tan nítidamente se fotmulan 
en las matemáticas y en los experimentos de laboratorio con los del mun- 
.. do real, complejo y ecológico. Una falacia de ese tipo es suponer que la 
aleatoriedad de la vida real es como la delos casinos. 


Manipulación (innovación, ajustes) antifrágil, «bricolaje»: Un cierto 

. tipo de ensayo y error en el que las pequeñas equivocaciones constituyen 

` el tipo «correcto» de errores. Proceso. totalmente equivalente al del faneur 
racional. 


 Hormesis: Un poco de sustancia dañina (o estresor), en su justa dosis o 
"con la intensidad correcta, estimula el organismo y hace que esté mejor, 


532 GLOSARIO 







más fuerte, más sano y más preparado para una dosis más intensa en la ex- 
posición siguiente. (Pensemos en los huesos y el kárate.) l 


Intervencionismo ingenuo: Intervenir sin prestar atención a la iatrogenia. 
Significa preferir (o incluso sentirse obligados a) «hacer algo» antes que no : 
hacer nada. Aunque este es un instinto que puede resultar beneficioso én 
las urgencias de un hospital o en entornos primitivos, es perjudicial en 
otros en los que existe un Atapo aleng del experto». 


Raciónalismo t ingenuo: Pensar que los despachos y los laboratorios de ` 

las universidades tienen acceso por defecto a los motivos y las razones ` 

de las cosas. Es lo que también llamo la (falsa) ilusión soviético-harvar- 
' diana. i 


Pos y pavo a la inversa: El carnicero va engordando el pavo durante mil 
días y, tras cada uno de ellos, el pavo pronostica con una confianza estadís- 
tica creciente que el carnicero «nunca le hará daño»... hasta que llega 
Acción de Gracias (un Cisne Negro en toda regla) y el pavo se ve obligado 
a revisar súbita y drásticamente sus creencias. El error del pavo a la inversa 


es la imagen especular del anterior: significa no ver las posibles oportuni- ~~ 


dades alegando que, puesto que quienes se dedican a buscarlas (ya sean 
estas pepitas de oro o remedios para enfermedades) no han encontrado 
nada hasta ese momento, «jamás encontrarán» nada. 


Compromiso doxástico, o «poner el alma» en lo que se dice: Solo debe- 
mos creernos las predicciones y las opiniones de quienes se han compro- 
metido personalmente con una cierta creencia y tienen algo que perder ~~ 
con ello, es decir, que pagarán un coste si se equivocan. 


Estrategias heurísticas: Reglas prácticas generales, simples y fáciles de ^ 
aplicar, que hacen la vida más sencilla. Son necesarias (no tenemos un po- — 
der mental capaz de absorber toda la información y, por ello, los detalles 
tienden a confundirnos), pero pueden causarnos problemas cuando no 
sabemos que las estamos usando para formarnos juicios de las cosas. 
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- Estrategia heurística opaca: Rutina de una sociedad que, aunque no pare- 
ce tener sentido, lleva realizándose desde hace mucho tiempo y perdura 
porr motivos desconocidos. 


Lo dioii Estrategia heurística opaca aparentemente irracional lla- 
mada así en honor de Dionisos (o Baco para los romanos), dios del vino y 
lo orgiástico. Contrasta con lo apolíneo, que representa el orden. 
Problema de la agencia: Situación en la que el administrador de un nego- 
cio o empresa no es el verdadero dueño de esta, por lo que sigue una estra- 
-tegia que parece razonable a un nivel superficial, pero que ocultamente le 
beneficia y le vuelve antifrágil a expensas (en forma de fragilidad) de los 
verdaderos dueños o de la edi: Cuando ese gestor acierta, recoge 
abundantes beneficios; cuando se equivoca, son otros los que pagan la fac- 
tura. Este problema genera normalmente fragilidad, pues los riesgos son 
fáciles de ocultar. También afecta a los políticos y los académicos. Impor- 
tante fuente de fragilidad. 


Gestión de riesgos al estilo de Hammurabi: Ser conscientes de que un 
constructor sabe más que el inspector encargado de vigilarlo y puede ocul- 
tar riesgos en los cimientos del edificio, donde más invisibles son; el reme- 
dio consiste en eliminar el incentivo favorable a la ocultación de un riesgo 
retardado. 


La falacia de la madera verde: Creer que la fuente importante (o incluso 
necesaria) de conocimiento es una (por ejemplo, el saber a qué nos referi- 
mos cuando hablamos de madera «verde»), cuando, en realidad, hay otras 
fuentes más importantes, menos visibles y menos manejables desde fuera. 
Es la imputación errónea (por parte de los teóricos) de ponderaciones 
equivocadas sobre lo que se debe saber en un determinado negocio (o, por 
decirlo en términos más generales, la constatación de que muchas cosas 
que consideramos «conocimientos relevantes» no lo son tanto). 


Regla del «jugarse algo propio» o del «capitán y el barco»: Consiste en 
que todo capitán se hunda con su barco. Esto elimina el problema de la 
agencia y el de la falta de un compromiso doxástico. 
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La baldosa de Empédocles: En referencia a una perra que dormía siempre: 
bre la misma baldosa, y lo hacía por una correspondencia natural, ires 
























ires cuando alguien roba a otros aai y SUTE que 
dándose con los beneficios de sus acciones o decisiones y endosando a esos 
otros las consecuencias negativas. En este caso, son estos últimos (los otros) 
los que de verdad «se juegan» alge pope le A AE EN 


La iradsgrelidi ética de Robert Rubin: Robo de opcionalida 
Apropiarse de las ventajas de una estrategia sin ninguna exposición 
consecuencias negativas personales, dejando todo el daño a la soci 
dad. Rubin percibió una remuneración salarial de 120 millones de d 
. lares de Citibank: los contribuyentes están pagando con. efectos Ï 
troactivos sus errores. ai 


El problema de Alan Blinder: 1) Uso retroactivo de los privilegios de 
un cargo público a costa de los ciudadanos. 2) Transgresión de lasso $ 
mas morales sin dejar de observar estrictamente la ley; confusión del 
ético çon lo legal. 3) Incentivo de los reguladores para elaborar regul 
ciones complicadas a fin de vender posteriormente su experiencia y sus 
privilegiados «conocimientos» del sistema al sector privado. a 


E] problema de sob Stiglitz: La no m de las iustis TECO: 
mendaciones que ocasionan un perjuicio a otros. Además, selección 
mental sesgada por la que el «experto» en cuestión ha contribuido 
causar una crisis, pero está convencido de lo contrario, e incluso créé 
que la predijo en su momento. Es aplicable a personas que opinan sin 
jugarse nada propio con ello. 
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Opcionalidad racional: No circunscribirse a un programa determinado, 
con lo que uno puede cambiar de opinión en el proceso basándose en lo 






que descubre o en nueva iiformación: Concepto aplicable asimismo al 
. flaneur racional. i 


Inversión ética: Adaptar la ética personal a las propias acciones (o a la pro- 
: pia profesión) y no al revés. 


. Falacia narrativa: Necesidad que sentimos de encajar una serie de hechos/ 
datos (conectados entre sí o inconexos) dentro de una narración o patrón. 
De la aplicación de esta falacia a la estadística resulta la minería de datos. 


Disciplina narrativa: Disciplina consistente en encajar el pasado dentro 
de una narración que nos resulte convincente y que nos suene bien. Es lo 
opuesto a la disciplina experimental. Una forma difícilmente superable de 
- engañar a las personas consiste en utilizar la estadística como parte del re- 
lato, en sonsacar «buenas historias» a los datos gracias a la selección sesga- 
da de estos; en medicina, por ejemplo, muchos estudios epidemiológicos 
tienden a malograrse por culpa de la falacia narrativa, aunque no tanto en 
„el caso de experimentos controlados. Los experimentos controlados son 
más rigurosos y menos susceptibles de una selección interesada. . 


Acción no narrativa: No depende de la superposición de una narración 
para que la acción sea correcta. De hecho, la narración solo tiene como fin 
motivar, entretener o impulsar la acción. Véase flaneur. 


Narración robusta: Cuando la narración no produce conclusiones o reco- 
mendaciones opuestas si se cambia el supuesto de partida o el entorno de 
aplicación. Si las produce, es una narración frágil. De un modo similar, 
una herramienta matemática o un modelo robusto son aquellos que no 
apuntan a políticas diferentes cuando cambiamos alguna parte de ese mo- 


3 delo. 





Conocimiento sustractivo: Podemos conocer qué es erróneo con más cer- 
teza que cualquier otra cosa. Una aplicación de la via negativa. 
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Via negativa: En teología y filosofía, significa centrarse en lo que algo r 
es, ofreciendo una definición indirecta. En el ámbito de la acción, propo 
ciona una fórmula de lo que hay que evitar y lo que no hay que hacer: su 
tracción en vez de adición (por ejemplo, en medicina). 


Profecía sustractiva: Predecir el futuro, no añadiéndole elementos inge? 
nuamente, sino suprimiendo lo frágil. Es una aplicación.de la via neg: 
tiva. 


El efecto Lindy: A diferencia de lo que ocurre con entes perecederos 
(como los seres humanos, los gatos, los perros o los tomates), una tecnoló* 
gía (o cualquier elemerito no perecedero) aumenta su esperanza de vidà 
con cada día de vida transcurrida que acumula. De ahí que un libro que sé 
venga editando desde hace ya cien años tenga bastantes probabilidades ; 
de continuar editándose durante otros cien más. : 


Neomanía: El amor al cambio por el cambio en sí, una forma de filisteís?. 
mo que no cumple con el efecto Lindy y potencia la fragilidad, Predice él - 
futuro por adición, no por sustracción. Shes 


Opacidad: Cuando se juega a la ruleta rusa, no se ve el cañón de la pistola: 
Por decirlo en términos generales, hay cosas que se mantienen opacas a... 
nuestra visión, lo que nos conduce a creer erróneamente que las gompre 
demos. 








Mediocristán: Un proceso dominado por lo mediocre, con pocos sucesos’ -> 
extremos o quiebras (un ejemplo: los ingresos de un dentista). Ninguná `- 
observación puede afectar significativamente por sí sola al agregado. > 
También conocida como distribución de «colas finas» o como miembro de 


la familia de las distribuciones gaussianas. 
Extremistán: Territorio en el que resulta concebible que el total se vea + 
afectado por el impacto de una sola observación (un ejemplo: los ingresos . 

de un escritor). También llamada distribución de «colas gruesas». En él se 
incluye la familia de las distribuciones fractales (o de ley de potencias). : 
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No linealidades, efectos de convexidad (sonrisas y pucheros): Las no li- 
` nealidades pueden ser cóncavas, convexas o ambas cosas alternadas. El tér- 
mino efectos de convexidad es una derivación y una generalización de la 
asimetría fundamental. El término técnico.con el que se designa la fragili- 
dad es «efectos de convexidad negativa» y el de la antifragilidad es «efectos 
de convexidad positiva». Lo convexo es bueno (una sonrisa); lo cóncavo es 
malo (un puchero). 

Piedra filosofal, también llamada sesgo de convexidad (muy técnico): La 
medida exacta de los beneficios derivados de la no linealidad o la opciona- 
lidad (o, dicho en términos más técnicos aún, la diferencia entre x y una 
función convexa de x). Ese sesgo puede cuantificar, por ejemplo, los bene- 
ficios para la salud de aplicar una intensidad variablea la ventilación pul- 
monar asistida con respecto al mantenimiento de una presión constante, 
o calcular lo que se gana alimentándose con un ritmo infrecuente. El lecho 
de Procusto (la «simplificación») que se aplica al hacer caso omiso de la no 
linealidad es el resultado de suponer que no existe ese sesgo de convexidad. 


Apéndice |: 


UN VIAJE GRÁFICO POR 
ESTE LIBRO 


« 


Para aquellas personas nada literarias a las que les gusta ver las cosas en gráficas en 
vez de en palabras (y solo para esas personas). 


LA NO LINEALIDAD Y EL MENOS ES MÁS 
(Y EL LECHO DE PROCUSTO) l 


Respuesta : Fiaura 19. Esta gráfica explica tanto la respuesta 


no lineal como la idea del «menos es más». Cuando 
Más es más Menos es más la dosis continúa incrementándose a partir de un 


determinado punto, sus beneficios decaen hasta 
dejar de ser tales. Ya vimos que todo lo no lineal es 
convexo, cóncavo o, como en esta gráfica, ambas 
cosas. La figura nos muestra asimismo cómo fallan 
los reduccionismos cuando hay no linealidades: ios 
lechos de Procusto que se encierran en palabras 
como «esto es bueno (o malo) para usted» resultan 
gravemente distorsionantes. 

También se aprecia por qué son importantes las estrategias heurísticas derivadas de la manipulación 
innovadora, ya que impiden que nos introduzcamos en la zona de peligro (las palabras y las narraciones, 
por su parte, no lo impiden). Nótese que la zona del «más es más» es convexa, lo que supone unos bene- 
ficios iniciales acelerados. (En el árabe levantino, la zona situada más allá del punto de saturación tiene un 
nombre: tls Ja (5: «más de eso es como menos de eso».) , 

Por último, muestra por qué la «sofisticación» competitiva (o debería decir más bien la complicación 
disfrazada de sofisticación) es dañina en comparación con el ansia de simplicidad óptima del profesional. 














Teorema de la transferencia de fragilidad: 
Nótese que, por el teorema de la transferencia de fragilidad, 





LA EXPOSICIÓN CONVEXA [a LO LARGO DE UN DETERMINADO INTERVALO] = 
SE LLEVA BIEN CON LA VOLATILIDAD [HASTA CIERTO PUNTO] 








(con la volatilidad y con otros miembros de la familia del desorden), y que 


LA EXPOSICIÓN CÓNCAVA <> SE LLEVA MAL CON LA VOLATILIDAD 
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DESCRIPCIÓN GRÁFICA DE LAS FRAGILIDADES 


En un espacio de serie temporal 






Cambios de valor 







Explosión i 
(Cisne Neg] 4 












Figura 20. Variaciones frágiles a lo largo del tiempo, dos tipos de fragilidades. Una serie representativa 
El eje horizontal muestra el tiempo; el vertical muestra variaciones. Esto puede aplicarse a cualquier cosa: 
un indicador de salud, cambios de nivel de riqueza, nuestra felicidad, etc. Podemos apreciar beneficios 3 
pequeños (o nulos) la mayor parte del tiempo y ocasionales resultados adversos de gran magnitud. La: 
incertidumbre puede golpear con bastante fuerza. Nótese que la pérdida puede producirse en cualquier 
momento y puede superar en cuantía las ganancias previas acumuladas. El tipo 2 (izquierda) y el tipo T3 
(derecha) difieren en que en el tipo 2 no se derivan grandes efectos positivos de la incertidumbre, qu 
se derivan en el tipo 1. 





Cambios de valor 











Cambios de valor 


Explosión ^ 
(Cisne Negro) 





Ficura 21. Lo simplemente robusto, aunque no antifrágil (a la izquierda): experimenta pequeñas o nulas ..** 
variaciones a lo largo del tiempo, pero ninguna de gran magnitud. Lo antifrágil (a la derecha): la incerti- 
dumbre beneficia mucho más que perjudica; es el escenario diametralmente opuesto al de la primera 
REN dela ae 2. Yu 


Visto en el apartado de probabilidades 


Figura 22. El eje horizontal representa resultados, el vertical signitica la probabilidad de cada uno de ellos. n 
(es decir, su frecuencia). La distribución robusta: resultados positivos y negativos; pero todos de magnitud .. 
pequeña. La frágil (de tipo 1, muy rara): puede dar pie a resultados negativos de gran magnitud y positivos . -` 
igualmente de gran magnitud. ¿Por qué es rara? Porque la simetría es muy, muy infrecuente desde el 
punto de vista empírico, pero todas las distribuciones estadísticas tienden a usarla a efectos de simplificar. 

La frágil (de tipo 2): posibilidad de grandes aunque improbables resultados negativos (y, a menudo, ocul- - 
tos e ignorados); resultados positivos probables, pero de pequeña magnitud. Existe, pues, la posiblidad — Ea 
de que se produzca un resultado desfavorable grave (hacia la izquierda de la distribución), mucho más 
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probáble que un resultado enor- 
memente favorable, pues el lado 
izquierdo es más grueso que el de- 
recho. La antifrágil: resultados posi- 
tivos de gran magnitud, resultados 
negativos pequefios. Son posibles 
resultados favorables grandes, y 
son menos probables (cuando no 
imposibles) los resultados desfavo- 
rables de gran magnitud. La «cola» 
derecha, la de los resultados favo- 
rables, es mayor que la izquierda. 





Frágil (tipo 1) 


Antifrágil 





Tasta 9. Las cuatro clases diferentes de recompensa 





Cola izquierda Cola derecha Condición 

de la distribución de la distribución 

Fina Gruesa Antifrágil 

Gruesa Gruesa Frágil (tipo 1) [muy' 
rara] 

Gruesa Fina Frágil (tipo 2) 

Fina Fina Robusta 


La fragilidad tiene una cola izquierda y (¡muy importante!) es por consiguiente 
sensible a alteraciones del lado izquierdo de la distribución de probabilidad. 


Densidad de probabilidades Densidad de probabilidades 





A Aumento de ia masa 
Aumento de la masa de la cola por debajo de K 
de la cola por debajo de K - f 


Recompensa < . C Recompensa 


Figura 23. Definición de fragilidad (gráfica de la izquierda): La fragilidad es el área sombreada, el incre- 
mento de la masa de la cola izquierda por debajo de un cierto nivel K de la variable objetivo en respuesta 
a cualquier cambio de parámetro de la variable fuente (principalmente, de la «volatilidad» o de algo un 
poco más afinado aún). Subsumimos todos esos cambios en s-, una medida de la que se explican más 
cosas más adelante, en la sección de notas (donde me las he ingeniado para guardar las ecuaciones). 

La antifragilidad (gráfica de la derecha) no se define de forma exactamente simétrica con la fragili- 
dad, pues tiene la misma imagen especular de la cola derecha, pero se le añade robustez en la cola iz-. 
quierda. El parámetro alterado es s*. ? 

Resulta clave que, aun cuando tal vez no podamos especificar la distribución de probabilidad con un 
mínimo de precisión, siempre tendremos la posibilidad de sondear la respuesta mediante estrategias 
heuristicas gracias al «teorema de la función de transferencia», expuesto en Taleb y Douady (2012). Dicho 
de otro modo, no tenemos por qué entender la probabilidad futura de los Sucesos, pero sí podemos cal- 
cular la fragilidad ante esos sucesos. d 
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“TRANSFORMACIÓN DE HALTERA EN SERIE TEMPORAL 


Figura 24. Aplicación de una estrategia de 
haltera vista en un espacio de serie tempo: 
ral. Se obtienen las recompensas de la ej 
cución de las opciones con un límite infez 
rior de activación (de tipo floor) y, al mismo 
tiempo, se conservan los resultados posi! 
tivos. EN 





ESTRATEGIAS DE HALTERA (TRANSFORMACIONES CONVEXAS) 
Y SUS PROPIEDADES EN EL ESPACIO DE PROBABILIDADES 


Probabilidad ; —] Una expresión gráfica de la idea dela 
4——— Incertidumbre baja h altera 


Incertidumbre elevada 









Figura 25. Caso 1, el caso simétrico. La inyección de incertidumbre en el sistema hace que nos movarriog 
de una forma de campana (la primera, con una franja estrecha de resultados posibles) a otra, con'un pico 
más bajo pero más repartida a ambos lados. Por lo tanto, provoca un incremento tanto de las sorpresas 
_ positivas como de las negativas (es decir, tanto de los Cisnes Negros positivos como de los negativos) 


Probebillded  pobabildad 


incertidumbre baja—> <— Incertidumbre baja 


Incertidumbre elevada n incertidumbre elevada 


Resultado ; ] Resultado, ` 


Figura 26. Caso 2 (izquierda): Frágil. Ganancias limitadas, pérdidas mayores. El incremento de incerti 

dumbre en el sistema genera un aumento principalmente de los resultados negativos (solo Cisnes Negros 

negativos, por tanto). Caso 3 (derecha): Antifrágil: Incrementar la aleatoriedad y la incertidumbre en: 

sistema acrecienta la probabilidad de resultados muy favorables y, con ello, expande la recompensa B$ 

perada. Viene a mostrarnos que el descubrimiento es, desde el punto de vista matemático, exactamente 
. como un «antirretraso» aéreo. : ve - . PEE 
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VERSIÓN TÉCNICA DEL «NO ES LO MISMO», QUE DECÍA TONY EL GORDO, 
O DE LA CONFUSIÓN DE LOS SUCESOS EN SÍ CON LA EXPOSICIÓN A ESTOS 


Esta nota explicará también lo que es una «transformación convexa». 
La función f(x) es la exposición a la variable x. Esta f(x) puede ser también 


' llamada «recompensa de x», «exposición a x» o, incluso, «utilidad de la recom- 


pensa de x», en cuyo caso introducimos en f'una función de utilidad. La varia- 
ble x puede ser cualquier cosa. 


Ejemplo: x es la intensidad de un terremoto (medida según una determinada escala) 
en una zona coricréta, f(x) es el número de personas que han muerto por culpa del 
mismo. Podemos apreciar claramente que se puede conseguir que f(x) sea más pre- 
decible que x (por ejemplo, si obligamos a que las personas se mantengan alejadas de 
determinadas áreas o si se edifica cumpliendo estrictamente ciertas normas, etc.). 


Ejemplo: x es el námero de metros que caigo hasta llegas al suelo cuando alguien me 
empuja desde una altura x, mientras que f(x) es un indicador de mi situación física 
como consecuencia de la caída, Es evidente que no puedo predecir x, ni quién me 
empujará, pero sí f(x). 


Ejemplo: x es el número de coches que circularán por la ciudad de Nueva York a las 
doce del mediodía de mañana, f(x) es el tiempo que un individuo determinado tar- 
dará en desplazarse desde un punto A hasta un punto B. Puede conseguirse que f(x) 
sea más predecible que x (por ejemplo, haciendo que esa persona tome el metro o, 
mejor aún, se desplace a pie). l 


Hay quienes hablan de f(x) como si estuvieran hablando de x en realidad. 
Eso es lo que yo llamo el problema de la confusión del suceso en sí con la exposi- 
ción a este. Se trata de un error presente ya en Aristóteles y que se repite práctica- 


- mente por doquier en la filosofía de la probabilidad (por ejemplo, en Hacking). 


Se puede adquirir antifragilidad con respecto a x sin necesidad de conocer x, 
gracias simplemente a la convexidad de f(x). 

La respuesta a la pregunta «¿qué hacer en un mundo que no comprende- 
mos?» es sencilla: esforzarse en evitar los estados no deseables de SO). 

A menudo, resulta más fácil modificar f(x) que obtener un mejor conoci- 
miento sobre x (o, pore así ideale: cuesta menos aci que predecir Cisnes 
Tu l MEE ij ob 

kj Ejemplo: Si contrato un seguro para protegerme contra un hipotético descenso su- 
perior al 2096 del valor x de un mercado, f(x) será independiente de la parte de la 
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distribución de probabilidad de x que caiga por debajo del «suelo» del -20% e inmu- 
ne a cambios en su parámetro de escala, (Se trataría, pues, de un ejemplo de estrate- 


gia de haltera.) 


Distribución de probabilidad de x Distribución de probabilidad de f(x) 





Figura 27. Transformación convexa (f(x) es una función convexa de x). La diferencia entre x.y la exposi- : 
ción a x. No hay riesgo de resultados negativos en la segunda gráfica. La clave consiste en modificar f(x) 
para que el conocimiento de las propiedades de la variable x en el lado izquierdo de la distribución pase a 

. .Ser lo más irrelevante posible. Esta operación es la conocida como transformación convexa, bautizada... 
aquí como estrategia de «haltera». - 


Falacia de la madera verde: Cuando se confunde f(x) con otra función g(x) =. 
. que tiene unas no linealidades diferentes. -E 


Hablando en términos más técnicos: Si se es antifrágil frente a x, entonces la 
varianza (o la volatilidad u otras medidas de variación) de x beneficia a f(x), pues —.— 
la media de las distribuciones que tienen asimetría depende de la varianza, y ...- 
cuando la asimetría es a la derecha, su esperanza se incrementa con la varianza (la 
distribución log-normal, por ejemplo, tiene como media un término que inclu- 

“ye +12 07). ia 
"Además, la distribución de probabilidad de f(x) es sensiblemente diferente ae 
de la de x, sobre todo en presencia de no linealidades. Ics 





I 


Cuando f(x) es convexa (cóncava) monótonamente, fà es asimétrica a la izquierda —- | 


(ala derecha). 





Cuando f(x) es creciente y convexa hacia la izquierda, y luego es cóncava hacia la de 
recha, la distribución de probabilidad de f(x) es de cola más fina que la de x. Por 
ejemplo, en la teoría de las perspectivas de Kahneman y Tversky, la llamada utilidad 
de los cambios de riqueza, es más «robusta» que la de la riqueza en si. : 


Por qué importa más la recompensa que la probabilidad (técnico): Si p(x) * 
es la densidad, la esperanza, es decir, f flx)p(x)dx, dependerá cada vez más de fen 
vez de p, y cuanto mayor sea la no linealidad de f más dependerá esa esperanza _ 


de f'en vez de p. 





APÉNDICE I 545 


EL CUARTO CUADRANTE (TALEB, 2009) 


Los eventos de cola no son computables en dominios de colas gruesas, pero, aun 
así, podemos calcular nuestra exposición al problema. Suponiendo que Ax) es 
una función creciente, la tabla 10 conecta esa idea con la noción del «Cuarto 
Cuadrante». 


TABLA 10 
——————————————M Á— — 


La distribución de x es de . La distribución de x es de 
colas finas colas gruesas 


f(x) «atenuada» mediante el ` Resultado muy robusto “Resultado bastante robusto 
recorte de los resultados extremos 
(es decir, convexo-cóncava) 


f(x) cóncavo-convexa, exacerba Resultado robusto (más CUARTO CUADRANTE: Frágil 
los resultados remotos o menos) .. (si f(x) es cóncava) o antifrágil 
K—_—_ __—_Q_—_—_——- A A 





CONVEXIDADES LOCALES Y GLOBALES (TÉCNICO) 


En la naturaleza, no hay nada sin un final o un límite: la muerte es el resultado 
máximo para una unidad. Así pues, las cosas terminan siendo convexas en un ex- 
tremo y cóncavas en el otro. 

De hecho, todo lo biológico tiene un punto de máximo daño. Volvamos so- 
bre la figura cóncava de la piedra grande y las mil piedras pequeñas del capítu- 
lo 18: si ampliamos el intervalo, vemos que el carácter acotado del daño compor- 
ta convexidades en algún lugar. La concavidad era dominante, pero local. La 
figura 28 refleja cuál sería la continuación de la historia de las piedras. 


7 Ganancias 
Tamaño 


de la piedra 


No hay limite 


Daño máximo 





Figura 28. La gráfica de la izquierda muestra un intervalo más amplio de la historia de la piedra grande y 
las mil pequeñas que ya vimos en el capítulo 18. A partir de cierto punto, lo cóncavo se vuelve convexo 
coincidiendo con el daño máximo. La gráfica de la derecha muestra una fuerte antifragilidad, sin ningún 
limite superior conocido (lo que conduce a Extremistán). Estas recompensas solo están disponibles en el 
Caso de variables económicas, como, por ejemplo, ventas de libros, o en fenómenos no acotados o casi 
ilimitados. No se me ocurre ningún efecto de ese tipo en la naturaleza. 
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Ficura 29. Antifragilidad débil (Medioc; 
tán), con un máximo acotado. Típica ¢ 
naturaleza. f 





Respuesta 


Beneficio máximo 


No acotada (ambos lados) 


Figura 30. La gráfica de la izquierda muestra una función creciente convexo-cóncava, que es la opues 
a las funciones acotadas de dosis-respuesta que vemos en la naturaleza. Conduce a una condición frá 
de tipo 2 (con colas muy, muy gruesas). La gráfica de la derecha.muestra la propiedad más peligrosa 
todas: la AA  Antifragilidad local, fragilidad global. : 


No LINEALIDADES MÉDICAS Y SU CORRESPONDENCIA EN PROBABILIDADES 
DUE 21 Y 22) 


Probabilidad Ficura 31. latrogenia médica: «LA 
caso de beneficios pequeños y gi 4 
des pérdidas (tipo Cisne Negro) visto , P 
en el espacio de probabilidades. lae 
iatrogenia ocurre cuando tenemos: 
‘unas ganancias identificables peque; 
ñas (por ejemplo, evitar una ligera mo- = 






"latrogenia oculta Beneficios 
\ lestia o una infección menor) m 


cladas con una exposición a Cism 
Negros con efectos secundarios gran; 
des, invisibles y retardados (por ejem-, 
plo, la muerte). Esos beneficios cónca- 





: vos de la medicina equivalen a vendel 
una opción financiera (muy arriesgada) contra ı unas minúscules ganando: inmediatas mientras se afir 
que existen «pruebas de la ausencia de daño». ; 
En resumen, para una persona sana, existe una pequeña próbablidad d sufrir resultados desástr X 
(descontados porque no se ven y no se tienen en Cuenta) y una probabilidad elevada de experimer 
beneficios leves. í e f E 
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Figura 32, No linealidades en biolo- 
gía. La forma convexo-cóncava ema- 
na necesariamente de cualquier cosa 
que sea creciente (monótonamente, 
es decir, sin decrecer en ningún mo- 
mento) y acotada, con valores máxi- 
Convers (antitrági) mos y mínimos (lo que significa que 


ON 2. s jamás alcanzan el infinito por ninguno 


de sus dos lados). A niveles bajos, la 
Cóncava (raat 


Respuesta 


respuesta a la dosis es convexa (un 

poco més eficiente cada vez). Sin 

embargo, las dosis adicionales tien- 

_ eee Dosis | den a volverse progresivamente más 

¡Ineficaces o, incluso, a partir de cierto 

momento, dañinas, Lo mismo puede decirse de cualquier cosa que se consuma con demasiada regulari- 

dad. Este tipo de gráfica se aplica necesariamente a cualquier situación acotada por ambos lados, con un 
mínimo y un máximo (saturación) conocidos, como podría ser la felicidad. . 

Por ejemplo, si consideramos que existe un nivel máximo tanto de felicidad como de infelicidad, la 
forma general de esa curva con convexidad a la izqulerda y concavidad a la derecha tiene que ser válida 
para ei caso de la felicidad (basta con reemplazar «dosis» por «riqueza» y «respuesta» por «felicidad»). La 
teoría de las perspectivas de Kahneman y Tversky tiene un modelo con una curva de forma similar para la 
«utilidad» de los cambios del nivel de riqueza, curva que descubrieron empíricamente. 





Fiaura 33. Recordemos el ejemplo 
de la hipertensión. En el eje vertical, 
tenemos los beneficios de un trata- 
miento; en el horizontal, la gravedad 
de la afección. La flecha señala el ni- 
velen el que las ganancias probabilís- 
ticas igualan el daño probabilístico. 
La latrogenia desaparece de forma 
no lineal como función de la gravedad 
de la dolencia. Esto implica que, 
cuando el paciente está muy enfer- 
mo, la distribución se desplaza hacia lo antifrágil (cola derecha más gruesa), donde cabe esperar grandes 
beneficios del tratamiento, superiores a su posible iatrogenia: poco que perder, 

Nótese que, si incrementamos el tratamiento, alcanzamos la concavidad más allá de los beneficios 
máximos, una zona que no aparece en esta gráfica (de hecho, vista desde una perspectiva más amplia, 
se asemejaría a la gráfica de la figura precedente). 


Beneficios netos 


Umbral de rentabilidad médica 


Gravedad de la dolencia 
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Respuesta 








Respuesta 





Comienza el daño 
(cóncava) 





Dosis hormética 


El daño se ralentiza 
(convexa) 






Fieura 34. La gráfica de la izquierda muestra la acción de la hormesis en un organismo (similar ala tigi 
ra 19): podemos apreciar un escenario (inicialmente convexo) de beneficios a medida que se incrementa: 
la dosis, que se ralentiza hasta entrar en una fase (inicialmente.cóncava) de daño al aumentar lá dosis ul 
poco más; luego, vemos que la situación se va «aplanando» hacia el nivel del daño máximo (más allád 
un determinado punto, el orgánismo muere, por lo que, en biología, sí existe un «peor de los casos» 

tado y conocido). La'de la derecha, por su parte, es una gráfica de representación errónea de la hormi 
tal como esta se presenta en los manuales de medicina convencionales: concavidad inicial, con uri cos 


mienzo que parece lineal o ligeramente cóncavo. : B 


‘EL PROBLEMA DEL PAVO A LA INVERSA 2 l is 






Probabilidad Probabilidad 





Sucesos raros inauditos Sucesos raros inauditos 


















ERE NS NE NE NEC eee E -0 e E 3 38 
Figura 35. Problema del pavo a la inversa (antifragil): El suceso raro e inaudito es positivo. Cuando ob: 
servamos una serie temporal con asimetría positiva (antifragil) y efectuamos infereñcias sobre lo inaudito, 
pasamos por alto lo bueno y subestimamos los beneficios (es el error de Pisano, 2006a, 2006b). ; ; 
“derecha, el otro problema «harvardiano», el de Froot (2001). El área sombreada se corresponde con aqu 
llo que no tendemos a ver en las muestras pequeñas por insuficiencia de puntos de observación. Guri 
samente, el área sombreada crece cuando lo hace el error de modelo. En las secciones más técnicas d 


libro, llamamos a esa zona w, (pavo) y w, (pavo a la inversa). 








DIFERENCIA ENTRE ESTIMACIONES PUNTUALES Y DISTRIBUCIONES 





Apliquemos este análisis a cómo los planificadores cometen los errores que come- = 
ten, y a por qué los déficits tienden a ser peores de lo previsto: 
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Probabilidad E ` Probabilidad 


Costes 


440.100 100 30-80 40 A 





Figura 36. La distancia entre las predicciones y la realidad: distribución de probabilidad de los resulta- 
dos según el nivel de coste de los proyectos tal como se ve en la mente de los planificadores (izquierda) y 
tal como es en la realidad (derecha). En la primera gráfica, los planificadores asumen que los costes serán 
bajos y bastante seguros. La gráfica de la derecha muestra unos resultados peores y más repartidos, y 
destaca particularmente la mayor posibilidad de que se produzcan resultados desfavorables. Nótese el 
incremento de fragilidad debido al engrosamiento de la cola izquierda. 

Este error de comprensión del efecto de la incertidumbre se observa también en el caso de los défi- 
cits públicos de los Estados, de los planes que tienen componentes relacionados con las tecnologías de 
la información, del tiempo de viaje (aunque en menor medida) y de.muchos fenómenos más. De hecho, 
aquí usaremos esa misma gráfica para mostrar el error de modelo derivado de subestimar la fragilidad por 
asumir que un parámetro es constante cuando, en realidad, es aleatorio. He ahí el gran mal que aqueja a 
la economía académica burocratizada (véase lo que se comenta a continuación). 


Apéndice Il (muy técnico): 


DONDE LA MAYORÍA DE — 

MODELOS ECONÓMICOS . 
FRAGILIZAN Y ARRUINAN > 
ALAS PERSONAS 


Tal vez exagerara un poquito al calificar algunos pasajes del texto principal como 
«técnicos», pero aquí no exagero lo más mínimo. 


La incoherencia de Markowitz: Supongamos que alguien nos dijera que la 
probabilidad de un suceso es exactamente cero, que le preguntáramos de dónde 
ha deducido tal cosa y que el sujeto nos respondiera «me lo ha dicho Baal». En 
ese caso, la persona que así hablara sería coherente, pero los no baalitas la consi- 
derarían muy poco realista. Ahora bien, si, en vez de lo anterior, esa misma per- 
sona les respondiera diciendo «yo he estimado que es cero», tendríamos un pro- 
blema, porque estaríamos ante alguien que, además de poco realista, sería 
incoherente. Todo lo estimado tiene que tener un error de estimación. Por lo 
tanto, la probabilidad no puede ser cero si ha sido estimada: su límite inferior está 
vinculado con el error de estimación; cuanto más elevado es el error de estima- 
ción, mayor es también la probabilidad, hasta un cierto punto..Como en el argu- 

mento de ignorancia total de Laplace, un error de estimación infinito hace que la 
probabilidad tienda a 14. l : 

Volveremos sobre la implicación del error; asumamos, por el momento, que. 
estimar un parámetro y luego incluirlo en úna ecuación es distinto de estimar la 
ecuación para el conjunto de parámetros (lo mismo puede decirse de la salud de 
la abuela y la temperatura media: aquí lo «estimado» es irrelevante, pues lo que 
necesitamos en ese caso es la salud media resultante para las diversas temperatu- 
ras). Markowitz mostró su propia incoherencia al comenzar su «influyente» ar- 
tículo con la frase «supongamos que conocemos E y V» (es decir, la esperanza y la 
varianza). Al final del artículo, admite que hay que estimarlas y,-lo que es peor 
aún, que hay que hacerlo mediante una combinación entre técnicas estadísticas 
y el «criterio de los hombres prácticos». Pues bien, si hubiera que estimar esos 
parámetros (con su error correspondiente, claro está), entonces las derivaciones 
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tendrían que escribirse de manera diferente y, por supuesto, no tendríamos articu- 
lo (ni el nuestro ni el de Markowitz, ni estallidos, ni finanzas modernas, ni fragi- 
listas enseñando cosas inútiles a los estudiantes...). Los modelos económicos sòn 
sumamente frágiles en relación con los supuestos: como veremos, una ligera mo: 

dificación de estos puede producir diferencias tremendamente trascendentales en : 
los resultados. Y lo que es peor aún: muchos de estos modelos están aretroadap: 


tados» a los supuestos, en el sentido de que sus hipótesis están seleccionadas para `- i 


que las matemáticas cuadren y funcionen, lo que los vuelve ultrafrágiles y ultra- a 


fragilizadores. 


Ejemplo simple: Los déficits públicos. : 
Usamos el ejemplo siguiente de déficit por el modo en que los cálculos de los 
Estados y los organismos estatales pasan actualmente por alto los términos que 


. impone la convexidad (y tienen serios problemas para aceptarla). Créanme, no ...... 


los tienen en cuenta. El ejemplo ilustra: 


a) cómo se ignora el carácter estocástico de una variable que se sabe que afecta al 
modelo, pero que se considera determinista (y fija), y 


LU i 


b) la convexidad o concavidad de F, la función de dicha variable, con peon a la 9 


propia. variable. 


Digamos que un gobierno realiza una estimación del desempleo previsto 
para los tres años siguientes y calcula un promedio del 9 96; usa entonces sus mo- 
delos econométricos para emitir una previsión de balance, B, de 200.000 millo- `- 
nes de déficit (en moneda local). Pero pasa por alto (como casi todo en econo: > 
mía) que el desempleo es una variable estocástica. El empleo ha fluctuado de. 
media un 1% a lo largo de un período de tres años. Podemos calcular el efecto bas 
error del modo siguiente: 


Desempleo al 8%, balance B (896) - = -75.000 millones (mejora de 125.000 millones) 

Desempleo al 9%, balance B (9%) = 200.000 millones eov 

Desempleo al 10%, balance B (10%) = —550.000 millones pi de. 
350.000 millones) i 


El sesgo de iba (o sesgo de cada negativa) resultante de las su- o 
bestimación del déficit es de -112.500 millones, ya que ¥2{B(8%) + B(10%))= ` 
= 312.000 billones, y no 200.000 millones. Este es un caso exacto de pos 
filosofal a la inversa. 
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Déficit (en miles de millones) 


Desempleo 
Fragilidad ignorada 
(cola izquierda que no'se ve) 





Ficura 37. Las transformaciones no lineales hacen posible detectar tanto el sesgo de convexidad del 
modelo como su fragilidad. ilustración del ejemplo: histograma de una simulación por método de Mon- 
tecarlo del déficit público como una variable aleatoria de cola a la izquierda, representado únicamente 
como resultado de la aleatorización del desempleo, del que el propio déficit es una función cóncava. El 
método de estimación puntual asumiría la existencia de un pico de Dirac en -200.000 millones, con lo que 
subestimaría tanto el déficit esperado (de -312.000 millones en realidad) como la fragilidad en la cola de 
la distribución. (Tomado de Taleb y Douady, 2012.) 


Aplicación: Modelo ricardiano y cola duerme 
El precio del vino sí varía 


Desde hace casi doscientos años, venimos hablando de una idea del economis- 
ta David Ricardo llamada la «ventaja comparativa». Explicada en breve, significa 
que cada país debería desplegar una política basada en su ventaja comparativa a 
la hora de producir vino o tela. Digamos que un país es bueno produciendo am- 

_bas cosas, vinos y textiles, mejor que sus vecinos, con quienes puede comerciar 
libremente. En ese caso, la estrategia óptima visible consistiría en especializarse 
en vino o en textil: en aquella de las dos producciones que se adapte mejor a las 
condiciones del país y minimice los costes de oportunidad. Todo el mundo esta- 
ría contento entonces. Paul Samuelson lo explicó con la siguiente analogía: si 
alguien resulta ser el mejor médico de su localidad y, al mismo tiempo, és el me- 
jor secretario del lugar, sería preferible entonces que optara por especializarse en 
su faceta médica (mayores ingresos, minimización de las pérdidas de oportuni- 
dad) y dejara a otra persona las labores sectetariales, cuyos servicios podría con- 
tratar posteriormente si le interesaran. 

Estoy de acuerdo en que cierta forma de lid reporta beneficios, 
pero no lo estoy con los modelos usados para demostrarlo, que parten del si- 
guiente error de razonamiento. Sí, cierto, sería inconcebible que un médico fuese 
también secretario a tiempo parcial solo porque se le da bien. Además, podemos 
estar bastante convencidos de que ser médico garantiza una estabilidad profesio- 
nal: las personas no van a dejar de enfermar y, además, la profesión médica con- 
lleva un estatus social más elevado que la de secretario, por lo que constituye un 
oficio más deseable. Pero supongamos por un momento que, en un mundo de 
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dos países, uno de ellos se especializara en vino con la esperanza de vender en ¿l 
mercado su especialidad al otro país y que, de pronto, el precio del vino cayera e 
picado (debido, por ejemplo, a un súbito cambio de gustos). El análisis 
Ricardo da por sentado que tanto el precio de mercado del vino como los costes 
de producción permanecen constantes y que no hay ningún componente «de s 
gundo orden» en esta historia. 


TABLA 11. Ejemplo original de Ricardo (costes de producción por unidad) 








Tela B Vino 
Gran Bretaña 400 — 110 
Portugal 90 80 





La lógica: La tabla muestra el coste de EA normalizado conforme a 
' un precio de venta de una unidad de cada producto, es decir, asumiendo que am 
bos se compran y venden a igual precio (una unidad de tela por una unidad de 
vino). La aparente paradoja es la siguiente: Portugal produce tela con menos co 
te que Gran Bretaña, pero debería comprar textiles británicos usando las ganan 
cias que obtendría si se especializara en la venta de vino. En ausencia de costes de 
transacción y de transporte, para Gran Bretaña es eficiente producir únicamente 
tela, como para Portugal lo es producir solamente vino. NN. 

- La idea siempre.ha atraído.a.los economistas por su aspecto. paradójico- 
contraintuitivo. Por ejemplo, en un artículo titulado «Why Intellectuals Dont 
Understand Comparative Advantage» [«Por qué los intelectuales no entiendén la 
ventaja comparativa»] (Krugman, 1998), Paul Krugman, que tampoco entiende 
el concepto, pues tanto ese artículo como su obra más técnica ponen de manifies- 
to que ignora por completo lo relacionado con los eventos de cola y la gestión de 
riesgos, se burla de otros intelectuales, como S. J. Gould, que sí entienden los 
eventos de cola (aunque sea a un nivel más intuitivo que analítico). (Es evidente gm 
que no se puede hablar de rentabilidades y ganancias sin descontar de esos beñe: - 
ficios los riesgos correspondientes.) El artículo nos muestra a un Krugman que 
cae en el crucial y peligroso error de confundir la función de la media con la me--- 
dia de la función. (En el análisis ricardiano tradicional, se asume que las variables | 
son endógenas, pero no se les añade una capa de estocasticidad.) 3 

Consideremos ahora la variable «precio del vino y la tela» (algo que Ricardo 
no asumió) con unos números situados por encima del valor medio no sesgado a 
largo plazo. Supongamos, además, que estos forman una distribución de colas" DU 
gruesas. O consideremos, en cualquier caso, que sus costes de ES varían ` 
conf a una distribución de colas gruesas. 
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Si el precio del vino en los mercados internacionales aumenta en un 40%, 
por ejemplo, entonces los beneficios son claros. Pero si el precio cayera en ese 
mismo porcentaje (40%), entonces se produciría un inmenso perjuicio, de 
magnitud mayor que los beneficios que cabría esperar de un aumento equivalen- 
te. La exposición en este caso tiene concavidades, y concavidades muy acusadas. 

Y, por supuesto, si el precio cayera un 90%, el efecto sería ya desastroso. 
Simplemente, imaginen lo que sucedería en sus hogares si, de forma instantánea e 
imprevista, les recortaran el sueldo un 40%. De hecho, hemos sido testigos a lo 
largo de la historia de los importantes problemas a los que se han tenido que enfren- 
tar muchos países especializados en la producción de bienes, materias primas o cul- 
tivos muy concretos, cuyos precios se han mostrado, no ya volátiles, sino suma- 
mente volátiles. Y esa clase de desastre no obedece necesariamente a una variación 
de precios, pues en ocasiones se debe a problemas de producción diversos: de re- 
pente, el país en cuestión no puede producir el cultivo en el que está especializado 
por culpa de la acción de un germen, o del mal tiempo, o de algún otro obstáculo. 

Una mala cosecha, la que causó la Gran Hambruna irlandesa de la década en 
torno a 1850, provocó la muerte de un millón de personas y la emigración de 
otro millón más (la población total de Irlanda en el momento de escribir estas 
líneas es solo de unos seis millones de habitantes, incluyendo el norte de la isla). 
Cuesta mucho reconvertir recursos: a diferencia de lo que el ejemplo de nuestro 
doctor-mecanógrafo pueda inducirnos a creer, los países no tienen esa capacidad 
para cambiar. De hecho, el monocultivo (la concentración de recursos en la pro- 
ducción de un único producto agrícola) se ha demostrado una decisión letal en 
numerosas ocasiones a lo largo de la historia; una sola mala cosecha se traduce en 
hambrunas devastadoras. : 

La otra parte que la analogía del médico-secretario pasa por alto es que los 
países no tienen familiares y amigos. Un médico cuenta con una comunidad de 
apoyo, un círculo de amistades, un colectivo que se preocupa por él, un suegro a 
quien pedir prestado en caso de que necesite reconvertirse en otro tipo de profe- 
sional, un Estado que le puede prestar ayuda. Los países no. Además, un doctor 
tiene ahorros; los países tienden más bien a ser prestatarios. 

Ese es, pues, otro ejemplo de fragilidad ante los efectos de segundo orden. 

Emparejamiento de la probabilidad: La idea de la ventaja comparativa tiene 
su versión análoga en el terreno de las probabilidades: Si escogemos una muestra 
de una urna (con sustitución) y obtenemos una bola negra el 60% de las veces y 
una blanca el 4096 restante, la estrategia óptima, según los manuales, es apostar 
el 100% de las veces a que en la siguiente extracción individual saldrá una bola 


s 
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negra. La estrategia consistente en apostar en un 60% de ocasiones por el color ne; 











gro y en un 40 % por el blanco es lo que se conoce como «emparejamiento de la“. 
probabilidad» y es juzgada como errónea en la literatura especializada en la cien... 
cia de la decisión (que, recuerdo a los lectores del capítulo 10, es la que usó Triffat), |. 
Pero el instinto que lleva a las personas a aplicar ese emparejamiento de la proba- .*. 


bilidad parece bastante sensato y distaría mucho de ser un error. En la naturaleza, * 
las probabilidades son inestables (o desconocidas) y el emparejamiento de la pro- 
babilidad funciona de un modo similar a la redundancia: como una especie de 
parachoques. Así pues, si las probabilidades cambian (es decir, si hay que contar ^ 
con una capa adicional de aleatoriedad), là estrategia óptima pasa a ser el empa- 
rejamiento de la probabilidad. 


, Cuándo funciona la especialización: El lector no debería interpretar de mis. 
palabras que yo esté defendiendo aquí que la especialización no es buena. Solo 
digo que debería implantarse únicamente después de haber abordado la cuestión 
de la fragilidad y los efectos de segundo orden. Lo que sí creo es que Ricardo tie- 
ne razón en último término, pero no por lo dicho en los modelos antes mostra- 
dos. Los sistemas sin controles «de arriba abajo» se especializaban de forma orgá - 
nica, es decir, progresiva, lenta, a lo largo de mucho tiempo, procediendo a base 
de ensayo y error, obteniendo así la cantidad correcta de especialización (y no por 
decreto de algún burócrata basándose en un modelo). Repito: los sistemas come- 
ten errores pequeños; el diseño los comete mucho más grandes. 

Por lo tanto, cuando un planificador social impone la idea de Ricardo trans: 
formada en modelo, termina por provocar un estallido, un desastre inaudito; por 
el contrario, cuando se deja que la manipulación innovadora (a base de ensayo y 
error) vaya actuando lentamente, se alcanza la eficiencia, la verdadera eficiencia. 
Los decisores políticos deberían dedicarse a permitir (aplicando la vía negativa) 
el surgimiento de la especialización concentrándose en impedir que nada obsta- 
culice el proceso. 


Una metodología más general para detectar 
el error de modelo * 


Efectos de segundo orden y fragilidad de los modelos: Supongamos que tenemos el 
modelo correcto (lo que es mucho suponer), pero no estamos seguros de los pa-- 
rámetros. Por generalizar el ejemplo sobre déficit/empleo utilizado en la sección © ` 
anterior, digamos que estamos usando f; una función simple: f(x] à), donde a es 
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supuestamente la media esperada de la variable independiente, y donde suponemos 
que Q es la distribución de a para su dominio P m f pal e(a) da. 


La piedra filosofal: El mero hecho de que a. sea incierta (porque es estimada) 
podría inducir un sesgo si provocamos una alteración desde dentro (de la inte- 
gral), es decir, si convertimos en estocástico el parámetro considerado inicial- 
mente como fijo. Por lo tanto, el sesgo de convexidad es fácilmente calculable 
como la diferencia entre a) la función fintegrada para los valores potenciales 
de a, y b) la festimada para un valor único de a considerado como la media de 
esta. El sesgo de convexidad (la piedra filosofal) «o, es entonces:* 


“=f, fo, f(x| a )e(a) dadu- f, f(x 





(5,2 ? (a) da) dx 


La ecuación central: La fragilidad es una piedra filosofal parcial por debajo 
de K, de ahí que œ, la fragilidad obviada, se calcule comparando las dos integra- 
les por debajo de Ka fin de captar el efecto sobre la cola izquierda: 


o K)- f* f, pelao dada f^ f f, ae dads 





medida a la que podemos aproximarnos mediante una estimación interpolada 
obtenida a partir de dos valores de a separados de un punto intermedio por Aa, 
la desviación media de a, y estimando también que 


o, (K)= sE (F| à A2) F(x| 2-40) dx—[% f(x] Dax. 


Nótese que la antifragilidad, œ, se integra desde K hasta el infinito. Podemos 
sondear (9, mediante estimaciones puntuales de fa un nivel de X= K 


o =i (FX | a2) fX | i-a) fX |2) 
de tal modo que 
on (K)= [^os eod 


* La diferencia entre los dos lados de la desigualdad de Jensen se corresponde con 
una noción manejada en teoría de la información; la divergencia de Bregman. Briys, 


Magdalou y Nock, 2012. 
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lo que nos conduce a la estrategia heurística de detección de la fragilidad (Taleb E 
Canetti, et al.; 2012). En particular, si asumimos que @ 10.9) tiene un signo cons 
tante para X = K, entonces w,(K) tiene el mismo signo. La estrategia heurística 
de detección consiste en inae duds una alteración en las colas para sondear la 
fragilidad, comprobando la función c (X) para cualquier nivel de X. 








Tasua 12. 

Modelo +. |. Fuente de fragilidad . Remedio m 

Teoría del portafolio, media- Asumir conocimiento delos 1/n (repartir entre el máximo «$, 

varianza, etc. . . parámetros, no, integrar los número de exposiciones n 
modelos para los diferentes manejable), halteras, 
parámetros, confiar en construcción progresiva 


correlaciones (muy inestables). . y orgánica, etc. 
Dar por sentado que w, 
(sesgo) y a, (fragilidad) = 0 





- Ventaja comparativa Ignorar el nivel de aleatoriedad Los sistemas naturales 
ricardiana ," del precio del vino puede encuentran su propia N 
“suponer un cambio completo asignación a partir de ajustes ^ ^ 
: dela asignación. Dar por y reajustes (manipulación .: : 
. sentado que w, (sesgo) innovadora) i 
y a (fragilidad) = 
Optimización de Samuelson Concentración de fuentes Aleatoriedad distribuida 


de aleatoriedad bajo la 
concavidad de la función de 
pérdidas. Dar por sentado que 
c» (sesgo) y «, (fragilidad) = 


Espacio de estados suena "Falacia lúdica: dar por El uso de metaprobabilidades - 
de Arrow-Debreu supuesto un conocimiento cambia las implicaciones 

exhaustivo de los resultados de todo el modelo 

y un conocimiento de las 

probabilidades. Dar por 

sentado que w, (sesgo), 

«y (fragilidad) 

y a, fantifragilidad) = 





Modelos de flujo de caja de Pasar por alto que la Estrategias heurísticas 
dividendos . estocasticidad causa efectos 

de convexidad. Tendencia 

a considerar que 


w, (antifragilidad) = 0 


Falacias de la cartera de inversiones: Fijémonos en una falacia promociona- 
da por los propios usuarios de Markowitz: la «teoría del portafolio» anima a di- 
versificar, por lo que es mejor que nada. Falso. Lo que se consigue con ella es fi- 
nanciar a los insensatos: se les impulsa a optimizar y, por lo tanto, a «sobreasignar». 
No propicia que las personas asuman menos riesgo a partir de la diversificación; 
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sino que fomenta que adopten posiciones más abiertas debido a la percepción 
_ de unas propiedades estadísticas compensatorias. Esto vuelve a dichas personas 
vulnerables al error de modelo, y especialmente vulnerables a la subestimación de 
eventos de cola. Para constatar cómo es así, consideremos a dos hipotéticos inver- 
sores que tienen que elegir cómo asignar sus recursos entre tres posibilidades: 
efectivo, títulos A y títulos B. El inversor que no conoce las propiedades estadís- 
ticas de A ni de B, y sabe que no las conoce, asignará, por ejemplo, a efectivo 
aquella parte de sus recursos que no quiere perder, y el resto, a A y a B, en función 
de la estrategia heurística que se haya venido usando tradicionalmente. El inver- 
sor que cree que conoce las propiedades estadísticas, con unos parámetros O,, O. 
Pap asignará @,, @,, de tal forma que sitúe el riesgo total en un determinado 
nivel de objetivo (ignoremos aquí el retorno esperado de tal asignación). Cuanto 
peor sea su percepción de la correlación p,,,, más agudo será su nivel de exposi- 
ción al error de modelo. Suponiendo que piense que la correlación Pp es 0, ha- 
brá sobreasignado !/; para sucesos extremos. Pero si el mal inversor tiene la falsa 
impresión de que la correlación es —1, habrá sobreasignado la máxima propor- 
ción posible a sus inversiones A y B. Si el inversor recurre a apalancamiento, ten- 
dremos finalmente una historia como la de Long-Term Capital Management, 
firma que acabó siendo engañada por los parámetros. (En la vida real, a diferencia 
de lo que sucede en los artículos de las revistas de economía académica, las cosas 
tienen tendencia a cambiar; ¡y por Baal, vaya si cambian!) Podemos repetir la idea 
para cada parámetro O y ver cómo una percepción más baja de ese O se traduce 
' en sobreasignación. l 
En mis tiempos de operador financiero, caí en la cuenta (y me obsesioné con 
la idea) de que las correlaciones nunca eran las mismas en mediciones diferentes. 
Calificarlas de inestables sería quedarse cortos: 0,8 durante un período prolonga- 
do se convierte en —0,2 durante otro período prolongado. Un autéñtico en- 
gañabobos. En momentos de estrés, las correlaciones experimentan cambios aún 
más abruptos, sin ningún tipo de regularidad fiable y a pesar de los intentos de 
construir modelos de «correlaciones de estrés». En Taleb (1997), yo mismo abor- 
daba los efectos de las correlaciones estocásticas: la única manera de estar seguros 
es vendiendo corto con una correlación en 1, y comprando cuando la correla- 
ción está en —1 (lo que parece corresponderse con el efecto de la estrategia heu- 
rística 1/n). 


El criterio de Kelly contra el de Markowitz: Para implementar una plena 
optimización como la propuesta por Markowitz, hace falta conocer integramen- 
te la distribución de probabilidad conjunta para todos los activos y para el futuro 
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en su totalidad, además de la función de utilidad exacta de la riqueza en todos los 
momentos futuros. ¡Y sin errores! (Ya vimos que los errores de estimación hacen. 
que el sistema explote.) El método de Kelly, desarrollado en torno a la misma: 
época, no requiere de ninguna distribución conjunta ni de funciones de utilidad; 
En la práctica, lo único que se necesita es la ratio entre la rentabilidad esperada y 
el retorno en el peor caso, ajustada dinámicamente para evitar la ruina. En el caso 
de las transformaciones de haltera, el peor caso está ya garantizado. Y el error de 
modelo es mucho, mucho más leve cuando se aplica el criterio de Kelly. Thorp ; 
(1971, 1998), Haigh (2000). 

El formidable Aaron Brown sostiene que las ideas de Kelly fueron plc 








por los economistas (a pesar de su atractivo práctico) debido a lo encariñados que. 


estos están con las teorías generales que abarcan los precios de todos los activos. 





Nótese que el ensayo y error acotado es compatible con el criterio de Kelly * 


cuando se dispone de una idea de cuál es el retorno potencial: aun si se ignoran 
los retornos, mientras las pérdidas estén limitadas, la recompensa será robusta y ` 
“el método dará seguramente mejores resultados que el de Markowitz el Fragilista: 


Finanzas corporativas: Por decirlo en resumidas cuentas, las llamadas finan- 
zas corporativas parecen estar basadas en proyecciones puntuales, no «distribu- 
cionales». De ahí que si modificamos las proyecciones de flujo de caja, por ejern- 

‘plo, en el modelo de valoración de Gordon, reemplazando el crecimiento fijo (y 
conocido), así como otros parámetros, mediante saltos que varfen continuamen- 
te (sobre todo en distribuciones de colas gruesas), las empresas consideradas «ca-- 
ras», o las de crecimiento elevado pero ingresos bajos, podrían aumentar conside- 
rablemente su valor esperado, algo a lo que el mercado asigna ya heurísticamente 
un piscis aunque sin una razón explícita para ello. : 


Conclusión y resumen: Algo que el establishment de la economía ha venido 
ignorando repetidamente es que disponer del modelo correcto (suponiendo que -- 
tal cosa sea posible) sin conocer con certeza los parámetros conducirá invariable- 
mente a un aumento de la fragilidad ante la presencia de convexidad y no linea- 


lidades. 


OLVIDÉMONOS DE LAS PROBABILIDADES PEQUEÑAS 


Pasemos ahora a lo serio, más allá de la economía: el problema general de la pro- 
babilidad y su medición errónea. 
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De cómo las colas gruesas (Extremistán) surgen de las respuestas 
no lineales a los parámetros de los modelos 


Los sucesos raros tienen una curiosa propiedad que, en el momento de escribir 
este libro, continúa pasando inadvertida. Los tratamos usando un modelo, un 
artilugio matemático que toma unos parámetros de entrada y produce una pro- 
babilidad de salida. Cuanto mayor sea la incertidumbre en torno a los paráme- 
tros en un modelo diseñado para calcular probabilidades, más tiende este a su- 
bestimar las probabilidades pequeñas. Sencillamente, las probabilidades bajas son 
convexas en relación con los errores de computación, del mismo modo que la 
duración del vuelo de un avión es cóncava con respecto a los errores y las altera- 
ciones (recuerden: se vuelve más larga, no más corta). Cuantas más fuentes de 
alteración olvidamos tener en cuenta, más dura el viaje del avión en comparación 
con la estimación ingenua. 

Todos sabemos que para calcular la probabilidad mediante el uso de una dis- 
tribución estadística «normal» convencional, se necesita un parámetro llamado 
«desviación típica o estándar» (o algo similar que caracterice la escala o la disper- 
sión de los resultados). Pero la incertidumbre en torno a esa desviación típica se 
traduce en un aumento de las probabilidades pequeñas. Por ejemplo, para una 
desviación de «tres sigmas», correspondiente a sucesos que no deberían producir- 
se en más de una de cada 740 observaciones, la probabilidad se incrementa en un 
60% cuando uno se desplaza un 5% hacia arriba en la escala de la desviación 
estándar, y cae en un 40 % si nos movemos un 5 % hacia abajo en esa desviación. 
Así pues, si nuestro error es, de media, un diminuto 5%, la subestimación resul- 
tante de un modelo ingenuo será de, aproximadamente, un 20%. Una gran asi- 
metría, sí, pero nada comparado con lo que sigue. Y es que empeora cuando va- 
mos en busca de desviaciones más considerables, como, por ejemplo, las de «seis 
sigmas» (que, por desgracia, resultan crónicamente frecuentes en economía): en 
ese caso en concreto, la probabilidad se quintuplica. Cuanto más raro el suceso 
(es decir, cuanto mayor es la «sigma»), peor es el efecto de una pequeña incerti- 
dumbre en torno a los valores que cabe introducir en la ecuación. Con sucesos 
como los situados en la cota de las diez sigmas, la diferencia de probabilidad es 
superior a mil millones de veces. Podemos usar ese argumento para mostrar has- 
ta qué punto las probabilidades cada vez más reducidas requieren de una mayor 
precisión de cálculo. Cuanto más pequeña es la probabilidad, más tremen- 
damente insignificante se vuelve la asimetría ante un minúsculo redondeo en el 
cálculo. Para probabilidades diminutas se requiere una precisión casi infinita en 
los parámetros, ya que la más mínima incertidumbre en ellos provoca el caos. 
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Son muy convexos en relación con las alteraciones. En cierto sentido, ese es él 
argumento que yo mismo he empleado aquí para mostrar que las probabilidades 
pequeñas son incalculables, incluso aunque dispusiéramos del modelo correcto 






(lo que, evidentemente, no es el caso). a 
El mismo argumento se relaciona con la derivación no paramétrica de pro- 
babilidades a partir de frecuencias pasadas. Si la probabilidad se aproxima a 1 Ita- 





maño muestral, el error explota. l 
Desde luego, esto explica el error de Fukushima, similar en ese sentido al de - > | 

Fannie Mae. En resumidas cuentas, las probabilidades pequeñas se incrementan > 

aceleradamente cuando se modifica el parámetro que interviene en el cálculo de | 


EID 


aquellas. 


"Ua 


Figura 38. La probabilidad es convexa con respec-, 
to ala desviación típica en un modelo gaussiano. La 
línea muestra el efecto de la desviación estándar 
sobre P>x. Concretamente, compara la diferencia 
* entre una P>6 con una desviación estándar de 1,5, 
y una P»6 asumiendo una combinación lineal 
de 1,2 y 1,8 (aquí, a(1)=1/5). CAS 





“Lo preocupante esque una alteración en o'se'extiende de forma convexa has- 
ta lo-más remoto de la cola de la distribución, y haría que se disparasen (o «explo: - 
tasen») los riesgos de una cartera de inversiones sensible a esas colas. M 
¡Y esto, sin salir del murido gaussiano! Esa incertidumbre explosiva no es el 
resultado de unas colas gruesas naturales en la distribución, sino simplemente dé 
una pequeña imprecisión en torno a un parámetro futuro. ¡Solo es epistémica!. 
Así que quienes usan esos modelos admitiendo la incertidumbre de los paráme- 
tros están incurriendo inevitablemente en una grave incoherencia.* I 
Desde luego, la incertidumbre provoca aún más explosiones de ese tipo 
cuando reproducimos las condiciones del mundo real (no gaussiano) al alterár 
los exponentes de las colas. Incluso con una distribución de ley de potencias, los : 
resultados son acusados, sobre todo ante variaciones del exponente de la cola, 
pues tales cambios tienen consecuencias inmensas. Las colas gruesas se traducen | 


% Esto muestra, además, los defectos de la noción de la «incertidumbre de Knight, 
pues todas las colas se vuelven inciertas ante la más mínima perturbación, y el efecto de 
esto es muy acusado en dominios de colas gruesas, como es el caso, por ejemplo, dela. 


PH 


vida económica. 
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en realidad en una incalculabilidad prácticamente absoluta de los eventos de 
cola. 


Exacerbar la incertidumbre (Fukushima) 


Tomemos la anterior afirmación de que «toda estimación implica un error» y ge- 
neralicemos aún más la lógica que la sostiene: los errores tienen errores que, a su 
vez, tienen errores. Tener en cuenta el efecto hace que todas las probabilidades 
pequeñas aumenten, sea cual sea el modelo (incluso en el gaussiano), hasta el 
punto de alcanzar efectos de colas gruesas y ley de potencias (o, incluso, la llama- 
da varianza infinita) cuando los órdenes superiores de incertidumbre son de gran 
magnitud. Incluso una distribución gaussiana con una desviación típica O y un 
error proporcional z(1), a(1) tendrá a su vez un índice de error a(2), etc. La forma: 
de la distribución dependerá del índice de error de orden superior, a(n), relacio- 
nado con a(n-1). Si esos indices de error de órdenes sucesivos se mantienen en 
proporción constante con respecto a los anteriores, observaremos una conver- 
gencia hacia una distribución de colas muy gruesas. Pero incluso si esos errores 
proporcionales van descendiendo sucesivamente, tendremos una distribución de 
colas gruesas. En cualquiera de los casos, el error en sí no augura nada bueno para 
la probabilidad pequeña. l 

Lo triste del caso es que, hasta el momento, ha sido casi imposible conseguir que 
la gente acepte que todo indicador tiene un error. El incidente de Fukushima, 
que se calculaba que solo podía producirse una vez cada millón de años, pasa a 
ser de una probabilidad de una vez cada treinta años si se filtran adecuadamente 
las diferentes capas de incertidumbre. 


NOTAS, IDEAS Y LECTURAS 
ADICIONALES 


Las que siguen son lecturas e ideas adicionales que se me ocurrieron cuando ya 
había redactado el libro, como, por ejemplo, si Dios es robusto o antifrágil según 
los teólogos, o la historia de las mediciones como un «problema del tonto» en el 
dominio de la probabilidad. En cuanto a la bibliografía adicional, me abstengo 
de duplicar lecturas ya mencionadas en libros anteriores, sobre todo las relacio- 
nadas con el problema filosófico de la inducción, los problemas de los Cisnes 
Negros y la psicología de la incertidumbre. Además; ya me las había arreglado 
para enterrar algún material matemático en el texto sin que Alexis K., el matema- 
tofóbico corrector-revisor londinense, se percatara de ello (sobre todo en mi de- 
finición de la fragilidad que incluyo en las notas del libro V y en mi derivación- 
resumen del principio de «lo pequeño es bello»). Nótese que hay más comentarios 
técnicos al respecto en Internet. 


Reclusión: Desde El Cisne Negro me he pasado 1.150 días recluido físicamente, 
un estado muy relajante de más de trescientos días al año con un mínimo 
contacto con el mundo exterior, a lo que se añaden más de veinte años de re- 
flexión sobre el problema de las no linealidades y las exposiciones no lineales. 
Así que, de algún modo, he perdido la paciencia con el conocimiento insti- 
tucional y superficial. La ciencia y el conocimiento son argumentos convin- 
centes y muy rigurosos llevados a su conclusión, no un empirismo ingenuo o 
hueco (via positiva): por eso rechazo la noción periodística y consumista (y 
muy manipulable) de «referencia» y prefiero la de «lectura adicional o reco- 
mendada». Mis resultados no deberían depender, y no lo hacen, de un solo 
artículo o resultado salvo que se pongan en evidencia por vía negativa, que es 
muy ilustrativa. 

Charlatanes: En el artículo titulado «Cuarto cuadrante» que se publicó en la 
International Journal of Forecasting (uno de los documentos de apoyo a El 
Cisne Negro que se había quedado en la Web) demostré empíricamente y 
usando todos los datos económicos disponibles que las colas gruesas son al 
mismo tiempo graves e incalculables: por eso ningún método con «cuadra- 
dos» —regresión, desviación estándar, correlación, etc. — funciona con va- 
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riables socioeconómicas (técnicamente, el 80 % de la curtosis de 10.000 da- - = 
tos puede proceder de una sola observación, lo que significa que todas las `- 
medidas de colas gruesas son simples errores de muestreo). Esta es una afir- : T 
mación tipo via negativa muy fuerte: significa que no podemos usar matrices =S 
de covarianza porque ni son fiables ni nos dicen nada. En realidad, el solo . ex 
hecho de aceptar las colas gruesas nos habría llevado a este resultado: no hay ` 
necesidad de empirismo; sin embargo, procesé los datos a pesar de todo. 

- Cualquier profesión científica honesta habría dicho: «¿y ahora qué hacemos 
con estas pruebas», pero el establishment económico y financiero las ignoró, 
Son un hatajo de charlatanes desde todo punto de vista científico y ético. 
Muchos «Nobel» (como Engle, Merton, Scholes, Markowitz, Miller, Samuel- : 
son, Sharpe y unos cuantos más) han basado sus resultados en estos supues- ' 
tos básicos porque, de lo contrario, toda su obra se evaporaría. Los charlata- `` 
nes (y los fragilistas) se las saben arreglar muy bien en las instituciones, Todo 
es cuestión de ética; véanse las notas del libro VII. ^ 





Para nuestros fines aquí, omito todo artículo económico que utilice la regresión 
en ámbitos de cola gruesa —pura palabrería— salvo alguna excepción como 
- Pritchet (2001), donde el resultado no se ve afectado por colas gruesas. 


“PRÓLOGO Y LIBRO 1: INTRODUCCIÓN A LO ANTIFRÁGIL. 


Antifragilidad y complejidad: Bar-Yam y Epstein (2004) definen la sensibilidad 
como la posibilidad de una respuesta grande a estímulos pequeños, y la ro-. 
bustez como la posibilidad de una respuesta reducida a estímulos grandes. 
En el fondo, cuando la respuesta es positiva esta sensibilidad se parece a la 
antifragilidad. 

Correspondencia con Bar-Yam: Yaneer Bar-Yam en uno de sus generosos comen- 
tarios: «Si damos un paso atrás y vemos de una manera más general la cues- 

` tión de los sistemas separados frente a los conectados, los separados son más 
estables y los conectados son más vulnerables y tienen más oportunidades 
de acción colectiva. La vulnerabilidad (fragilidad) es conectividad caren- 
te de sensibilidad. La sensibilidad permite que la conectividad lleve a la opor- 
tunidad. Si la acción colectiva se puede utilizar para afrontar amenazas o 
aprovechar oportunidades, la vulnerabilidad se puede mitigar y compensar 
con los beneficios. Esta es la relación básica entre la idea de sensibilidad 
como la describimos nosotros y su coricepto de la antifragilidad». (Con au- 
torización.) 
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Damocles y el aumento de la complejidad: Tainter (1988) argumenta que la com- 
plejidad conduce a la fragilidad, pero lo hace siguiendo un razonamiento 
muy diferente. 

Crecimiento postraumático: Bonanno (2004), Tedeschi y Calhoun (1996), 
Calhoun y Tedeschi (2006), Alter, et al., (2007), Shah, et al., (2007), Pat- 
Horenczyk y Brom (2007). 

Los pilotos ceden responsabilidad al sistema: Informe de la FAA estadounidense: 
« John Lowy, AP, 29 de agosto de 2011. 

Efecto Lucrecio: Exposición del cuarto cuadrante en el Epílogo de El Cisne Negro 
y pruebas empíricas en artículos relacionados. 

Nivel de las aguas: Kahneman (2011), basándose en las obras de Howard 
Kunreuther: «Los actos protectores por parte de individuos o gobiernos sue- 
len estar pensados para adecuarse al peor desastre que se ha sufrido... No es 
fácil pensar en desastres peores». 

Psicólogos y «resiliencia»: Seery (2011), por cortesía A pas Bevelin: «Sin embar- 
go, hay teorías y pruebas empíricas que indican que la experiencia de afrontar 
dificultades también puede dar lugar a beneficios en forma de una mayor 
propensión a la resiliencia al afrontar posteriores situaciones de estrés». 
¡Hablan de resiliencia! Lo repito otra vez: noesresiliencia, 

Artículo de Danchin: Danchin, et al., (2011). 

Errores de ingeniería y efecto secuencial en la seguridad: Petroski (2006). 

Ruido y esfuerzo: Mehta, et al., (2012). 

Esfuerzo y fluidez: Shan y Oppenheimer (2007), Alter, et al., (2007). 

Barricadas: Idea comunicada por Saifedean Ammous. 

Buzzati: Una felice sintesi di quell'ultimo capitolo della vita di Buzzati ? contenuto 
nel libro di Lucia Bellaspiga «Dio che non esisti, ti prego. Dino Buzzati, la fatica 
di credere». 

Conocimiento de uno mismo: La ilusión de la voluntad consciente de Daniel 
Wegner en ¿Existe la suerte? 
entas de libros y malas críticas: Para el caso de a Rand, véase Michael Shermer, 
«The Unlikeliest Cult in History», Skeptic, vol. 2, no. 2, 1993, págs. 74-81. 
Solo es un ejemplo; se ruega no confundir a este autor con tin fan de Ayn Rand. 

Campañas difamatorias: El filósofo alemán Brentano atacó de manera anónima a 
Marx. Al principio lo acusó de ocultar algún detalle totalmente irrelevante 
para las ideas de Das Kapital. Brentano consiguió que el debate se desviara 
por completo del tema central aun después de la muerte de Marx, y Engels 
prosiguió el debate con energía en defensa de Marx en el prólogo al tercer 
volumen del tratado, 
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Cómo llevar a cabo una campaña difamatoria de Luis XIV a Napoleón: Darnton 
(2010). 


Ley de Wolff y huesos, ejercicio y densidad mineral ósea en nadadores: Wolff (1892), ek 
Carbuhn (2010), Guadaluppe-Grau (2009), Hallstróm, et aL, (2010), - 


Mudd (2007), Velez (2008). - 
Estética del desorden: Arnheim (1971). 
Nanocompuestos: Carey, et al., (2011). 
Karsenty y los huesos: Agradezco a Jacques Merab su introducción a Karsenty; 

Karsenty (2003, 2012a), Fukumoto y Martin (2009); para la fertilidad mas- 

culina y los huesos, véase Karsenty (2011, 2012b). Jj 


Confundir la economía con un reloj: Un error típico y exasperante de Grant s 
(2001): «La sociedad se concibe como un enorme e intrincado mecanismo. 


de relojería que funciona de una manera automática y predecible cuando se 
pone en movimiento. Todo el sistema se rige por leyes mecánicas que organi- 

. zan las relaciones de cada parte. Del mismo modo que Newton descubrió las 
leyes de la gravedad que rigen el movimiento en el mundo natural, Adam 
Smith descubrió las leyes de la oferta y la demanda que rigen el movimiento 

de la economía. Smith empleó la metáfora del reloj y la máquina para descri- 

bir sistemas sociales». 

El gen egoísta: Parece que la noción de «gen egoísta», que se suele atribuir a 
Richard Dawkins, en realidad se debe a Robert Trivers; comunicación perso- 

nal de Robert Trivers. Una historia amarga. 

La antifiagilidad sistémica y la redefinición de hormesis de Danchin: Danchin y yo 
escribimos nuestros artículos en modo de retroalimentación. Danchin, et al., 
(2011): «La idea que hay detrás es que en el destino de una colección de en- 


-tidades expuestas a graves peligros es posible obtener un resultado global po- 


sitivo. Dentro de la colección, a una de las entidades le irá muy bien y su 
suerte compensará la desgracia de todas las demás, e incluso le irá mejor que 
a la mayor parte si no se le plantea ningún peligro. Desde este punto de vista, 
la hormesis no es más que una simple descripción holística de escenarios sub- 
yacentes que actúan en el nivel de una población de procesos, estructuras O 


moléculas, que solo refleja el resultado positivo para el todo. Para los organis- 


mos vivos esto podría actuar en el nivel de la población de organismos, la 
población de células o la población de moléculas intracelulares. Aquí exami- 
namos cómo puede actuar la antifragilidad en el último de esos niveles fiján- 
donos en que su implementación presenta características muy reminiscentes 


de lo que llamamos selección natural. En particular, si la antifragilidad fuera - 


un proceso intrinseco que permite que algunas entidades individuales sobre- 
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salgan del conjunto en una situación de peligro mejorando así el destino del 
todo, ilustraría la implementación de un proceso que reúne y utiliza infor- 
mación». 

Steve Jobs: «La muerte es probablemente el mejor invento de la vida, elimina lo 
viejo para hacer sitio a lo nuevo». Beahm (2011). 

Reloj de cuco suizo: Orson Welles, El tercer hombre. 

` Bruno Leoni: Agradezco a Alberto Mingardi que llamara mi atención sobre la 

. idea de robustez legal, y el privilegio de que me invitara a dar la conferencia 
Leoni de 2009 en Milán. Leoni (1957, 1991). 

Gran moderación: Un problema de pavo. Antes del caos que se inició en 2008, un 
caballero llamado Benjamin Bernanke, entonces profesor en Princeton y más 
tarde presidente del Banco de la Reserva Federal estadounidense y la persona 
más poderosa del mundo económico y financiero, llamó «gran moderación» 
al período que estamos viviendo, lo que me puso en una posición muy difícil 
para abogar por un aumento de la fragilidad. Es como proclamar que alguien 
que acaba de pasarse diez años en un recinto esterilizado se encuentra en un 
estado de «gran salud» cuando, en realidad, no puede ser más vulnerable. 

Obsérvese que el problema del pavo es una evolución del pollo de Russell 
(El Cisne Negro). 

Rousseau: En El contrato social. Véase también Joseph de Maistre, Oeuvres, 

Editions Robert Laffont. 


Liero II: LA MODERNIDAD Y LA NEGACIÓN DE LA ANTIFRAGILIDAD 


Ciudades-Estado: Grandes argumentos en apoyo del movimiento por ciudades 
semiautónomas. Benjamin Barber, Long Now Foundation Lecture (2012), 
Khanna (2010), Glaeser (2011). Un alcalde gestiona mejor que un presiden- 
te la recogida de la basura y es menos probable que nos meta en una guerra. 
Véase también Mansel (2012) para el Mediterráneo oriental. 

Imperio austrohúngaro: Historia contrafactual: Fejtó (1989) sostiene que la 
Primera Guerra se habría evitado. 

- Búsquedayprospección de petróleo al azar: Menard y Sharman (1976); Controversia, 
White, et al., (1976), Singer, et al., (1981). l 

Politicos aleatorizantes: Pluchino, et al., (2011). 

Suiza: Exposición en Fossedal y Berkeley (2005). 

Estado Moderno: Scott (1998) ofrece una crítica del estado moderno. 

Economías del Mediterráneo Oriental: Mansel (2012) sobre las ciudades-Estado. 
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Historia económica: Pamuk (2006), Issawi (1966, 1988), Von Heyd (1886). 
Ideas en Edmond About (About, 1855). 


Ciudades-Estado en la historia: Stasavage (2012) critica la ciudad-Estado oligis- Ro 
quica como motor de crecimiento a largo plazo (aunque el crecimiento seà E i 
muy grande al principio). Sin embargo, este artículo no es convincente desde .^* 


un punto de vista econométrico porque omite las colas gruesas. El tema es la 
fragilidad y la gestión de riesgos, no el crecimiento superficial. Además de 
Weber y Pirenne, también defienden este modelo Delong y Schleifer (1 dod ; . 
Véase Ogilvie (2011). 


Amigdalectomias: Bakwin (1945), ditado en Bornstein y Emler (2001), c en. ; is 


Freidson (1970). Rehecho por Avanian y Berwick (1991). 

Orlov: Orlov (2011). 

Intervencionismo ingenuo en el desarrollo: Easterly (2006) expone un problema de l 
madera verde: «La falacia es suponer que porque he estudiado y vivido en una 
sociedad que en cierto modo ha acabado gozando de paz y prosperidad, sé lo 

“suficiente para planificar el camino a la paz y la prosperidad para otras socie- 
. dades. Como mi amiga April me dijo una vez, es como pensar que los caba- 
llos de carrera se pueden encargar de construir las pistas de los hipódromos». ` 
También, suerte en el desarrollo, Easterly, ez al., (1993), Easterly y Levine 
(2003), Easterly (2001). 
Hambruna de China: Meng, et al., (2010). — . 
Muerte de Washington: Morens (1999); Wallenborn (1997). 


latrogenia y Corán: 
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lia: Una de las referencias más insólitas: véase la tesis doctoral de IRA l 
Ferdinand Céline, reimpresa en Gallimard (1999), por cortesía de Gloria 
Origgi. ` . 

Falsa estabilización: Ains argumentos del capítulo 7 han sido dude en 
colaboración con Mark Blyth en Foreign Affairs, Taleb y Blyth (2011). 

Suecia: «Las élites económicas tenían más autonomía que en cualquier democra- 
cia con éxito», Steinmo (2011). 

Eliminación de señales de tráfico: Vanderbilt (2008). 

Historia de China: Eberhard (reimpresión, 2006). 

Empujón leve: Lo llaman «sesgo del statu quo» y hay personas que quieren que el 
gobierno manipule a la gente para que se salga de él. Buena idea, salvo por 
el hecho de que el «experto» que nos da el empujoncito no es un experto. 
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Procrastinación y prioridad heurística: Brandstetter y Gigerenzer (2006). 

Variedad de Francia: Robb (2007). Los disturbios como deporte nacional fran- 
cés, Nicolas (2008). El Estado-nación y Francia entre 1680 y 1800, Bell 
(2001). 

Complejidad: Aquí estamos más interesados en d en las colas gruesas que 
en otros atributos. Véanse Kaufman (1995), Hilland (1995), Bar-Yam 
(2001), Miller y Page (2007), Sornette (2004). 

Complejidad y colas gruesas: No hay necesidad de entrar en consideraciones mate- 
máticas (lo dejamos para el volumen técnico); con unos sencillos argumentos 
rigurosos se puede demostrar con un mínimo de palabras que las colas grue- 
sas surgen de algunos atributos de los sistemas complejos. Este importante 
efecto matemático surge de la falta de independencia de variables aleatorias 
que impide la convergencia en la curva de Gauss. 

Examinemos este efecto en las revisiones dinámicas de coberturas y car- 
` teras de valores. 
A — Por qué surgen colas gruesas de apalancamientos y de bucles que se 
retroalimentan; caso simplificado con un solo agente. 


Al [apalancamiento] — Si un agente con determinado apalancamiento L compra 
títulos en respuesta a un aumento de su riqueza (por el aumento del valor de estos. tí- 
tulos que ya tiene) y los vende en respuesta a una disminución de su valor en un inten- 

*: to de mantener cierto nivel de apalancamiento L (es cóncavo a la exposición), y 

A2 [efectos de retroalimentación] — Si el valor de los títulos sube de una mane- 
ra no lineal en respuesta a los compradores y disminuye.en respuesta a las ventas, 
entonces, por la violación de la independencia entre las variaciories de los títulos el 
CLT (teorema del límite central) ya no se aplica (no hay convergencia en la curva de 
Gauss). Así pues, las colas gruesas son un resultado inmediato de la retroalimenta- 
ción y del apalancamiento que se exacerba por la concavidad del nivel de apalanca- 
miento L. ; 

A3 — Si los efectos de la retroalimentación son cóncavos en relación con el ta- 
maño (vender 10 cuesta más por unidad que "vender 1), aparecerá un sesgo negativo 
para el titulo y el proceso de riqueza. (Simplemente, como la «gamma negativa» del 
seguro de cartera, el agente tiene una opción en la compra pero no en la venta y, por 
lo tanto, tiene un sesgo negativo. La venta obligada es exactamente igual que la co- 
bertura de una opción corta.) 


Nota sobre el hecho di que la dependencia del camino exacerbe el sesgo: 
Concretando más, el hecho de que la riqueza aumente primero provoca más 
riesgo y más sesgo. Presiones y venta obligada a la baja: el mercado cae 
más (aunque con menos frecuencia) de lo que sube al ir al alza. 
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B — Multiagentes: si, además, interviene más de un agente, el efecto se. 
agrava cuando el ajuste dinámico (cobertura) de un agente provoca el ajusté 
de otro, algo que se suele llamar «contagio». ipi 

C — Lo podemos generalizar a cualquier cosa, como el alza de los precios T 
de la vivienda en respuesta a la compra de viviendas por exceso de liquidez, etc, ~ 2 

La misma idea general de ejecución obligada más concavidad de costes 
da lugar a la superioridad de los sistemas con aleatoriedad distribuida. 

Aumento del riesgo cuando se ofrecen números: Véase la literatura sobre el anclaje 
(revisada en El Cisne Negro). Véase también la tesis doctoral de Mary Kate 
Stimmler en Berkeley (2012), por cortesía de Phil Tetlock. 

El experimento de Stimmler es como sigue. En la condición simple se 
decía a los sujetos: 





Para su información, se les entrega la siguiente fórmula para calcular la cantidad 
total de dinero (7) que producirá al cabo de tres meses la inversión inicial (1) dado el 
indice de rendimiento (A): 


T=I*R 


En la condición compleja, se decía a los sujetos: 


Para su información, se les entrega la siguiente fórmula para calcular la cantidad 
total de dinero A, que producirá al cabo de tres meses la inversión inicial A, , dado el 
índice de rendimiento 7. 

n-1 


= j . 1 1 
Am 0D) tir) Ati a A 
je . 


No hace falta decir que la condición simple y la compleja daban el mismo 
resultado. Pero los sujetos de la condición compleja asumieron más riesgos. 
Ilusión de la medida probabilistica: Algo que es evidente para los taxistas y las 
abuelas brilla por su ausencia en los vestíbulos de las universidades. En su li- 
bro The Measure of Reality (Crosby, 1997), el historiador Alfred Crosby plan- 
teaba esta tesis: lo que distingue a Europa Occidental del resto de mundo es 
la obsesión por la medida, por la transformación de lo cualitativo en cuanti- 
tativo. Esto no es del todo cierto porque los antiguos, también estaban obse- 
sionados con la medición, pero no tenían la numeración arábiga para hacer 
los cálculos adecuados. La idea de Crosby es que aprendimos a ser precisos 
con las cosas y que esto desembocó en la revolución científica. Cita el primer 
reloj mecánico (que cuantificó el tiempo), las cartas marítimas y la perspec- l 
tiva en la pintura (que cuantificaron el espacio), y la contabilidad por partida 
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doble (que cuantificó las cuentas). La obsesión con la medida empezó en los 

lugares adecuados y, poco a poco, fue invadiendo los que no debía. 

El problema que tenemos ahora es que la medición se empezó a aplicar a 
elementos que tienen un margen de error muy grande y, en algún caso, hasta 
infinito (como en el caso de Fukushima). Los errores de Mediocristán son in- 
significantes, pero los de Extremistán son graves. Cuando los errores de medi- 
ción son de una magnitud prohibitiva, no deberíamos usar la palabra «medir». 
Está claro que puedo «medir» la'mesa en la que escribo ahora. O puedo «me- 
dir» la temperatura. Pero no puedo «medir» riesgos futuros, Ni puedo «medir» 
la probabilidad: a diferencia de la mesa, no se presta a la investigación. Como 
mucho podré hacer una estimación especulativa de lo que puede suceder. 

¡Obsérvese que Hacking (2006) no considera las colas gruesas ni una vez! 
Lo mismo sucede con Hald (1998, 2003), Von Plato (1994), Salsburg (2001) 
y alguien de quien cabría esperar más, Stigler (1990). Un libro que fomentó 
malos modelos de riesgo, Bernstein (1996). Daston (1988) relaciona la me- 
dición probabilística con la Ilustración. 

La idea de probabilidad como constructo cuantitativo —que no cualita- 
tivo— se ha hecho notar mucho en sus efectos. Y la noción de que la ciencia 
equivale a medir sin error —que casi siempre es cierta, pero no siempre— 
nos puede llevar a todo tipo de ficciones, ilusiones y suefios. 

Una excelente comprensión de la probabilidad relacionada con el escep- 
ticismo: Franklin (2001). Pocos filósofos se remontan al problema real de la 
probabilidad como él. 

Cuarto cuadrante: Véase la exposición en: El Cisne Negro o en el artículo de Taleb 
(1999). i i 

Nueva gestión de riesgos en lo nuclear: Comunicación personal, Atlanta, INPO, 
noviembre de 2011. 

Conocimiento anecdótico y poder de las pruebas: Un lector, Karl Schluze, escribió: 
«Un viejo maestro y colega me dijo (entre sorbo y sorbo de bourbon), "Si le 
cortas la cabeza a un perro y te ladra, no hace falta que repitas el experimen- 
to”». Ejemplos fáciles de entender: ningún abogado alegaría un argumento 
«N=1» en defensa de su cliente diciendo, «solo ha matado una vez»; nadie 


considera «anecdótico» un accidente de aviación. 

Yo iría más lejos y situaría la refutación exactamente donde N=1 es sufi- 
ciente. 

A veces, en una reacción instintiva, los investigadores califican un resulta- 
do de «anecdótico» cuando es precisamente lo contrario. Stephen Pinker tilda 
de «anecdótico» el hecho de que John Gray señale que las dos guerras mundia- 
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les contradicen el relato de su gran moderación. Mi experiencia es que, en las. 
ciencias sociales, la gente rara vez sabe de qué é habla cuando habla de «pruebas, : 


Lieno IIl: UNA VISION NO PREDICTIVA DEL MUNDO 


Teóricos de la decisión que enseñan a profesionales prácticos: Para insultarhos un um : 
poco más, los científicos de la decisión emplean la noción de «práctico», una ==" E 
designación inversa. Véase a Hammond, Keeney y Raiffa (1999) intentando $us of 
enseñarnos a tomar decisiones. Un libro que describe exactamente cómo no ` 
actúan los profesionales prácticos y cómo creen los académicos que actúan: `> `- 
Schon (1983). 

Asimetría entre bueno y malo: Segnius homines bona quam mala sentiunt en las EC 
Décadas de Tito Livio (XXX, pág. 21). 

Estoicos y emociones: Contradice la creencia muy extendida de que el estoicismo . 
consiste en ser un vegetal, Graver (2007). P 

` El crecimiento económico no era tan rápido: Crafts (1985), Crafts y Harley (1992). l 

Ser infiel con la estrella del rock: Arnavist y Kirkpatrick (2005), Griffith, et al, -~ 
(2002), Townsend; et al., (2010). 

Simenon: «Georges Simenon, profession: rentier», Nicole de Jassy, Le Soir illustré, ` 

` 9 de enero de 1958, n? 1333, págs. 8-9, 12. ^ 

Dalio: Bridgewater-Associates-Ray-Dalio- -Principles. 





Lisro IV: OPCIONALIDAD, TECNOLOGÍA E INTELIGENCIA DE LA ANTIFRAGILIDAD i 
Lo teleológico 


Aristóteles y su influencia: Rashed (20 07, arabista y helenista. 
La nobleza del fracaso: Morris (1975). i 


Opcionalidad 


Bricolage: Jacob (1977a, 1977b), Esnault (2001). 
Los ricos se hacen más ricos: Sobre el aumento de la riqueza total de los más ricos, 
. véanse los datos de Merrill Lynch en «World's wealthiest people now richer IE 
than before the credit crunch», Jill Treanor, The Guardian, junio de2012.En |. 
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la figura siguiente se ilustra por qué no tiene nada que ver con el crecimiento 
y la formación total de riqueza. 


Figura 39. Artículos de lujo y opcionalidad. En 
el eje de ordenadas, la probabilidad; en el de 
abscisas, la integral de la riqueza. Terreno de la 
antifragilidad: el efecto del cambio en la desi- | ' Aumento de la dispersión del 25% 
gualdad en la población de los muy ricos 
aumenta de una manera no lineal en las colas: 
el dinero de los superricos reacciona más a la 

* desigualdad que a la riqueza total en el mun- 
do. Su riqueza se multiplica casi por 50 en 
respuesta a un cambio del 25% en la disper- 
sión de la riqueza. Una pequeño variación de 
0,01 en el coeficiente de Gini (que es O cuando la desigualdad es perfecta y 1,00 cuarido una perso- 
na lo tiene todo) equivale a un aumento del 8% en el PIB real. El efecto es muy patente con indepen- 
dencia de la distribución de la probabilidad. 





Camellos en Arabia: Lindsay (2005). 

Oblicuidad: Kay (2010). 

- Literatura sobre opciones reales: Trigeorgis (1993), revisión en Dixit y Pindyck 
(1994), Trigeorgis (1996), Luehrman (1998), McGrath (1999); el tema prin- 
cipal son las inversiones reversibles e irreversibles. . 

Intervalo de traslación: Wooton (2007); Arikha (2008b); moderno, Contopoulos- * 
Toannidis, et al., (2003, 2008), comentario de Bosco y Watts RUN 

Crítica de Wootton: Brosco y Watts (2007). 

Epifenómenos y causalidad de Granger: Véase una revisión en Granger (1999). 

Dar lecciones de vuelo a las aves: Hay antecedentes en Erasmo, «enseñar a nadar a 
los peces». Adagios, 2519, III, VI, 19. «Piscem nature doces Lyov vijygogou 
S8dcoKetc, id est piscem nature doces. Perinde est ac si dicas: Doctum doces. 
Confine illi, quod alibi retulimus: Aedoivo. viiyecbou bróboxerc; id est 
Delphinum natare doces.» Esta expresién fue acufiada por primera vez en 
Haug y Taleb (2010); la metáfora de Erasmo apareció en la red en 2006 y 
acabó en un libro, Triana (2009). De haberlo sabido, la habríamos usado. 

La educación y su efecto en el crecimiento y la riqueza: Pritchett (2001), Wolf 
(2002), Chang (2011). 

Ideas de Schumpeter sobre la destrucción y el progreso: Schumpeter (1942). Críticas 
por la falta de un enfoque técnico hechas por economistas de Harvard en . 
McCraw (2007). 

Amateurs: Bryson (2010), Kealey (1996). 

Atribución científica errónea de las obras de Bachelier, Thorpe y otros: Haug y Taleb 
(2010). Discusión en Triana (2009, 2011). 

Motor a reacción: Scranton (2006, 2007, 2009), Gibbert y Scranton (2009). 
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La teoría episteme de la cibernética: Mindell, 2002. Agradezco a David Edgerton AR 
que me llamara la atención sobre sus obras. 


Catedrales y geometría teórica y axiomática: Beaujoan (1973, 199 1), Portet (2002). - tae 


Para la historia de la construccién de la catedral de Chartres, véase Ball (2008). 


Base epistémica y confusión: La base epistémica viene a ser lax, no f(x). Una ma- -`` 


nera muy buena de ver la diferencia entre x y f(x) en la tecnología nos la ofre- 
ce Michael Polanyi: podemos patentar f(x), una técnica, pero no x, un cono- 
cimiento científico. En Mokyr (2005). l l 
Base epistémica: Mokyr (1999, 2002, 2005, 2009). El principal problema de . . 
Mokyr: no obtener (0, Además, la noción de que Oriente ha omitido el ensayo ; 
y error (véase también el argumento sobre China): Tetlock en Tetlock, et al., ` 
(2009). Mokyr y Meisenzahl lo ven de un manera diferente, con microinven- 
ciones que alimentan macroinvenciones. Sigue siendo intelectualmente débil. 
* Tekne-episteme en economía: Marglin (1996), aunque esta tradición no llegó muy 
lejos. l : 
Obras de Needham sobre China: Winchester (2008). ^ 
Catedráticos: Kealey (1996): «Adam Smith atribuyó la decadencia de los profeso- 
res ingleses al empleo fijo con sueldo garantizado (en comparación con las 
universidades escocesas)». 
Fideísmo: Popkin (2003). $ s l 
Modelo lineal: Edgerton (1996a, 1996b, 2004). Edgerton demostró que era una l 
idea adaptada al pasado. Escribe: «Este modelo académico y orientado a la 
investigación de la ciencia del siglo xx es aún más sorprendente en vista de 
la tradición de destacar los orígenes no académicos de la ciencia moderna, : 
que se basa sobre todo en las tradiciones artesanales, y de la insistencia de 
- gran parte de la historia de la ciencia, reforzada en los últimos veinte años, en 
la importancia para la ciencia de los contextos industriales, desde el teñido 
y la destilación a la fabricación de máquinas». 
Sesgo de convexidad: Se descubrió al principio en el mercado de futuros financieros 
y de materias primas; Burghardt y Hoskins (1994), Taleb (1997), Burghardt 
y Liu (2002), Burghardt y Panos (2001), Kirikos y Novak (1997), Pieterbarg y 
. . Renedo (2004). Muchas personas quebraron por no haber entendiendo el efecto. 
Ejemplo de detección y correspondencia del sesgo de convexidad (©), tomado de la tesis 
doctoral del autor: El método es hallar lo que necesita cobertura dinámica y revi- 
siones dinámicas. Entre los miembros de la clase de instrumentos considerados 
que no son opciones en sentido estricto y requieren una cobertura dinámica, se 
puede mencionar al instante una amplia clase de instrumentos convexos: 1)bo- 
nos a largo plazo de cupón bajo. Supongamos un marco temporal discreto. 
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- Tomemos B( TQ): el período T de maduración del bono pagando un cupón C 
donde 7t = frs ds. Tenemos que la convexidad 028/67? aumenta con Ty disminu- 
ye con C. 2) Contratos donde la financiación está muy correlacionada con el 
precio de los futuros. 3) Cestas con una característica geométrica en su cálculo. 
4) Una clase de activos muy olvidada es la de los contratos «quanto-definidos» 
(donde el saldo final no es en la moneda nativa del contrato), como el mercado 

- de futuros del NIKEI japonés, donde el saldo final es en moneda estadouniden- 

. se. En pocas palabras, mientras que un contrato del NIKEI en yen es lineal, otro 
en dólares estadounidenses no es lineal y requiere una cobertura dinámica. 

Tomemos en un tiempo inicial ¢,, la condición final WS T) = S, donde T 
es la fecha de vencimiento. Dicho de una manera más sencilla, el título acabado 
de describir es a plazo y se supone que es lineal. Parece que aún no hay un pla- 
zo Ito. Sin embargo, si hubiera un saldo intermedio de modo que, con un pe- 
ríodo de contabilidad ¿/7, el margen de variación se pagara en efectivo, se pro- 
duciría cierta complejidad. Supongamos que A(z) representa los cambios en el 
valor de la cartera durante el período (¢,¢,,), A(+)= (US, 1)-VIS, 4, ,)). Si la va- 
riación se debe abonar en el período ¢, el operador debería tomar un préstamo 
a la cotización entre los períodos +, y T, aquí (+, 7). Esta financiación es nece- 
saria para hacer que el valor actual de V(S, 7) y S, sea comparable. En previsión, 
tendremos que descontar la variación con un método de liquidez a plazo para 
el período contable entre ¢,, y ¢. Visto desde el período 7, el valor de la varia- 
ción se convierte en E, [exp[-r(z, 7)(T-4)] A(z)], donde E es el operador de pre- 
visión en el momento ¢ (bajo, por ejemplo, la medida de probabilidad neutra 
respecto al riesgo). Así pues, estamos entregando en el período 7, en previsión 
como se ve desde el período +,, el valor esperado de una corriente de variación 
futura E [X exp[-r(¢, T)(1-2)] A(z)]. Sin embargo, debemos descontar hasta el 
presente usando la tarifa correspondiente al plazo (7). La ecuación anterior se 
convierte en S,7)|, a= VS expl(DIE, [2 explora, DT) A9] que 
será distinta de $, cuando cualquiera de los'intereses a plazo sea estocástico. 
Resultado (una manera «fina» de decir «teorema»): Cuando las variaciones de la 
tarifa de descuento a plazo r(+,1) y el título subyacente Sson estrictamente positi- 
vos y la correlación entre los dos sea inferior a 1, WS,T)|_. £ Sy Prueba: exami- 
nando las propiedades del operador de previsión. Así pues: A(S, 4) = HSt,+A2), 
mientras que un instrumento no lineal simplemente satisfará: E[V(S,z,)]= 
= EVIS,1,+A2)] 

Crítica de Keali Posner (1996). 
_ Historia general de la tecnología: Omisión de sesgos de convexidad, Basalla (1988), 
Stoke (1997), Geison (1995). . 
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Ideas de innovación: Berkun (2007), Latour y Woolfar (1996), Khosla (2005), 
Johnson (2010). 


— Descubrimientos médicos y ausencia de conocimientos causativos: bien (2007); à 


Li (2006), Le Fanu (2002), Bohuon y Monneret (2009). Le Fanu (2002): 


«Quizá sea previsible que los médicos y los científicos asuman el crédito por ==: 
el ascendente de la medicina moderna sin admitir, o siquiera reconocer, los =". 


misterios de la naturaleza que han desempeñado un papel tan importante. 


Como es lógico, hàn acabado creyendo que su contribución intelectual es: -=+ 
mayor de lo que en realidad ha sido y creen que entienden más de lo que de». 
verdad entienden. No reconocen la naturaleza abrumadoramente empírica ~ 
de la innovación tecnológica y farmacológica que ha dado lugar a unos avan- ` - 
ces espectaculares en el tratamiento de la enfermedad sin necesidad de una ' =~ 


comprensión profunda de su causalidad o de su historia natural. 


- La convexidad del comercio: Ridley (2010) contiene comentarios sobre los feni- : 


cios; Aubet (2001). 
Entresijos de la industria farmacéutica: La Matina (2009). 


Efectos secundarios multiplicativos: Subestimación delas interacciones en Tatonetti, — ` 
et al., (2012): simplemente sacaron a la luz los efectos-secundarios en personas ` 


que tomaban combinaciones de fármacos, lo que multiplica los efectos secun- 
darios (demostraron que los efectos se podían llegar a multiplicar por 4). 
Planificación estratégica: Starbuck, et al., (1992, 2008), Abrahamson y Freedman 
-(2007): La segunda es.una bella oda al desorden. 
Espiritu emprendedor: Elkington y Hartigan (2008). 
Los profesores de la Harvard Business School son incapaces de entender las probabil 
dades pequeñas: esta afirmación no es empírica, pero es graciosa: para hallar 
„un ejemplo ilustrativo de un tonto que pase por alto & y «x, siempre debe- 


mos empezar buscándolo en Harvard. Froot (2001), Pisano (2006a, 2006b). =- 


Froot: «Puesto que los directores de las compañías de seguros adquieren rea- 
seguros a un precio muy superior al justo, deben creer que la gestión de ries- 
gos añade un valor considerable». Y cree que él conoce el precio justo. 

Le Goff Le Goff (1985): «Lun est un professeur, saisi dans son enseignement, entouré 
d'élèves, assiégé par les bans, où se presse l'auditoire. Lautre est un savant solitaire, 


dans son cabinet tranquille, ù l'aise au milieu de la pièce où se meuvent librement ` 


ses pensées. Ici c'est le tumulte des écoles, la poussière des salles, l'indifférence au décor 
du labeur collectif», «La tout nest qu ordre et beauté / Luxe, calme, et volupté». 
Martignon: Geschlechtsspezifische Unterschiede im Gehirn und mügliche Auswirkun- 


gen auf den Mathematikunterricht. Wissenschaftliche Hausarbeit zur Ersten 


Staatsprüfung für das Lehramtan Realschulen nach der RPO Iv. 16.12.1999. 





a a A NN 


NOTAS, IDEAS Y LECTURAS ADICIONALES 579 


Vorgelegt von: Ulmer, Birgit. Erste Staatspriifung im Anschluss an das 
` Wintersemester 2004/05, Pädagogische Hochschule Ludwigsburg. Studien- 
_ fach: Mathematik. Dozenten: Prof. Dr. Laura Martignon, Prof. Dr. Otto 
Ungerer. l 
Renan: Averroès et | averroisme, pag. 323 (1852). 
Sócrates: Conversación con Mark Vernon (Vernon, 2009), que cree que Sécrates 
era más como Tony el Gordo. Un contexto muy bueno en Wakefield (2009). 
. Calder, et al., (2002) presentan retratos mds o menos hagiográficos. 
Falacia socrática: Geach (1966). : 
Episteme-tekne: Alejandro de Afrodisias, On Aristotles Metaphysics, On Aristotles 
Prior Analytics 1.1-7, On Aristotle’ Topics 1, Quaestiones 2.16-3.15. 
Conocimiento tácito-explícito: Colins (2010), Polanyi (1958), Mitchell (2006). 


TABLA 13. Saber cómo, saber qué y sus hermamos 


Tipo 1 

Saber qué 

Explícito 

Conocimiento demostrativo 
Episteme 

Base epistémica 
Conocimiento proposicional 
Literal 

Actividad con objetivo 
Racionalismo 

Erudición 

Matemática 


Conocimiento inductivo 
basado en los principios 
teleológicos de Aristóteles 


Historiografía causativa 
Diagnóstico 

Letra de la ley 

Ideas 


Probabilidad lúdica, libros de 
texto de estadística 


Logos 


Kerigma (la parte explicable 
y enseñable de la religión) 


Teología exotérica (Averroes 
y Spinoza) 


Tipo 2 

Saber cómo 

Implícito, tácito 

Conocimiento no demostrativo 
Techne 

Conocimiento por experiencia 
Heurística MM 
Figurativa 
Manipulación ` 
Empirismo . 
Práctica — . 
Ingeniería 


Epilogismo (Menodoto 
Nicomediense y la escuela 
de medicina empírica) 


Historia a sensate cognitio 
Autopsia 

Espíritu de la ley 
Costumbres 


Incertidumbre ecológica, no 
abordable en libros de texto 


Mythos 


Dogma (lo inexplicable en el 
sentido religioso) 


Teología esotérica (Averroes 
y Spinoza) 
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Los términos de la izquierda parecen guardar relación entre sí. Es fácil - 
explicar que racionalismo, explícito y literal están vinculados. Pero los térmi- 
nos de la derecha no parecen estar conectados de una manera lógica. ¿Qué |. 
conecta al azar, el arte, el accidente, lo implícito, la ingeniería y lo metafóri- E = 
co? ¿Cuál es la relación.entre el dogma religioso y la manipulación? Hay algo, . * 
pero no lo puedo explicar de una manera comprimida.o breve si bien'hay 
cierto parecido con la familia de Wittgenstein. l 

Lévi-Strauss: Lévi-Strauss (1962) sobre distintas formas de inteligencia. Sin em- 
bargo, según Charbonnier (2010), en unas entrevistas de los años ochenta, 
parece creer que en un futuro no muy lejano la ciencia nos permitirá predecir. 
con una precisión aceptable «en cuanto tengamos la teoría de las cosas», ^ 
Véase una biografía en Wilken (2010). Véase también un problema similar 
desde el punto de vista de un sociólogo en Bourdieu (1972). 2 

- Heurística evolutiva: Esto es fundamental pero lo escondo aquí. Este es el resu- 
men: combinando lo que se encuentra en la literatura con las ideas del libro: 
una heurística evolutiva en una actividad dada tiene los siguientes atributos: 
a) no sabemos que la usamos, b) hace mucho tiempo que la vienen aplicando 
en el mismo entorno o en otro similar generaciones de profesionales prácti- 
cos y refleja la evolución de cierta sabiduría colectiva, c) no presenta proble- 
mas de agencia y quienes la han usado han sobrevivido (esto excluye la heu- 
rística médica que usan los médicos ya que puede que el paciente no haya 
sobrevivido, y apoya la heurística colectiva usada por la sociedad), d) sustitu- 
ye problemas complejos que exigen una solución matemática, e) solo la po- 
demos aprender practicando y observando a otros, f) siempre la podemos 
aplicar mejor en un ordenador que enla vida real porque se presta más a ello, 
por alguna razón, las reglas heurísticas que ocupan el segundo lugar detrás de 
las mejores funcionan mejor que las que parecen mejores, g) el campo don- 
de nació permite una retroalimentación rápida en el sentido de que quienes 
cometen errores son penalizados y no duran mucho tiempo. Por último, y 
como han señalado los psicólogos Kahneman y Tversky, pueden funcionar 
muy mal fuera de los ámbitos en los que han surgido. 

Argumentación y problema de la madera verde: En Mercier y Sperber (2011). Hace 
poco, la idea postsocrática del razonamiento como instrumento para hallar 
la verdad se ha devaluado todavía más, aunque parece que el método socráti- 
co puede ser útil, si bien únicamente en forma de diálogo. Mercier y Sperber 
han echado por tierra la noción de que usamos el razonamiento para buscar 
la verdad. En un ingenioso estudio demostraron que el objetivo de los argu- 
mentos no es tomar decisiones, sino convencer a los demás, porque las deci- 
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siones a las que llegamos por razonamiento tienen grandes distorsiones. Lo 
comprobaron experimentalmente y obtuvieron evidencias de que las perso- 
nas son mejores creando argumentos en un entorno social (cuando hay otras 
personas a las que convencer) que cuando están solas. 

Antiilustración: Véanse revisiones en Sternhell (2010), McMahon (2001), Delon 
(1997). Horkheimer y Adorno hacen una fuerte crítica de la superficialidad 
y las trampas para tontos de las ideas de la modernidad. Y, claro, las obras de 

« John Gray, sobre todo Gray (1998) y Straw Dogs, Gray (2002). 

Wittgenstein y el conocimiento tácito: Pears (2006) . 

Sobre Joseph de Maistre: Companion (2005) 

Economía ecológica y supermamás: Smith (2008); véase también su discurso con 
Kahneman al recibir el Nobel. Gigerenzer más adelante. 

Saber acumulado a lo largo de los tiempos: Oakeshott (1962, 1975, 1991). Téngase 
presente que el conservadurismo de Oakeshott supone aceptar la necesidad 
de cierta medida de cambio. Me parece que lo que quería era un cambio or- 
gánico, no racionalista, 


LigRo V: Lo NO LINEAL Y LO NO LINEAL 


De una manera más formal, y para complementar la exposición gráfica de Taleb 
y Douady (2012), la fragilidad local de una variable aleatoria X que depen- 
de del parámetro A, con un nivel de estrés K y un nivel de semidesviación 
s-(h) con pdf f, es su sensibilidad semivega de cola izquierda K (siendo «vega» 
la sensibilidad a cierta medida de volatilidad), VX, FA K 5) as, la semides- 
viación absoluta media inferior a Q, aqui, s (A) = Í $ (Q — xf (dx, EKS) = 
= Í (Q0 — xf, ¿(dx V (X, RE s) -2 (K, s) del original. La fragilidad he- 
redada de Y en relación con X en el nivel de estrés L = p(K) y un nivel de se- 
midesviación izquierda s-(A) de X es la derivada parcial V, (Y Z pb © (A) = 
= FL a (X) del original. Obsérvese que el nivel de estrés y el pdf se definen 
para la variable Y, pero el parámetro utilizado para la diferenciación es la se- 
midesviación absoluta izquierda de X. Para la antifragilidad, el salto por en- 
cima de Q, además de la robustez por debajo del mismo nivel de estrés K, Los 
teoremas de transferencia relacionan la fragilidad de Y con la segunda deri- 
vada g(K) y muestran el efecto de las transformaciones convexas (cóncavas o 
no lineales mixtas) en las colas por medio de la función de transferencia H5, 
Para lo antifrágil, úsese s*, la integral sobre K. 

La fragilidad no es psicológica: Partimos de la definición de fragilidad como sensi- 
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bilidad vega de cola y acabamos con la no linealidad como un atributo nece- 
sario de la fuente de esta fragilidad en el caso heredado: una causa de la en- 
fermedad en lugar de la enfermedad misma. Sin embargo, hay una extensa 
literatura donde economistas y científicos de la decisión incorporan el riesgo : 
a las preferencias psicoldgicas: histéricamente se ha creído que el riesgo se -. 
deriva de la aversión al mismo como resultado de la estructura de elecciones - : 
en condiciones de incertidumbre con una concavidad del turbio concepto de: 
«utilidad» del saldo o resultado final; véanse Pratt (1964), Arrow (1965), . ds 
Rothschild y Stiglitz (1970,:1971). Pero esta «utilidad» nunca ha llevadóà - 
ningún lugar salvo a la circularidad expresada por Machina y Rothschild... 
(2008) de que «el riesgo es lo que aborrecen quienes tienen aversión al ries- . 
go». En efecto, limitar el riesgo a la aversión a la concavidad de las opciones ; 
es un resultado muy desafortunado. we 
` La taza de porcelana y su concavidad: Es evidente qué una taza, una casa o un "> 
puente no tienen preferencias psicológicas, utilidad subjetiva, etc. Pero su- 
reacción al daño es cóncava: basta con tomar z como nivel de estrés y TI(z) nu 
como función del daño para ver que, con 21, Il(a 2) < n Il(z) para todo 0< ^ 
n z«Z*, donde Z* es el nivel (no especificado necesariamente) en el que se ` 
rompe el objeto. Esta desigualdad hace que II(z) tenga una derivada segunda `“: 
negativa en el valor inicial z. Por lo tanto, si una taza recibe menos daño de n 
- «veces un-estresor de intensidad Z.que.de.una sola vez de un estresor 7 Z; d 
‘daño (como función negativa) debe ser cóncavo en relación con los estresores 
hasta el punto de ruptura; esta restricción viene impuesta por la estructura de 
probabilidades de supervivencia y la distribución de sucesos perjudiciales; ^ 
nada que ver con la utilidad subjetiva u otras fantasías. En 
Escalamiento positivo, convexidad de las ciudades: Bettencourt y West (2010; 
2011), West (2011). Las ciudades son entidades 3-D como los animales y: í 
estas no linealidades beneficiosas equivalen a eficiencias. ¡Pero pensemos en 
el tráfico! l ptes : 
«Más es diferente»: Anderson (1972). 

Fragilidad comparativa de animales: Diamond (1988). 3 
Flyvbjerg y colegas sobre los retrasos: Flyvbjerg (2009), Flyvbjerg y Buzier (201 p. 
Lo pequeño es hermoso, nociones románticas: Dahl y Tufte (1973), Schumacher `- 
(1973) para la frase. Kohr (1957) para el primer manifiesto contra el tamaño — 

de la unidad de gobierno. > bee "x 

Tamaño del gobierno: No puedo encontrar a nadie que piense en función de efec- 
tos de convexidad, ni siquiera entre los libertarios; por ejemplo, Kahn (201 ip 
Los Estados pequeños funcionan mejor: Una larga tradición de investigación sobre el ` 
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gobierno de ciudades-Estado. Parece que lo que interpretamos como sistemas 
políticos podrían surgir del tamaño. Pruebas de ello en Easterly y Kraay (2000). 

La era del aumento de la fragilidad: Zajdenwebber, véase la discusión en El Cisne 
Negro. Cifras vueltas a calcular hace poco en The Economist, «Counting the 
Cost of Calamities», 14 de enero de 2012. 

Efecto de convexidad en la media: Jensen (1906), Van Zwet (1966). Mientras que 

- Jensen se ocupa de funciones monótonas, Van Zwet se ocupa de las cóncavo- 

. Convexas y otras combinaciones, aunque siguen siendo simples no linealida- 

des. Taleb y Douady (2012) lo aplican a todas las formas de no linealidades 
locales. 

Datos empíricos sobre el aumento de tamaño: Puis e hipótesis de la arrogancia 
en Roll (1986); desde entonces, Cartwright y Schoenberg (2006). 

La deuda en la historia antigua: Jubileos babilonios: Hudson, et al., (2002). 
Atenas: Harrison (1998), Finley (1953). Historia de la deuda: Barty-King 
(1997), Muldrew (1993), Glaeser (2001). El último ofrece una perspectiva 
anarquista. Cree de verdad que la deuda precede al trueque. 

. Redes de alimentos: Dunne, et al., (2002), Perchey y Dunne (2012), Valdovinos y 
Ramos-Jiliberto (2010). Fragilidad y recursos, Nasr (2008, 2009). 

Fannie Mae: Eran cóncavos en relación con todas las variables importantes. 
Algún enterado con muy poca idea de la probabilidad y la no linealidad de la 
comisión de Obama que investigaba las causas de la crisis esparció el rumor 
de que yo solo había detectado el riesgo del tipo de interés de Fannie Mae: no 
es verdad. 

Costes de ejecución: «El impacto en los precios», es decir, los costes de ejecución, 
aumentan con el tamaño; tienden a seguir la raíz cuadrada, lo que significa 
que el precio total es convexo y crece con un exponente 3/2 (lo que signifi- 
ca que los costes son cóncavos). Pero el problema es que, para desviaciones 
grandes como en el caso de la Société Générale, es bastante peor: los costes 
de transacción se aceleran de una forma cada vez menos precisa y los artículos 
Sobre el impacto en los precios nacidos de la nueva tradición de investigación 
no sirven de nada cuando hacen falta. Sorprendentemente, Bent Flyvbjerg 
encontró un efecto similar, aunque un poco menos cóncavo en total, para 
los puentes y los túneles, con unos costes proporcionales que aumentaban 
en 10 Log[x] del tamaño. 

Lo pequeño es hermoso desde un punto de vista técnico: Para explicar que las ciuda- 
des-Estado, las empresas pequeñas, etc., son más robustas a los sucesos per- 
judiciales, tomemos X, una variable aleatoria para la «exposición no intencio- 
nada», como fuente de incertidumbre (para la Société Générale fue la 
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posición que no pudo ver; para una empresa podría ser una necesidad peren- - 
toria de un inventario, etc.). Supongamos que la magnitud de este daño no 


intencionado es proporcional al tamaño de la unidad porque las entidades de `“ : 


menor tamaño realizan transacciones más pequeñas que las entidades gran- 


des. Usamos como distribución de la probabilidad la variable de todas las . * 
exposiciones no intencionadas $X, donde X son variables aleatorias indepen- ` 


. dientes escaladas simplemente como X, = X/N. Siendo k la amplitud de la * 


cola y & el exponente de la cola, nlk, a, X) = a £ x '?. La distribución de | 


Pareto de N-convoluciones de la posición total no intencionada N Y Xm . E 


(RIN, o, X), donde N ‘es el número de convoluciones de la distribución. La 
media de la distribución, invariante respecto a N, es a k/a-1 ) US 
Pérdidas por presiones y superaciones del presupuesto: Para la función de pérdida to- 
memos CLX]= -b XP, donde los costes del perjuicio son una función cóncava 
de X. Obsérvese que para desviaciones pequeñas, p = 3/2 en la literatura de 
microestructura y ejecución. ad 
Distribución resultante de la probabilidad de daño: Puesto que nos interesa la dis- 
tribución de y, realizamos una transformación de variable estocástica. El daño 
y=C[X] tiene la distribución nli] ICA]. Consideremos que sigue 


"una distribución de Pareto con una cola de amplitud 4” y un exponente de cola -~ 


a/p, L, Y)= 3 K*Y™" que tiene como media ^a Y ahora la suma: para ` 
Po 


la suma de IV entidades, la distribución asintótica es: Ly Y= N 3 = y Y ae 
con la media (a causa de la aditividad) como función de las variables que in- 


OR E 
B 


cluye N: Mía,B,k,N) = S . Si comprobamos el indice.de pérdidas es. 


` peradas en las colas para N=1 a N=10 en valores diferentes de la proporción - 
de B sobre at, la proporción de la expectativa de 1 unidad sobre 10 unidades 
M(a-3,B ! e, &N-1) 
Mla=3,B | o, &N-10) 
niveles de concavidad. 


revela el efecto «lo pequeño es hermoso» en distintos... 


Lisro VI: VIA NEGATIVA 


Conocimiento sustractivo 


Los mapas: Un lector, Jean-Louis, cartógrafo, me escribe lo siguiente: «Por mi | 


condición de cartógrafo, hace tiempo que aprendí que la clave para hacerun —— 
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buen mapa reside precisamente en la información de la que se decide pres- 
cindir. Son muchos los clientes a los que he tratado de hacer ver que si un 
mapa es demasiado literal y preciso, termina por confundir a la gente». 

El imán Alí (Ibn Abi-Taleb): La cumbre de la elocuencia (Nahyul Balagha), Carta 31. 

El Dios mosaico no es antifrágil: Y es que Dios —el Dios abrahámico-mosaico (el 
de los judíos, los cristianos y los musulmanes) — es la representación de la 
robustez y la infalibilidad absolutas. Nótese que, contrariamente a lo que po- 

. dria ser la impresión inicial, la esencia de la perfección radica en la robustez, 

no en la antifragilidad. He recibido numerosos mensajes en los que se me 
sugiere que el Dios (levantino) debería ser ubicado en la categoría de lo anti- 
frágil. Pero ese sería un error grave según las religiones del Mediterráneo 
oriental. La antifragilidad sería aplicable a deidades de las mitologías babiló- 
nica, griega, siria y egipcia. Pero la teología monoteísta levantina, desde el 
antiguo El (o Al) semítico hasta el moderno Alá.o, en menor medida, lo que 
muchos habitantes del «Cinturón de la Biblia» estadounidense llaman «el 
Señor», y desde el Génesis hasta el Corán, evólucionó hacia una definición 
de un Dios cada vez más abstracto (y, por consiguiente, más próximo a la de- 
finición de la robustez pura). No hay duda de que el Dios monoteísta no es 
en absoluto frágil, pero tampoco es antifrágil. Por definición, y gracias a su 
cualidad de abstracción máxima, es aquello que no puede mejorarse, lo que 
representa la propiedad misma de la perfección: solo los imperfectos morta- 
les pueden mejorar y necesitan, por consiguiente, antifragilidad para tratar 
de perfeccionarse. En el Corán, una de las propiedades de Dios es Smd, una 
palabra que no tiene sinónimo alguno, ni siquiera en árabe, por lo que es in- 
traducible; su significado solo puede transmitirse mediante una sucesión de 
descripciones parciales. Smd es Aquel que ha alcanzado semejante grado 
de plenitud que no depende de circunstancias externas, de nada ni de nadie; 
es un baluarte contra toda clase de ataques; trasciende la noción del tiempo, 
La idea está presente asimismo en otros sistemas levantinos. La teología or- 
todoxa, a través de la teosis, busca la fusión con Dios, la aspiración a un nivel 
de plenitud que, como tal, signifique, por consiguiente, una independencia 
con respecto a todo lo demás. 

Las prohibiciones religiosas: Fourest y Venner (2010) presentan una lista recogida 
de toda clase de creencias. 

Steve Jobs: Beahm (2011). 

Gladwell: «Samando todas sus facturas de hospital durante los diez años que lle- 
vaba durmiendo en la calle —así como los costes de los tratamientos por sus ` 
problemas de abuso de sustancias, los honorarios de los médicos y otros gas- 
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tos—, Murray Barr acumulaba probablemente una factura médica tan abul- 


tada como la que más en el estado de Nevada. “Nos costó un millón de dó- : a: | 
lares no hacer algo de verdad con Murray”, dijo O'Bryan» (Gladwell, 2009), -= 
La falsación y los problemas de la inducción: Véanse las referencias al ieee en Be. : 


Cisne Negro. 


El tabaco y el efecto neto de la medicina en su conjunto: Burch (2009).. 
La fractalidad: Mandelbrot (1983). 
Eli impacto de lo antiguo del cia habla Edgerton: Edgerton (2007). 


Menos es más en la teoría de la decisión 


Las 


implicidad y Steve Jobs: «Ese ha sido uno de mis lemas: concentración y sim- 
plicidad. Lo simple puede ser más difícil que lo complejo: hay que esforzarse 
mucho para depurar nuestro modo de pensar a fin de simplificarlo. Pero es 
algo que, al final; vale la pena, porque cuando llegamos a ese estadio, pode- . 
mos mover montañas», Business Week, 25 de mayo de 1998. : 


Las estrategias beurísticas como potentes (y necesarios) atajos: Gigerenzer y Brighton - 


(2009) desmontan el siguiente mito del que se hacía eco Richard Dawkins en 
El gen egoísta, donde escribía que, cuando un jugador de béisbol en funciones 
defensivas atrapa una pelota en la parte exterior del campo, «se comporta. 
como si hubiese resuelto un conjunto de ecuaciones diferenciales para prede- 
cir la trayectoria de la pelota. [...] En algún nivel subconsciente, algo funcio- 
nalmente equivalente a los cálculos matemáticos está sucediendo». 

Pues no exactamente, profesor Dawkins. Gerd Gigerenzer, et al. replican 


¿que no sucede nada de eso. En concreto, escriben lo siguiente: 


Por ei contrario, los experimentos han mostrado que los jugadores recurren a 
diversas estrategias heuristicas. El instrumento heurístico de la mirada es el más sim- 
ple y funciona si la pelota viene ya por el aire: consiste en fijar la vista en la bola, em- 
pezar a correr y ajustar la velocidad de la carrera de tal forma que el ángulo de la vi- 
sión que el jugador tiene de la pelota se mantenga constante, Un jugador que recurre 
a la estrategia heurística de la mirada puede ignorar todas las variables causales nece- ` 
sarias para calcular la trayectoria de la bola: la distancia inicial, la velocidad, el 4 ángu- 
lo, la resistencia del aire, la velocidad y dirección del viento, y el giro, entre otras. 
Prestando atención a una única variable, el jugador terminará colocándose justa- 
mente allí donde baje la pelota sin haber tenido que calcular el punto exacto. — 

La misma estrategia heurística es usada por diversas especies animales para cazar 
sus presas y para interceptar a potenciales parejas sexuales. En acciones predatorias y 
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de persecución, los murciélagos, las aves y las libélulas mántienen un ángulo óptico 
constante entre ellos y su presa, al igual que hacen los perros para atrapar un frisbee. 





Ejemplos adicionales: 


Para elegir una pareja para el apareamiento, una pava real utiliza una estrategia 
heurística: en vez de investigar a todos los pavos reales que posan y se exhiben en un 
mismo espacio tratando de llamar la atención de esa hembra, o en vez de ponderar y 
sumar las características de todos los machos para calcular cuál de ellos le puede pro- 
porcionar la mayor utilidad esperada, ella examina solamente a tres o a cuatro y elige 
entre estos a aquel que tiene el número más elevado de «ojos» dibujados en su abani- 
co de plumas. l 


Exactamente igual que los seres humanos, pues. Otro ejemplo: 


Para medir el área de una cavidad donde anidar —una grieta estrecha en una 
roca, por ejemplo—, una hormiga no tiene más vara de medir que una simple regla 
general: va de un lado a otro, siguiendo un recorrido irregular, durante un período 
determinado, con lo que deja una senda de feromonas tras de sí y, a continuación, se 
va. Después, regresa, vuelve a desplazarse de un lado a otro siguiendo un trayecto 
irregular distinto y estima entonces el tamaño de la cavidad en función de la frecuen- 
cia con la que se va encontrando con el trazado de la senda anterior, Esa estrategia 

~ héurística resulta considerablemente precisa. 





Otros ejemplos en: Czerlinski, Gigerenzer, et al. (1999), Goldstein y Gigerenzer 
(1999), Gigerenzer (2008). 

Makridakis, las predicciones y el «menos es más»: Makridakis, et al., (1982, 1993), 
Makridakis y Hibon (2000), Makridakis y Taleb (2009). 

Una estrategia heurística para medir riesgos: Taleb, Canetti, et al., (2012), con per- 
sonal del FMI. 


El efecto Lindy y otros temas relacionados 

El efecto Lindy se demostró en Mandelbrot (1997). El primer campo que utili- 
zó para probarlo fue el de la producción artística, acotado, claro está, por la 
duración de la vida del productor de arte. En mis conversaciones con 
Mandelbrot, próximo este ya al final de su vida, le sugerí la existencia de la 
frontera entre lo perecedero y lo imperecedero, y él coincidió conmigo en 
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que lo imperecedero se distribuiría conforme a una ley de potencias, mien- 
tras que lo perecedero (el escenario de la versión inicial del efecto Lindy) fun- — 


cionaba como una mera metáfora. Si partimos del supuesto de que conoce- ©." - 


mos el tiempo inicial, el resto del tiempo de vida se mantiene constante en el 


caso de la función exponencial, con independencia de las condiciones futu- .*- 


ras, y se incrementa con el tiempo en el caso de la función de ley de potencias 
por un factor de (a/1-a) desde el momento inicial, donde o es el exponente 
de cola; para distribuciones gaussianas o semigaussianas, decrece. 

Gott: Gott (1993, 1994) presentó el método copernicano aquí comentado, pe- 


ro no condicionó apropiadamente la probabilidad; fue corregido en Caves’ . 
(2000). Véase comentario en Rees (2003) y un análisis de la paradoja en cc 


Bostrom (2002). 
Propiedades de las distribuciones a propósito de los artículos/trabajos sobre supervi- . 


vencia: Las leyes de potencias son confundidas a menudo con distribuciones «~~ 


exponenciales debido a la falta de datos en las colas. De ahí que yo asuma a 

- priori que una exponencial sea probablemente una ley de potencias, pero no 
a la inversa, pues el error en el sentido opuesto es inmensamente menos pro- 
bable. Pigolotti, et al, (2005). Para el caso de los imperios, véanse Arbesman ^ 
(2011), Khmaladze, et al., (2007, 2010), Taagepera (1978, 1979). Para el de 
las empresas, Fujiwara. Asimismo, Turchin (2003, 2009). 

Tiempo esperado condicional de supervivencia entre distribuciones distintas: Sornette 
y Knopoff (1997). Estos autores muestran que, paradójicamente, cuanto más 
tiempo pasamos aguardando a que llegue un terremoto, más tiempo adicio- 
nal se espera que tengamos que aguardar. He 


Otras neomanías 


Le Corbusier: Christopher Caldwell, «Revolting High Rises», New York Times, 
27 de noviembre de 2005. 

Cairns y las medidas tradicionales: Cairns (2007). Fue Yoav Brand quien ite mi 
atención sobre la obra de Cairns ofreciéndome gentilmente su libro tras una. 
conferencia. . 

Diseño no teleológico: Cómo mutan y cambian los edificios, Brand (1995). 

La perra: Moral, ii, 13; 1208b11. «También se cita a este propósito una respuesta 
de Empédocles, con motivo de una perra que iba a dormir siempre sobre la _ 


misma baldosa: “¿Por qué —se preguntaba— esta perra va siempre a dormir. 
sobre esta baldosa? Es porque esta perra tiene alguna semejanza con el color — f 
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de ese ladrillo”, queriendo indicar con esto que el hábito de este animal solo 


. procedía de la semejanza» N! 


Comentarios generales y filosóficos sobre la medicina 


Medicina soror philosophiae: En Mudry (2006) y Pigeaud (2006), pueden leerse 

_ sendas historias reflexivas de la medicina; en Camguillem (1995), se analiza 

la iatrogenia. A propósito del espíritu y los humores, véanse Pager (1996) y 
Bates (1995). 

Medicina islámica: Porman y Savage-Smith (2007), Djebbar (2001). 

De motu animali y los intentos de matematizar la medicina: En Wear (1995). 
Permítanme que insista: las matemáticas son buenas; las que no son buenas 
son las matemáticas equivocadas. 

Medicina antigua: Edelstein (1987), Lonrig (1998). El libro Ancient Medicine 
(Nutton, 2004) es informativo, pero guarda un silencio casi absoluto acerca 
de los empiristas y no entra en demasiados detalles, que digamos, con respec- 
to a las prácticas antiguas más allá de unos pocos tratados convencionales. 
Más sobre medicina (la de los escépticos y la de los «metodistas») en la mo- 
numental obra de Zeller (1905) o, mejor aún, en la soberbia Les sceptiques 
grecs, de Brochard. . 

Naranjas: De ahí que, en griego moderno, se las conozca como — una co- 

` rrupción de «portuguesas» (palabra más corrompida aún en el árabe levanti- 
no, donde dio lugar al vocablo burdugan, que también recoge el dialecto si- 
dliano). 

Estrategias heurtsticas médicas: Palmieri (2003). 

Medieval y renacentista: French (2003). 

Historia general: Conrad, etal., (1995), Porter (2002, 2003), Meslin, etal., (2006), 
Kennedy (2004). 

latrogenia: Sharpe y Faden (1998), la din más completa al respecto; Illich 
(1995), en concreto, su primer movimiento; Hadler (2009), a propósito de 
los dolores de espalda; Duffin (1999), Welsh, ez al., (2011), a propósito del 
sobrediagnóstico (aunque no recoge argumentación alguna sobre el ruido/ 
señal y el filtrado), Lebrun (1995). 

El problema de la agencia y la iatrogenia: Solo un ejemplo tomado al azar: «Los 
cirujanos practican más operaciones si están en el consejo de administración 
del centro médico en el que trabajan», «The Daily Stat», Harvard Business 
Review, 22 de junio de 2012. 
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Una perspectiva histórica más entretenida sobre la iatrogenia: Gustave Jules A. a 

Witkowski, Le mal qu'on a dit des médecins, 1889. : T 
Racionalismo/galenismo: García-Ballester (1995). ES 
Montaigne: «Mais ils ont cet heur, selon Nicocles, que le soleil esclaire leur succez, ct 


la terre cache leur faute; et outre-cela, ils ont une fagon bien avantageuse de ; go 
servir de toutes sortes d'evenemens, car ce que la fortune, ce que la nature, ou >: 


quelque autre cause estrangere (desquelles le nombre est infini) produit en nous de 
bon et de salutaire, cest le privilege dé la medecine de se Vattribuer. Tous les heu- 


veux succez qui arrivent au patient qui est soubs son regime, cest d. elle qu'il les dm 


tient. Les occasions qui mont guery moy, et qui guerissent mille autres qui `` 


rappellent point les medecins à leurs secours, ils les usurpent en leurs subjects; ei, ew 
quant dux mauvais accidents, ou ils les desavouent tout à fait, en attribuant la * ux 


coulpe au patient par des raisons si vaines quils n'ont garde de faillir d'en trouver — 
tousjours assez bon nombre de telles [... ]». [Nótese la detección del pM de- 
la atribución.] ba 
-. On demandoit à un Lacedemonien qui l'avoit fait vivre sain si slg imps 
gro de la medecine, respondit il. IE 
Et Adrian l'Empereur crioit sans cesse, en mourant, que la presse de made E 
cins l'avott tué. pests 

La moderna medicina alternativa: Singh y Edzard (2008): ellos bien que «se juga- ^ 
ron» algo propio, pues fueron demandados judicialmente por su libro. 5 =. <; 
La homeopatía y las pruebas emptricas: Goldacre (2007). Véase también lan muy = 


amena Bad Science; Goldacre 2002) (trad. cast.: Mala ciencia, aa ds 


Paidós, 2011). = 

La moderna medicina basada en ae Manual en Sacket, e£ al (1998). Sobre 
los defectos de los métodos racionalistas, Silverman yen Gauch ani 
' Sestini e Irving (2009). 


La congelación: Collins (2008): «No hay pruebas suficientes que indiquen que ta HE : 
crioterapia mejora el resultado clínico del tratamiento de las lesiones de teji- -.: - 


. dos blandos». No he podido encontrar artículos que digan lo contrario. Los 


beneficios presentados parecen tan marginales que ni siquiera hacen gracia. `. 


La convexidad de la tensión arterial: Cifras tomadas de Welch, et al. (2011). 
La desigualdad de Jensen y los respiradores: Brewster, et al., (2005), ee etal, 
(2005), Mutch, et al., (2007). 


Paracelso: Personaje interesante en su faceta de rebelde; por desgracia, su ete TE 


parece haber sido «secuestrada» por defensores de la homeopatía como ` 
‘Coulter (2000). Véanse biografías en Ball (2006), Bechtel (1970) i X 
(1937). ds 
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La inmortalización: Gray (2011). 

Stendhal: De Rojo y negro: «La besogne de cette journée sera longue et rude, fortifions- 
nous par un premier déjeuner; le second viendra a dix heures pendant la 
grand'messe», capítulo XXVIII. 


Temas médicos concretos 


Nótese que lo que preocupa a este autor que les escribe no son las pruebas empí- 
ricas, sino, más bien, la ausencia de las mismas y el modo en que los investi- 
gadores manejan ese problema. El foco de atención está puesto, pues, sobre 
la detección de convexidades ignoradas. 

La eficacia de los edulcorantes bajos en calorías: Se puede encontrar abundante in- 
formación al respecto consultando estudios de defensores de los edulcorantes 
que tienen intereses creados en relación con esos productos. En De la Hunty, 
et al. (2006), por ejemplo, se muestran las supuestas «ventajas» del aspartame 
mediante un metaanálisis, pero centrándose en el método de la entrada (la 
ingesta) y la salida (el gasto) de calorías, y no en los incrementos del peso to- 
tal del cuerpo. Ahora bien, si uno lee el estudio detenidamente, descubre que 
falta la parte central que debería brindarle la debida consistencia: «Sí se pro- 
duce cierta compensación de la energía sustituida, pero solo equivale aproxi- 
madamente a un tercio de la energía reemplazada y es probablemente menos 
que cuando se consumen refrescos edulcorados con aspartame. De todos mo- 
dos, esos valores de compensación se han obtenido a partir de estudios a cor- 
to plazo». Es evidente que el trabajo fue financiado por algán fabricante de 
aspartame. El de Anderson, et al. (2012) es un estudio mejor, pero también 
está afectado por un conflicto de intereses (el del apoyo que los autores han 
recibido de algunas empresas de alimentación). En él se concluye que «no 
existen pruebas que permitan afirmar. que los EBC (edulcorantes bajos en 
calorías) son causa de un aumento del peso corporal en personas adultas. 
También faltan pruebas que apoyen la tesis de que esos edulcorantes pueden 
ser útiles para controlar el peso». Esta última frase es la única a la que puedo 
prestar atención de verdad, pues constituye una prueba «a la contra de los 
intereses creados». Si se hubieran observado beneficios reales, bien que nos 
los habrían contado. Dicho de otro modo, estamos provocando una jatroge- 
nia con este «dulce sin calorías»... ¡sin tener pipa alguna (a fecha de 2012) 
de que siquiera funcione! 

El mitridatismo y la hormesis: En Plinio, Kier (2003), Rattan (2008); Calabrese 
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y Baldwin (2002, 2003a, 2003b). Nótese que estos autores pasan por alto d 
argumento de la convexidad o la idea de la desviación con respecto a la nor- 


ma: la hormesis podría ser simplemente el restablecimiento de la normali- <, * 


dad. 

El ayuno y la hormesis: Martin, Mattson, et al., (2006). Tratamiento del cáncer y -*. 
ayuno: Longo, et al., (2008), Safdie, et al., (2009), Raffaghelo, ez al., (2010). 
Sobre la levadura y la longevidad bajo restricciones, Fabrizio, et æl., (2001). So- 
bre la SIRT 1, Longo, etal., (2006), Michan, etal., (2010). Panorama ae 
en Blagosklonny, es al., (2010). 

Definición de hormesis: Véase una definición local en Mattson (2008); véase un 
enfoque más dirigido a sistemas complejos en Danchin, et al., (2011). : 

Envejecimiento, longevidad y hormesis: Un campo de gran riqueza investigadora, ' 
Radak, er al. (2005), Rattan (2008), Cypster y Johnson (2002), para el caso ` 
del Caenorhabditis elegans; Gems y Partridge (2008), Haylick (2001). Masoro 
(1998), Parsons (2000); sobre inflamación y la enfermedad de ias 

. Finch, et al, (2001). 

La densidad ósea y el soporte de cargas: Dook (1997) para el caso de las mujeres; 
Andreoli, et al, (2001) para el de los deportistas en sentido más amplio; ` 
Scott, Khan, etal., (2008) en referencia al ejercicio en general. Envejecimiento 
femenino: Solomon (1997), Rautava, et al, (2007); Conny, et al., (1993) 
sobre el caso de mujeres jóvenes. 

La densidad ósea y el montar en bicicleta: Nichols, eni (2003), Barry, ez al., (2008). 

La densidad ósea y la halterofilia; Algunos estudios sobre «levantamiento de peso» 
confunden el ejercicio de resistencia en aparatos con un levantamiento de 
pesos real y naturalista que estrese el esqueleto. Conroy, et al., (1993) es un 
estudio más robusto desde el punto de vista cpologies porque se centra en el - 
“peso en sí. 

Tiroides: Earle (1975). 

Colesterol: Un análisis no ingenuo, Scanu y Edelstein (2008). 

Lewontin y la esperanza de vida: Lewontin (1993). Lo que me dio la idea de la 
falta potencial de fiabilidad de la estimación de Lewontin y me llevó a con- 
sultarlos datos de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
(EE.UU.) fue un artículo que leí en Internet y que no consigo recordar. 

Aire libre, no deporte: Rose, et al., (2008). Se encontró una asociación entre unos 
niveles más elevados de tiempo total pasado al aire libre (y no necesariamen- 
te practicando deporte), por un lado, y una menor incidencia de la miopía y 
una mayor refracción hiperópica media, por el otro, tras controlar factores. ` 
como la cercanía del lugar de trabajo, la miopía de los progenitores y la etnia. 
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Estudios que son «neuroparloteo» o «neuropornografía»: Weisberg (2008), McCabe 
(2008), así como el informe sobre «la neurociencia y la ley» elaborado por la 
Royal Society británica. Nótese que un autor como Jonah Lehrer había usa- 
‘do la neuropornografía de un modo muy eficaz, construyendo una narración 
a partir de alguna historia suelta sobre el funcionamiento del cerebro y defen- 
diendo ese hilo narrativo contra viento y marea... hasta que se descubrió que 
creaba tanto la narración como los datos con los que la respaldaba. 

La presión sobre los dentistas para generar ingresos: Sydney P. Freedberg, «Dental 
Abuse Seen Driven by Private Equity Investments», Bloomberg News, 17 de 
mayo de 2012. 

La significación: Sencillamente, quienes se dedican a las ciencias sociales no debe- 
rían usar las estadísticas, del mismo modo que un contable no debería ganar- 
se la vida manejando el bisturí de un cirujano. El problema de no entender 
el concepto designificación afectaa muchos profesionales. Véanse McCloskey 
y Ziliak (1996), Ziliak y McCloskey (2008), Soyer y Hogarth (2011), 
Kahneman y Tversky (1971), Taleb y Goldstein (2012). 

incomprensión por parte de los profesionales y los teóricos de las matemáticas finan- 
cieras de una noción elemental de la estadística a pesar del bombo que le dan: 
Pruebas de ello en Taleb y Goldstein (2007). 

Ignorancia de las no linealidades de la respuesta a las dosis: El caso de la radiación es 
bastante crudo en ese sentido, Neumaier, et al., (2012). «El modelo conven- 
cionalmente usado en la actualidad aplica una escala lineal, con la que se ex- 
trapola el riesgo de cáncer de las dosis elevadas de radiación ionizante a otras 
dosis más bajas. Sin embargo, nuestro-hallazgo de agrupamientos de roturas 
de doble cadena en distancias tan grandes arroja serias dudas sobre el supues- 
to general de que el riesgo de la radiación ionizante es proporcional a la dosis, 
y proporciona en vez de ello un mecanismo que podría abordar con mayor 
precisión el riesgo de la radiación ionizante en función de la dosis.» La hor- 
mesis de la radiación es una idéa según la cual unos niveles reducidos de ra- 
diación originan una «sobrerreacción» hormética con efectos protectores. 
Véase también Aurengo (2005). 

Las estatinas y la convexidad: Por ejemplo, cuando se recetan rutinariamente fár- 
macos con estatinas para «pacientes» con niveles más bajos de lípidos en san- 
gre, el resultado puede ser estadísticamente significativo para una cierta clase 
de personas, pero el efecto es menor. «Habría que advertir a los varones de 
grupos elevados de riesgo y edades comprendidas entre los 30 y los 69 años 
que hace falta tratar a una cincuentena de pacientes durante cinco años para 
prevenir un solo incidente [cardiovascular]» (Abramson y Wright, 2007). 
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Los efectos secundarios y (más o menos) ocultos de las estatinas: Sobre los efectos se- 
cundarios en forma de daño músculo-esquelético o, simplemente, de do- 
lor, véanse Women, Speed, et al., (2012). Valoración general, Hilton-Jones ED 

` (2009), Hu Chung, et al., (2012). Roberts (2012) muestra otro aspecto de la 
convexidad de los beneficios (y, por tanto, del daño en casos marginales). 
Fernández, et al, (2011) muestran en qué fallan los ensayos clínicos para 
no reflejar ciertos riesgos de miopatía. Blaha, et al, (2012) evidencian un 
«aumento de riesgos en pacientes sanos». Asimismo, Reedberg y Katz (2012); 
Hamazaki, et al.: «El efecto absoluto de las estatinas sobre la mortalidad por 
cualquier causa es muy pequeño, si no inexistente». 

Harlan Krumholz, en Forbes, 29 de abril de 2011: 


El problema es que los fármacos que mejoran los resultados de los análisis de 
sangre pueden no reducir el riesgo. Por ejemplo, muchos medicamentos que dismi- 
nuyen los niveles de lipoproteínas de baja densidad (LDL) o incrementan los de las 

: deralta densidad (HDL) o reducen los de azúcar en sangre o los de la tensión arterial 
- no reducen el riesgo (contrariamente a todas las expectativas existentes) y, en algunos 
casos, lo aumentan. 

Esto es particularmente cierto cuando consideramos las opciones de tratamiento 
paraprevenirun posibleincidentefuturo, como un ataque cardiaco. Desgraciadamente, 
en el caso de muchos fármacos que inciden en los factores de riesgo, no se han hecho 
(o se éstán demorando demasiado) los estudios que deberían investigar si los pacientes 

-+ se benefician realmente de su uso. Así sucede-con la ezetimiba, un agente de Merck 
que reduce las LDL. Dado que el estudio que incluirá la información necesaria sobre 
los resultados con los pacientes no se concluirá hasta que expire la patente de la ezeti- 
miba, no sabremos cómo afecta en realidad al riesgo hasta dentro de unos años más. 
La aprobación oficial y las ventas de este fármaco de mil millones de dólares se han 
basado únicamente en sus efectos sobre una analítica de sangre. 

Hemos tenido más suerte, sin embargo, con los fibratos. Ya hay estudios de resul- 
tados con pacientes, y el fenofibrato (un fármaco de Abbott) ha sido testado dos veces... 
en escudios de grandes muestras. En ambos casos, el medicamento no demostró pro- 
ducir una reducción del riesgo de los pacientes que lo tomaban, aun cuando fuese 
muy eficaz a la hora de rebajar sus niveles de triglicéridos, En fecha más reciente aún, 
en un ensayo de 300 millones de dólares realizado por los Institutos Nacionales de la 
Salud (EE.UU.), no se evidenció beneficio alguno del fármaco de Abbott cuando se 
combinaba con una estatipa (y, de hecho, los resultados de esa combinación parecían 
indicar un perjuicio neto para las mujeres). Esto ha sido motivo suficiente de preocu- 
pación para la administración federal estadounidense como para que la FDA haya 
convocado un comité asesor que estudie los resultados recién descubiertos.. 
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La espalda: McGill (2007); iatrogenia por intervención quirúrgica o epidural, 
Hadler (2009), Sayre (2010). 

Huelgas de médicos: Ha habido unos cuantos casos de huelgas en hospitales que 

han provocado la cancelación de intervenciones quirúrgicas opcionales, pero 
no las urgentes. Los datos no son abundantes, pero pueden proporcionarnos 
ideas muy útiles si se interpretan aplicando el enfoque de la vía negativa. 
Sobre la extracción del efecto de la cirugía no gente; Argeseanu, et al, 

. (2008). 

La diabetes y los tratamientos oli (el estudio ACCORD): El estudio 
ACCORD (iniciales en inglés de «Acción para controlar el riesgo cardiovas- 
cular de la diabetes») no apreció disminución alguna del riesgo cardiovascu- 
lar si se reducía la glucemia en sangre u otros indicadores: la solución tal vez~ - 
sea más opaca que la mera búsqueda de remedios farmacológicos para un 
simple problema con los niveles de glucosa. Síntesis, Skyler, et al, (2009); 
métodos antiguos, Westman y Vernon (2008). 

- Sobre la relación entre la diabetes y la dieta: Taylor (2008), argumento inverso en 
Lim, etal., (2011), Boucher, etal., (2004), Shimakuru, et al., (2010); control 
de la diabetes simplemente a través de la dieta, ideas pioneras al respecto en 
Wilson, et al., (1980). Couzin, «Deaths in Diabetes Trial Challenge a Long- 
Held Theory», Science, 15, febrero de 2008, págs. 884-885. Remisión de 
la diabetes y cirugía (bariátrica o de cualquier otra clase): Pories (1995), 
Guidone, e al., (2006), Rubino, et al., (2006). 

La autofagia en el caso del cáncer: Kondo, et al., (2005). 

La autofagia (en general): Danchin, et al., (2011), Congcong, et al., (2012). 

La desigualdad de Jensen en medicina y el ejercicio físico: Muchos investigadores, 
como, por ejemplo, Schnohr y Marott (2011), han estado muy cerca de re- 
conocer que la práctica consistente en alternar los sprints extremos con la 
inactividad absoluta (concebida como una estrategia de haltera) supera en 
rendimiento al ejercicio constante, pero paon por alto la parte del sesgo de 
convexidad. 

Art De Vany y la desigualdad de TM Art De Vany, correspondencia privada: «La 
masa de tejido muestra una relación creciente, aunque convexa, con la inges- 
ta de nutrientes (la curva contináa creciendo, pero a un ritmo decreciente). 
Y tiene que ser así para que el punto de origen sea una solución de estado fijo. 
Esto implica que el aumento de peso (y de grasa) es superior con una ingesta 

. media constante que con una ingesta cambiante de la misma cantidad de ca- 
lorías y nutrientes totales. Músculo y grasa compiten por sustrato, por lo que 
una persona más obesa desplazará el reparto de nutrientes hacia el músculo, 
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porque la grasa corporal induce una resistencia a la insulina en el tejido mus- 
cular. La insulina se segrega por impulsos, por lo que es mucho más efectiva 
con una pauta de alimentación discontinua que con la elevación crónica pro- 
vocada por un ritmo de seis comidas al día, En el lado inverso, cuando se 
pierde tanto grasa como músculo, la curva tiene una pendiente negativa pero 
desciende a un ritmo decreciente (es cóncava). Esto significa que una persona 
pierde más grasa si-se alimenta intermitentemente que si lo hace de forma 
continuada. La pérdida a un ritmo de ingestas que apenas varíen sobre la in- 
gesta media (seis al día, por ejemplo) es menor que la que se produce con el 
mismo volumen total de ingestas, pero repartidas entre pequeñas y grandes. 
De todo ello también se desprende una observación más sutil: se pierde más 
peso cuando se come en un nivel medio cónstante que cuando se hace de 
manera intermitente, pero esto es debido a que perdemos más músculo 
cuando la privación de nutrientes es constante que cuando es intermitente. 
Comer con intermitencias redunda en una composición corporal de superior 
calidad». 

Dietas de hambre, ayunos intermitentes y envejecimiento: Sobre la resistencia neu- 
ronal y el envejecimiento cerebral, véanse Anson, Guo, et al., (2003), Mattson, 
et al., (2005), Martin Mattson, et al., (2006), Halagappa, Guo, etal., (2007), 
Stranahan y Mattson (2012). 

Restricción de calorías: Harrison (1984), Wiendruch (1996), Pischon (2008). 


Ejercicio intenso: Véase una síntesis de la literatura especializada en el efecto del 


desequilibrio energético episódico en De Vany (201 1), quien, además, de re- ` 


galo, examina los efectos de ley de potencias. 

Ignorar que las pastillas son más especulativas: Stipp (2010) se extiende en la des- 
cripción (mediante complicadas historias farmacéuticas) de diversos méto- 
dos que pretenden (o han pretendido) alargar la vida por vía positiva. 

Glucosa y fuerza de voluntad: Nótese el efecto de la glucosa en la agudeza general 
de las personas y en la potenciación de su fuerza de voluntad según los expe- 
rimentos de Baumeister —véase Kahneman (2011)—, si bien los resultados 
tal vez sean únicamente aplicables en casos de personas con problemas de 
metabolismo. Véase un análisis de las herramientas estadísticas en Kurzban 
(2011). ae 

Grupo de dolencias resultantes de la ausencia de aleatoriedad, presentadas en el 
prólogo: Yaffe y Blackwell (2004), Razay y Wilcock (1994); sobre el Alzhei- 
mer y la hiperinsulinemia, véanse Tang, ef al., (2004), Janson, Laedtke et al., 
(2004). 

Las dietas de hambre y el cerebro: Stranaham y Mattson (2012). Se ha ido corri- 
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giendo progresivamente la vieja creencia de que el cerebro necesita glucosa y 
- no cetonas, y la de que el cerebro no experimenta autofagia alguna. 

El ramadán y el efecto del ayuno: El ramadán no es interesante para lo que aquí nos 
ocupa porque quienes lo siguen ayunan durante solamente unas doce horas, 
según la estación del año en que caiga (alguien que ayuna desde la cena hasta 
el almuerzo del día siguiente —práctica habitual de quien esto les escribe— 
puede pasar 17 horas sin comida, por ejemplo). Además, esas personas se dan 

, un atracón al alba y se cargan de carbohidratos con dulces como los de 
Trípoli (Líbano), como yo he podido comprobar de primera mano. Aun así, 
alguna significación sf tiene: Trabelsi, ez æl., (2012), Akanji, et al., (2012). 

Beneficios del estrés: Sobre los efectos diferenciados de los dos tipos de estresores 
(los cortos frente a los crónicos), véase Dhabhar (2009); sobre los beneficios 
del estrés como activador de la inmunidad y de la resistencia al cáncer, véan- 
se Dhabhar, ez al., (2010) y Dhabhar, ez al., (2012). 

latrogenia de la higiene y de la eliminación sistemática de gérmenes: Rook (2011), 
Garner, et al., (2006), Mégraud y Lamouliatte (1992) para el caso de la 
Helicobacter. 

Los «paleo», De Vany, Gary Taubes y amigos: Taubes (2008, 2011), De Vany 
(2011); antropología evolutiva, Carrera-Bastos, et al., (2011), Kaplan, et al, 
(2000). 


Lipro VII: LA ÉTICA DE LA FRAGILIDAD Y LA ANTIFRAGILIDAD 


Ensayos filosóficos modernos sobre el capitalismo: No se han interesado por una es- 
trategia heurística tan simple como la de comprobar que quien decide.o pro- 
pone «se juegue» algo propio con su decisión o propuesta; ni siquiera lo han 
hecho discursos tan perspicaces como el de Cuillerai (2009). 

La valentía o el coraje a lo largo de la historia: Berns, et al., (2010). 

Los gladiadores: Veyne (1999). 

Los efectos «de cinta de correr»: Lucrecio, «nimirum quia non bene norat que esset 
habendi | finis, et omnino quoad crescat vera voluptas». 

Grupo frente a colectivo: Haidt (2012). 

Adam Smith a propósito del capitalismo: «Una palabra que él jamás pronunció»: 
Simon Schama, comunicación privada. 

El peligroso informe de Stiglitz, et al.: Joseph E. Stiglitz, Jonathan M. Orszag y 
Peter R. Orszag, «Implications of the New Fannie Mae and Freddie Mac 
Risk-based Capital Standard», Fannie Mae Papers, 1, 2, marzo de 2002. 
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Sobre Meyer Lansky: Comentario atribuido a Ralph Salerno, investigador jubila- 
do (y especializado en el crimen organizado) del Departamento de Policía de 
Nueva York, citado en Ferrante (2011). 

Las turbias actividades de la industria farmacéutica, en busca de pacientes antes que ~ 
en tratamientos: Historias de corrupción directa e indirecta, sobre todo en el 
ámbito psiquiátrico. Un profesor de psiquiatría en la Facultad de Medicina 
de Harvard recibió 1,6 millones de dólares de una gran empresa farmacéutica, 
«Gracias a él; actualmente se diagnostica trastorno bipolar a niños de apenas 
dos años de edad»: Marcia Angell, The New York Review of Books. Angell fue 
anteriormente miembro del consejo editor de The New England Journal of == 
Medicine y desconfía de un buen número de estudios clínicos. Además, sobre 
cómo se gasta el dinero, no en investigación especulativa, sino en apuestas 
«seguras» con fármacos convencionales, véase Light y Lexchin (2012). - 

Estudios contradiciorios: Kahneman llamó mi atención sobre una serie de estu- 
dios, como los de Malmendier y Tate (2008, 2009), que muestran que los 

"gerentes invierten más de lo necesario en las empresas que administran, por 
lo que terminan «jugándose» algo propio con sus decisiones porque pecan - 
de un exceso de confianza. Myron Scholes y Robert Merton tenían inversio- 
nes en LTCM. Y sí, es cierto, pero, en general, predomina la opción gratuita 
(basta con medir la paga agregada que reciben los directivos en relación con 
las ganancias que obtienen los accionistas). Los hay «engañados por el azar» 
y los hay también que «engañan con el azar»; lo normal es que produzca una 
combinación de ambas figuras. (El mérito de esta idea corresponde a Nicolas ` 
Tabardel.) 

Asimetrias y carácter extractivo: Acemoglu y Robinson (2012) explican que, en su 
noción de las instituciones económicas extractivas y el medio ambiente, se 





encierra una asimetría por la que hay quienes se enriquecen a costa de otros, 
lo que viene a ser lo contrario del marco colaborativo convexo, en el que la 
riqueza de úno supone una aportación al «pastel» global que termina por ser 
más que la suma de esas partes individuales. Sobre el papel de las institucio- 
nes, North (1990). 

La izquierda caviar y el problema de Burnyeat: Riffard (2004), Burnyeat ( 1984), 
Wai-Hung (2002). 

Ceguera colectiva y difusión de responsabilidad: En el reino ned (hormigas), 
Deneubourg, Goss, et al., (1983), Deneubourg, Pasteels, eż al, (1983). ` 

Relaciones sociales en la antigua Rema: Veyne (2001). 

El «elefante en la sala»: Cosas que todo el mundo sabe que están ahí, id de la 
que no se habla. Zerubavel (2006). 
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La mortalidad de las grandes empresas: Superior a la esperada, Greenwood y 
: Suddaby (2006), donde comentan Stubbart y Knight (2006). Para compro- 
barlo, nada mejor que tomar la lista del S&P 100 o el S&P 500 y observar 
los cambios en su composición a lo largo del tiempo. Otra muy buena prueba, 
claro está, puede encontrarse en lo que se escribe y se publica sobre fusiones. 
Cascadas de información: El mecanismo mediante el que la multitud exacerba fa- 
lacias, falsas impresiones y rumorés. Véase una síntesis del tema en Sunstein 

. (2009). 

El problema de Alan Blinder: Artículo del Wall Street Journal en el que se producía 
un conflicto de intereses no revelado: «Blanket Deposit Insurance Is a Bad 
Idea», 15 de octubre de 2008 (coautor: R. Glenn Hubbard, decano de la 
Facultad de Administración de Empresas de la Universidad de Columbia). 

Rendimiento comparativo de los negocioslempresas familiares: McConaughy y 

` Fialco (2001), Le Breton-Miller y Miller (2006), Mackie (2001). 
Jugarse algo propio en lo que se dice o se hace (skin in the game): Taleb y Martin 
: (20122). 


Minería de datos, grandes conjuntos de datos, la opción 
del investigador, etc. 


Como elementos mal entendidos en la literatura científico-social: Error típico. Basta 
con considerar la ignorancia del problema de la que hacen gala promoto- 
res hiperactivos de la idea como Ayres (2007): «¿Quiere cubrirse frente a una 
compra importante de euros? Pues se ha demostrado que debería vender 
una cartera cuidadosamente equilibrada de otros 26 activos diversos (desde 
acciones de empresas hasta opciones sobre materias primas), que bien po- 

- drfan incluir acciones de Wal-Mart» (pág. 11). 

La cruzada de Stan Young: Young y Carr (2011). Asimismo, Ioannides (2005, 
2007). 

El compromiso doxástico: Levi (1980). 

Sobre la sal: El muy convincente estudio de Freedman y Petitti (2001) recurre a 
la visualización de los datos más que a indicadores métricos. Fíjense en la 
aclaración «ninguno de los autores es asesor de la industria de producción y/o 
distribución de sal»: la clase de información en la que yo me fijo antes de 
nada. o i 

Gráfica sobre los grandes conjuntos de datos: Por simulación mediante método de 
Montecarlo. Se utilizó >0,1, es decir, más allá de las correlaciones que tanto 
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gustan en ciencias sociales (es difícil realizar el análisis debido a la necesidad | 
de que las matrices grandes se mantengan positivo-definidas). La convexidad 


es invariante con respecto al umbral de correlación. 
Solución al sesgo del investigador en los ensayos clínicos: Goldacre (2009) sugiere la 


creación de una base de datos de ensayos que obligue a los investigadores a . 


registrar también sus fracasos. Cualquier cosa mejorará lo que tenemos ahora 
. mismo. 
El colectivo y la fragilidad: El poder del colectivo descansa sobre los beneficios que 
se derivan de la eficiencia, y, por tanto, de la fragilidad: las personas empiezan 


a sustituir el criterio individual por el colectivo. Esto funciona bien (es más _ 


rápido y barato, y, por consiguiente, más eficiente) que tener que reinven- 


tar la rueda a nivel individual. Pero, como todo atajo, termina explotándonos 


en la cara. Ese efecto se ve exacerbado, además, en el mundo en el que vivi- 
mos: la escala es cada vez mayor, pues el colectivo es ya planetario. 

Jobs y la ética del artesano: Esto me preocupa: «Playboy. ' “¿Está usted diciendo que 
los fabricantes del PCjr no sienten ese orgullo por el producto que fabrican?”. 
Jobs: “Si lo sintieran, no habrían fabricado el PCjr”» (Playboy, 1 de febrero 
de 1985). 

Desmontando la hipótesis del descuento hiperbólico: Read y Airoldi (2012). 

Otros comentarios sobre los grandes conjuntos de datos («Big Data») y sobre investi- 
gadores que manipulan el sistema: Baumeister, et al., (2007), a propósito del 
«autoinforme» en psicología. Kerr (1998), a propósito de hipótesis formula- 


das con posterioridad a los resultados, y Yuan y Maxwell (2005), sobre hipó- 


tesis formuladas post hoc en un estudio de Yuan y Maxwell. Sobre el proble- 
ma de una M (número de dimensiones) elevada y una N (número de datos) 
baja, véase Yarkoni (2009). 
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